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fabbriche e paesi

Dal superevasore (duecento miliardi)
della Valcamonica ai tanti padroncini
della Valtrompia: le fortune della provincia

P r i m a t i

Lumezzane, il paese dei rubinetti
che vale duemila miliardi l’anno

..........................................................................................................................................................................................................DALL’INVIATO GIAMPIERO ROSSI

L’ appuntamento è fissato al-
la «zona industriale», un
luogo difficilissimo da tro-

vare per il forestiero. Persino i car-
tellichelaindicanosembranopren-
derti ingiro:perchépercorrendo in
lungoinlargoincentroeleperiferie
di Lumezzane non si incrocia altro
che fabbriche, capannoni, stabili-
menti.Piùzonaindustrialedicosì...
E invece l’irrefrenabile imprendi-
toria localehavolutoesaputofaredi
più:noncontentidiavertrasforma-
to la sottile conca della Val Gobbia
in un inestricabile labirinto di case
sovrapposte e comunicanti con le
fabbriche, ivariSaleri,Gnutti,Ghi-
dini,Beccalossi,Donati e Del Bono
hanno anche “piallato” una monta-
gna per offrire nuovi spazi ai loro
stabilimenti. E quella protesi di ca-
pannoni l’hanno chiamata zona in-
dustriale.

Stiamo parlando di un posto do-
ve ci sono molte fabbriche e dove la
produzioneeil fatturatoindustriale
raggiungono livelli di punta? No,
stiamoparlandodiunmondoapar-
tea20chilometridaBrescia.Diuna
cittadina che non mette insieme 24
milaanimemacheospita25banche
costantemente gonfie di risparmi;
di un’areadove laparoladisoccupa-
zione è in disuso; dove tutti i matu-
rando del locale Istituto tecnico in-
dustriale statale sono già da tempo
”prenotati” dai Beccalossi, Del Bo-
no, Gnutti e Ghidini; dove un ope-
raio “attrezzista” guadagna più di
un ingegnere, dove un oratorio rie-
sce a raccogliere offerte per un mi-
liardo in una settimana; dove le
Mercedes si vendono come il pane;
dove i padroni possono raramente
vantare una licenza media ma sono
tuttimiliardari con il fiutoper l’im-
prenditoria, capacidivendere i loro
prodotti in tutto il mondo. E dove
alla sera non esce nessuno, «perché
l’indomani c’è da andare a lavora-
re».

In termini tecnici quella di Lu-
mezzane viene definita un “area-si-
stema”, cioè un distretto industria-
le incui ilprocessoproduttivocoin-
volge una lunga catena di specializ-
zazioni, per effetto delle quali un’a-
zienda è cliente di quella a fianco e -
magari - fornitrice di quelladi fron-
te. Quella del lavoro e della produ-
zione, da queste parti, è una cultura
con radici antiche: quando la rivo-
luzione industrialevarcò finalmen-
te le nostre Alpi e discese fino alla
Val Trompia (di cui la Val Gobbia è
una piccola diramazione), sfruttan-
do l’energia dei torrenti prealpini
gli abitantidellazonasi specializza-
rono nella produzione delle “armi
bianche”, cioè di spade e baionette,
completando così il lavoro dei tanti
loro vicini della Val Trompia che
già allora producevano armida fuo-
co.

Il vero salto di qualità arriva con
ilsecondodopoguerra.L’isolamen-
to geografico non ha impedito che
gli imprenditorilumezzanesicapis-
sero con largo anticipo cosa chiede-
vano i mercati: una bella riconver-
sione ed ecco che, ancora oggi, da
qui partono tonnellate di coltelli,
pentole e casalinghi in generale, ru-
binetti di ogni tipo, valvolame per
ogni impiego, e tornano quasi 2000
miliardi ogni anno, suddivisi tra le
circa 1000 aziende produttive (ma
cene sonoaltre800circaimpegnate
nel terziario). Non c’è da stupirsi,
dunque, per i 25 sportelli bancari
aperti a Lumezzane: le statistiche,
del resto, dicono che in questa pic-
colacittadinapraticamenteprivadi
un centro vero e proprio (anche
quello è invaso dalle fabbriche), fi-
no a un’amministrazione fa povera
anche di marciapiediperché le stra-
de sono da considerare come i viali
interni di un’unica immensa fab-
brica (infatti , c’è un’impresa indu-
striale ogni 24 abitanti (una ogni 7
famiglie) e il rapporto scende fino a
un’azienda ogni 13 abitanti (una
ogni 3 famiglie) se si considerano
anche le imprese non produttive.
Perché qui tutti i 10 mila addetti al-
l’industriaaspiranoadiventarealo-
ro volta imprenditori. Persino un

sindacalista, tempo fa, si è messo in
proprio. E come lui, tra i “padroni”
(qui li chiamano proprio così) o al-
menotraidirigentiindustriali figu-
rano anche esponenti della sinistra
storica. Per esempio Enzo Bonetti,
ex presidente del consiglio comu-
nale e candidato (non eletto) dei Ds
per il consiglio provinciale di Bre-
scia e responsabile commerciale
della Saleri Italo, che insieme ad al-
tre due aziende lumezzanesi che
con le proprie pompe non originali
per i motori delle auto( 4 milioni e
mezzo di esemplari all’anno) ha
conquistato il 50% del mercato eu-
ropeo epresidia il 95% di quello ita-
liano. Gira per i reparti tra operai
che gli danno del tu («Qui è norma-
le, perché ci conosciamo tutti»),
spiegaconunapuntadiorgoglioco-
me funzionano i computer checon-
trollano la qualità dei pezzi e rac-
conta come «il padrone» usa elargi-
re premi produzione a fine anno a
chi ha ottenuto risultati positivi.

«Salvo pochi casi, il padrone agisce
anchedamanager -spiega -equesto
a volta può essere rischioso, perché
qualsiasi cosa dica, giusta o sbaglia-
ta, tuttisonoprontiaseguirlo».

Ma Enzo Bonetti, contrariamen-
te a molti suoi concittadini, è anche
attento a quello cheaccade fuoridai
muridellefabbriche:e,fotoallama-
no, offre un quadro chiaro di Lu-
mezzane: «Anche dalpuntodivista
urbanistico qui è evidente la com-
mistione funzionale, ovunque casa
e fabbrica si incrociano, convivono,
qui si cresce con il profumo della
tornituradentrocasa». Ineffetti, ol-
tre alla casa e alla fabbrica non c’è
molto a Lumezzane, nonostante i
notevoli sforzi compiuti in questi
ultimi anni dall’amministrazione
uscente: il teatro è stato rimesso a
nuovo, perché almeno i soldi non
sono mai un problema, ma nono-
stanteuncartellonedituttorispetto
(daKatiaRicciarelli eMilva finoal-
la Pfm e Claudio Bisio) sembra dif-

ficile invogliare i lumezzanesi a fre-
quentarlo. L’unico vero successo
culturale è la scuola di musica “Al-
l’Unisono”, che porta almeno 200
iscritti al cospetto di professori del
Conservatorio.

E lo stesso vale per le serate di di-
battito, anche ad alto livello, che
non riescono a raccogliere mai più
di 50 persone. È l’altra faccia della
medaglia, che si misura soprattutto
nella scuola:«Per laprimavolta sia-
mo riusciti a portare praticamente
tutti i ragazzi di terza media alle
scuole superiori - dice con orgoglio
il professor Giuseppe Biati, preside
delle medie e insegnante a Lumez-
zanedaglianniSettanta-masoltan-
to fino a pochi anni fa eravamo alle
prese con un fenomeno grave di ab-
bandono scolastico. Ma c’è ancora
qualcosachenonva,perchéquestaè
una città decisamente calvinista e i
ragazzi di oggi ne assimilano le ca-
ratteristiche più deteriori: già alle
medienonhannomaiintascameno

dimezzomilionealmese, l’ultimo
modello di motoe tuttoquelloche
èpossibiledesiderare.Tisfidanoe
se reagisci scopri che le famiglie
stanno dalla loro parte in ogni ca-
so. L’unica forma di controllo so-
cialeèquelladel lavoro,perchéchi
ti assume sa sempre molto bene
chi sei, da che famiglia vieni, chi
seistatodaragazzo.Qui,tral’altro,
domina la figura del “shocio” (da
pronunciarsi senza la “s” iniziale,
ndr),cioèdellapersonachepuòri-
solvere i tuoi problemi, che ti pre-
sta la cifra di cui hai bisogno per la
casa o per la macchina». Ma non
basta: perché, per esempio, il pro-
blema della droga c’è anche a Lu-
mezzane: una ricerca dell’assesso-
rato ai Servizi sociali rivela che il
30% dei giovani tra 13 e 25 anni
consuma droghe leggere e, soprat-
tutto, che almeno l’11% osa di più
con sostanze più pericolose. «E
siamo convinti che siano dati sot-
tostimati», ammette preoccupata

l’assessore Emanuela Saottini. Di
positivo c’è una spiccata attitudine
al volontariato che ha permesso il
proliferare di oltre 200 associazioni
(comprese, però, quelle sportive)
ma neanche questo sembra suffi-
ciente a rendere vivo il paese che si
insinua tra le fabbriche. Lo dimo-
strano persinogli atteggiamentidei
circa 850 immigrati stranieri resi-
denti a Lumezzane, tutti integrati
«perché lavorano». Racconta il pro-
fessorBiati: «Ungiovanepakistano
che frequenta scuola serale per stra-
nieri mi ha detto: “Il mio padroneè
orgoglioso di me, mi ha affidato ad-
dirittura il compito di aprire l’a-
zienda ogni mattina alle sei”». Di
aneddotisimilinecircolanotanti: il
più emblematico è quello che narra
dei una lite tra due operai scoppiata
unaseraalbar:entrambisosteneva-
no che la fabbrica del loro padrone
fatturavadipiù.

Altro nodo: i diritti sul lavoro.
Nel seminterrato che ospita la
Fiom, la segretaria Donatella Al-
berti spiega che «i salari sono alti e
altri soldi arrivano dalla contratta-
zione privata, ma questo toglie spa-
zio al sindacato e la conseguenza è
l’assenzadi veri controlli soprattut-
to sugli orari di lavoro: gli straordi-
nari sono praticamente obbligato-
ri». Nella aziende con meno di 15
dipendenti - la maggior parte - c’è
anche il problema del lavoro nero,
che coinvolge largamente gli stra-
nieri. «Il modello che domina è
quellopaternalistico, l’imprendito-
rediLumezzanenonama inormali
rapporti sindacali,, se vuoi far vale-
re i tuoidiritti rischidiessereconsi-
derato un nemico. E non dimenti-
chiamo che qui il padrone sa tutto
di te, spesso frequenta il tuo stesso
baredaluipassalasoluzioneolana-
scita di qualsiasi tuo problema eco-
nomico». Ma anche il vecchio pa-
drone ha i suoi bei problemi: quei
satanassi dei cinesi si sono messi a
costruire pentole e coltelli a prezzi
stracciati.La flessibilitàe l’altaqua-
lità diLumezzane incontranoqual-
chedifficoltàsuimercatimondialie
«ilproblemaècheperlaprimavolta
investe tutti e tre i settori di punta
contemporaneamente, ormai “ma-
turi”»,spiegaLucianoConsolatidi-
rettore dell’agenzia Lumetel, una
societàpubblico-privata che fattura
4 miliardi all’anno in servizi alle
imprese del distretto. «Le aziende
stanno lavorando per il magazzino,
cisarebberolecondizioniperlamo-
bilità dei lavoratori ma qui la cassa
integrazione è considerata un diso-
nore».Nonèlavigiliadiuntracollo,
ma dell’ennesimo cambiamento. E
Consolati, che da manager laureato
e documentato ha imparato a cono-
scere questi imprenditori di quinta
elementarenonhadubbi:«Questaè
gente che ha fatto il giro del mondo
parlando solo il dialetto della valle,
sono imprenditori con un fiuto in-
credibile: molti di loro stanno già
ragionando sugli scenari che avre-
mo tra cinque anni. Pensi che pro-
prio quando i prodotti in metallo
erano al loro apogeo qualcuno si è
messosubitopensareallaplastica».
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Un’operaia al
lavoro in una
azienda
meccanica

V e r d e p u b b l i c o

Napoli tra i misteri del Parco Ventaglieri
MAURIZIO BRAUCCI

S ièparlatomolto, inquestigiorni,dellaVilla
Comunaledi Napoliedei suoicancelli, con
grande confusione tra funzione estetica ed

etica riguardo alle strutture realizzatedall’archi-
tetto Mendini. Questa polemica ha completa-
mente ignorato l’idea che le persone comuni

possano avere di quello
spazio e del loro viverlo do-
po l’intervento. Ma zoo-
miamo su un altro luogo, il
Parco Ventaglieri, posto
nel pieno centro della città
edefinibilecome“spaziodi
quartiere”ovveronondiin-
teresse cittadino. Il perché
di questa definizione è mi-
sterioso, logicamente po-
trebbe risalire al fatto che

essoèfrequentatosolodaabitantidialcuniquar-
tieri, quelli circostanti, e quindi interessante so-
lo per una minoranza residenziale. A Napoli,
”Portare i bambini alla Villa Comunale” è un
proverbiofamiliareegiacchélafamigliaèunnu-
cleo fondamentale in questo paese, ecco che la

Villa di via Caracciolo diventa un luogo di inte-
resse maggioritario, quindi suscettibile di scan-
dali e controversie che possono fare presa sulla
gente. Un luogo minoritario, come il Parco Ven-
taglieri, resta invece, per il momento, al di fuori
diqualunqueinteressepolitico, giacché ilvalore
linguistico di “minoranza” e “maggioranza” è
dettatodalprevaleresocialedellacategoriapoli-
tica, almeno in talune occasioni. Si tollera, allo-
ra, che un parco di due ettari (un terzo della Villa
Comunale) sia abbandonato a se stesso, mentre
funzionari e dirigenti esercitinounasortadi boi-
cottaggioufficiale,malgradosianostatipiùvolte
richiamati dal Centro Sociale Damm che nel
parco abita,daunaseriedicomitatiedipersone,
che richiedevano alcuni servizi necessari: ma-
nutenzione, salvaguardia e, soprattutto, defini-
zione. Definizione perché il primo problema è
stato quello di sapere dagli assessorati come
consideravano tale spazio, “Area Verde”o “Par-
co Pubblico”, giacché cambiavano, nell’uno o
nell’altrocaso, lecompetenzed’ufficio(prendia-
mo la spazzatura, se “Area Verde” spetta alla
nettezza urbana, se “Parco Pubblico” all’Asses-

sorato Parchi e Giardini). Poiché questa defini-
zione, dopo quattro anni, tarda a venire, la spaz-
zatura spetta ai cittadini o ai volontari. Il giardi-
naggio è attualmente attivo per miracolo, poi-
ché, essendovi nell’Uffico Giardini una squadra
per interventi di emergenza e di supporto, prati-
camente inutilizzata, questa, per sua autonoma
scelta, ha decisodi diventarestanziale nel Parco
e di occuparsene. Il parco viene vissuto dalla
gente come un luogo comunque di emergenza e
questaemergenzaèquasiprogrammatadauffici
che tengono come riferimento assoluto l’oppor-
tunitàpoliticaoeconomicadiappaltieinterven-
ti. Questa logica esclude esigenze semplici e
chiarecomeladisponibilitàdiun’areapiùvivibi-
le in un territorio distorto da carenze reali. Di
fronte a questa indolenza, la reazione di alcuni
abitanti che si affacciano sul Parco è di due tipi:
appropriarsi ad uso privato di talune zone o re-
clamareferocementeversogliunicicheabbiano
sembianze istituzionali: i ragazzi del centro so-
ciale e igiardinieri, ambedueautogestiti.Acom-
plicare la situazione c’è una mastodontica scala
mobile, che sale dal quartiere più basso a quello

superiore, aperta un mese sì e un mese no. Inve-
rità, l’interastruttura fucostruita con orride spe-
culazioni del dopoterremoto, con materiali sca-
dentie inadatti, unastoria,versocui ilmottodel-
l’amministrazione è “La responsabilità, io non
melaprendo”.Masonogiàpronticinquemiliar-
di di finanziamenti Cee per l’Ufficio Progetti,
con l’obiettivo di insediare nella struttura due
ascensori ed una piazza telematica, realizzazio-
nedagiocarsisultavolodell’opportunitàpolitica
e finanziaria. Che cosa pensi la gente e che cosa
serva alla gente per vivere nell’unico spazio ver-
de del centro, come si stia reagendo alle difficol-
tà da parte dei volontari presenti, sono cose che
noninteressanoepoichénonsihaachefarecon
una maggioranza e nemmeno con una minoran-
za facoltosa, tutto procede verso il deragliamen-
to. Si attende di utilizzare l’emergenza program-
mata per lasciar scivolare interventi che hanno
inunaltroveil loromotivoconcreto,ricorrendoa
mistificazioni che utilizzano luoghi comuni del-
larealtà(l’ignoranza,idrogati, ilvandalismo)per
imporre l’interessedeimicrogoverniburocratici
dell’amministrazionemunicipale.


