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gli altri e noi

I medèincarcereinSicilia,
Fitahianamalala(Mina),è
psicologa,natainItaliaefi-

gliadiimmigratidelMadaga-
scar,Bozidarèbosniaco,Pierre
libanese.InItaliahannofatto
fortuna,piùspessohannoavuto
sfortuna,altrisemplicemente
vivono.Eraccontano.Sono
quattrodicircacinquantaauto-
richehannoinviatoleloroope-
re,duecentotraraccontiepoe-
sie,allaselezionedelConcorso
«Paroleoltreiconfini»,dedica-
toallaletteraturadiimmigra-
zionegiuntoormaiallaquinta
edizione,checulmineràil25,26
e27aMantovanellapremiazio-
nedeivincitori,sceltidauna
giuriainternazionale.
Promossodall’associazionein-
terculturaleEks&TradiRimi-
niedaFaraeditore,chepubbli-
cheràl’antologiadelleopere,
dopocinqueannidiattivitàil
premioharaccoltounricchissi-
moarchivio,ospitatoaRimini,
concirca1200lavorichedocu-
mentanostraordinariamente
l’esperienzadell’immigrazione
inItalia,conleparolenondei
sociologiodegliamministrato-
rimadeglistessiprotagonisti.I
testi,inbasealregolamentodel
concorso,nondevonoessere
necessariamenteinitalianoma
benilnovantapercentodeima-
noscrittiloè.Inquestepagine
abbiamoscel-
todipubblica-
restralcidi
raccontiche
testimoniano
esperienze
vissuteinIta-
lia,aModena,
aCaser-Ta,in
Friuli,mentre
lamaggior
partedeilavo-
riafafrontino
iltemadelle-
gameconla
madrepatria,
lanostaglia,il
viaggiiodiri-
torno,laper-
ditadelleradi-
ci.
Degliautorinonconosciamo
molto.DiImedMehadaheb
sappiamosolocheètunisino,
checonoscebenelegalereita-
liane,dovestaattualmentesog-
giornandoechehafattosapere
chesedovessevincereunpre-
mioloregalerebbeaDonVin-
cenzoGallo,ilparrocogenove-
sechehadichiaratodiaiutarele
prostituteadabortire.Bozidar
Stanisic’èinvecebosniaco,ha
43anni,primadellaguerraface-
vailprofessorediletteraturain
unliceovicinoaSarajevo,
dal’92èinFriuli.Fitahiansma-
lalaRakotobeAndriamaro,che
detestailsuonome,èfigliadi
immigratimalgasciedèlaurea-
tainpsicologia.PierreBalanian
èlibanese,ha34anni,fal’inter-
pretealtribunalediRomaecol-
laboraagiornalieriviste.

I l trenoprovenientedaMarsiglia era fer-
mo, ormai da venti minuti alla stazione
di Ventimiglia e Mohamed Bilouli pre-

gava il suo Dio affinché non dovesse rispon-
dere ad alcun doganiere italiano. I confini
fra la Francia e l’Italia, in base agli accordi
diSchengen, eranostatiaboliti: rimanevano
solo sporadici controlli, finalizzati ad impe-
dire il libero passaggio di clandestini. Clan-
destini! Perché cittadini extraeuropei... per-
chèstranieri!

[...] Mohamed - si alzò in piedi e si diresse

verso il corridoio.Abbassòil finestrino.Fuori
l’aria era fresca, pura: per lui era l’aria di
una nuova vita. Stava andando in Italia
perché lì, dapoco, era stata emanatauna sa-
natoriachepermettevaaiclandestinidimet-
tersi in regola coi permessi di soggiorno: ba-
stava dimostrare di essere stati presenti sul
territorio italianoprimadel31Marzo1998.
Egli non ci sarebbe rientrato. L’Italia, infat-
ti, non l’aveva mai vista prima: tutto quel
che sapeva era che ladistanza che la separa-
va dal suo paese, l’Algeria, era inferiore alla
distanza che la separavadallaSvezia.D’al-
tronde, geograficamente parlando, il suo
paesesitrovavapiùvicinoall’Italiadiquan-
to lo fosse rispetto all’Egitto. Ma gli egiziani
lo chiamavano fratello e gli italiani lo chia-
mavanoextracomunitario.UnavoltaaRo-
ma sarebbe stato un «fratello» egiziano che,
in cambio di diecimila franchi [...] gli avreb-
beprocuratoidocumentidiappoggio[...]

L’egiziano si chiamava Aiman. Gli bril-
lavano gli occhimentre contava i biglietti da
cinquecento franchi francesi.Presi i soldi, ti-

rò fuori da una ventiquattro ore, degli atte-
stati ingradodiprovarel’esistenzadiMoha-
med Bilouli in Italia prima del 31 Marzo
1998:uncertificatomedico,unafratturare-
trodatata, una lettera con sopra il nome del-
l’egizianoed il suo indirizzo, il cui timbropo-
stale recava una data rispondente, dove in
fondo si poteva leggere (aggiunta postuma):
«ABilouliMohamed.Contantegrazie!».

Sarebbero servite ancora una fotocopia
delPassaporto, tre fotografieeunamarcada
bollo da incollare al modulo della richiesta,
già compilata da Aiman. - Questi soldi, i tre
milioni di lire, non servono a me, ma al fun-
zionario della Questura Centrale che chiu-
derà un occhio inviando la pratica e facen-
doti ottenere il Permesso di Soggiorno - disse
Aiman. «Non ci amano, ma amano i nostri
soldi!»pensòMohamed[...]

Idris lo accompagnò al posto dove allog-
giava. Era una casa abbandonata nei pressi
del raccordo anulare di Roma. In quella ca-
sa erano accampate all’incirca un centinaio
di persone. Ve ne erano da tutti i continenti!

Si sarebbe potuta definire una specie di Na-
zioni Unite in quanto erano presenti immi-
grati dell’Europa dell’Est, dell’Africa, del-
l’Asia e dell’America Latina! Elesse domici-
lio nel Padiglione Africano, nel Reparto
”Maghreb”, su un materasso di spugna, ori-
ginariamente gialla, ora grigiastra.Non im-
portava!Prestosarebbestato, inregola;si sa-
rebbe cercato un lavoro onesto; avrebbe gua-
dagnato dei soldi e si sarebbe cercato una si-
stemazione migliore! Per prima cosa biso-
gnava imparare la lingua. Ed egli giàaveva
imparato a dire grazie, «buongiorno»,
«ciao» e, cosa più importante di tutto, aveva
capito che excusez-moi, in italiano, era «mi
scusi».

Egli mise in tasca i suoi oggetti di valore e
si sdraiò sul materasso, dove fu immediata-
mente rapito dal sonno. Avrebbe potuto an-
chenonrisvegliarsi finoalmattinodelgiorno
successivo se non fosse stato per quel flusso di
lucecheglivenivaproiettatosulvoltodauna
torcia a mano, mentre una voce gli coman-
dava di alzarsi. La casa abbandonata era

sottosopra e piena di agenti.Un poliziotto in
borghese aveva sequestratoalcuni involucri,
dellacartastagnola,unabilanciadiprecisio-
ne,untaglierino,delnastroadesivo[...]

Al mattino, presto, fu condotto al carcere
circondariale di Regina Coeli, sulle rive del
Tevere[...]

- Imputato del reato di cui agli articoli
110 del codice penale e 73 D.P.R. 309/90,
per aver, in concorso con altri, illegalmente
detenuto, a fine di spaccio, sostanza stupefa-
cente del tipo eroina, per una quantità ecc. -
il tutto seguitodaun: -Checosahadadire in
meritoai fatticontestati?Mohamedsimera-
vigliò. Sostanza stupefacente? Protestò: -
Signor Giudice, non è vero! lo non c’entro!
Mi trovavo lì soltanto dal giorno prima. La
droga non l’ho mai né vistané toccata! Sono
innocente. ,-Tantotuttidiconolastessacosa!
- rispose il Giudice. E fece scrivere dal can-
celliere:- Nego ogni addebito. Mi trovavo lì
da poco. Anzi... dal giorno prima. Sono
estraneo ai fatti. Letto, confermato e sotto-
scritto. Gli chiesero di firmare: lo fece.L’av-

vocatod’Ufficiodisse: -Sulla convalidadel-
l’arresto, nulla da eccepire. Per quanto ri-
guarda la misura cautelare, chiedounmisu-
ra meno afflittiva, quale possa essere: gli ar-
resti domiciliari, o l’obbligodella firmadalla
Polizia giudiziatia.- Ma dove, avvocato? -
chiese il giudice - inuna casaabbandonata?!
... Ma ancora con queste cose?!.L’avvocato,
senza insistere troppo, disse: - Mi rimetto al
Giudice.

Imputato, avvocato ed interprete usciro-
no dalla stanza: il Giudice doveva delibera-
reinCameradiConsiglio...

Ventiminutipiùtardi ilGiudiceper leIn-
dagini Preliminari era pronto a dare atto,
sbrigativamente, che aveva convalidato
l’arresto ed applicato la misura cautelare in
carcere nei confronti del «sedicente Bilouli
Mohamed, per i reati a lui ascritti, come in
epigrafe».Pocheparole,quasidiroutine,che
avrebbero avuto notevoli ripercussioni sulla
vita ed i progetti del sedicente in questione
[...]

*Libano

Le foto in
queste pagine
sono tratte dal
libro del
fotografo
Enrico
Martino
«Gente
chiamata
Torino»,
pubblicato dal

Pubblichiamo alcuni stralci di racconti
di autori extracomunitari selezionati
per un concorso letterario

I m m i g r a t i

Imed, Pierre, Fitahianamalala
Le voci narranti
dall’Italia senza confini

Da Algeri a Roma
passando
per la galera
......................................................PIERRE K.BALANIAN *


