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BELGRADO Hanno cercato di na-
sconderli, come una piaga infetta
che avrebbe potuto contagiare I'in-
tero paese, spargendo il seme vele-
noso della sconfitta. Varcato il con-
fine invisibile del Kosovo, i check
point della polizia fanno da filtro,
alzando una barriera di fronte al-
I'ondata dell’esodo, che I'aritmetica
delle sciagure somma in 50-70.000
persone. In piccoli gruppi i profughi
serbi fuggiti dal Kosovo sono arriva-
ti un po‘ dappertutto. E ieri anche a
Belgrado: un drappello minuscolo,
non piu di un centinaio di persone,
intenzionate a chiedere ragione al
governo della loro pericolosa solitu-
dine. Non ¢ popolare Milosevic nel-
la piccola folla di profughi, famiglie
benestanti, professionisti, intellet-
tuali, niente a che vedere con la
gente dei trattori che resta incolon-
nata nel fango e non ha dove anda-
re. Antipatia reciproca, il governo
teme il potenziale destabilizzante
che la loro presenza si porta dietro e
cerca di riparare. Messo alla berlina
dal gesto del patriarca Pavle andato
a Pec a rassicurare i suoi - unica te-
stimonianza di solidarieta nel vuoto
enorme lasciato dalle autorita di
Belgrado - I'esecutivo serbo ha spe-
dito i ministri alla testa dei convogli
di quello che vorrebbe essere I'inizio
di un contro-esodo verso il Kosovo e
che al momento, per le sue dimen-
sioni, ha tutta I'aria di una parodia
propagandistica. «E I'epoca d’oro
per i profughi». Presa dalla bocca
del vicepremier serbo Milovan Bojic
la frase diventa un titolo inevitabil-
mente sarcastico sulle pagine di un
quotidiano belgradese. Bojic ha in-
vitato i serbi a tornare da dove sono
fuggiti, nella convinzione di risolve-
re il problema nel giro di 48 ore.
Scortati dal ministro delle finanze
Borislav Milacic, trenta profughi
hanno fatto marcia indietro da Kra-
gujevac, un altro centinaio da Kru-
sevac. Da Nis sarebbe partito il con-
tingente pil numeroso, un migliaio
di persone, dicono, accompagnate
da ben due ministri. Destinazione:
Leposavic e Zubin Potok, due villag-
gi serbi all’'estrema propaggine set-
tentrionale del Kosovo, praticamen-
te sulla linea di confine.

Cacciati dagli schermi della Rts, la
tv di Stato, i profughi che tornano a
casa - in Kosovo - sono diventati im-
provvisamente popolari, conferma
diretta che tutto procede per il me-
glio e che la guerra, conclusa uffi-
cialmente ieri, non ¢ poi andata
tanto male. La versione ufficiale
contrasta perd amaramente con I'a-

4 Quasi 70.000 persone fuggite
dal sud del paese bloccate
dai check point della polizia

grado nasconde
“isuoi profughi serbi

La rivolta del riservisti rimasti senza stipendio

ria sfatta e caotica delle citta della
Serbia meridionale - Nis, Prokuplje,
Kursumlja - invase di profughi e mi-
litari annoiati, riuniti a grappoli da-
vanti ai bar. Se Milosevic controlla
ancora, come dicono in molti, i gra-
di superiori dell’esercito e della poli-
zia, un’irrequietezza scontrosa e
percepibile tra gli ufficiali meno in
vista nella scala gerarchica. Nessuno
parla ad alta voce, con nome e co-
gnome. Ma mentre il presidente fe-
derale dissemina onorificenze mili-
tari, i riservisti di Kragujevac hanno
bloccato per sei ore la statale per To-
pola e Belgrado reclamando diarie e
stipendi: per 58

giorni in prima

QUANDO linea hanno ri-

LE ELEZIONI? cevuto 480 di-

Il primo passo ~ hari a testa,
ot nemmeno

per riaprire 50.000 lire.

Hanno ottenuto
altre promesse,
di soldi in cassa

spazio politico
resta la revoca

dello stato non ce ne sono
. e alla lunga non
di guerra sara facile tene-

re a bada il mal-
contento. Riunita la direzione del
partito, Vuk Draskovic, leader del
Movimento per il rinnovamento
serbo, ieri ha di fatto varato la sua
campagna elettorale presentandosi
come I'unico punto di riferimento
di un’opposizione che vorrebbe far
convergere mille rivoli in un solo
fiume. L'ex vicepremier federale
chiede un governo tecnico di transi-
zione - escludendo che sia possibile
farlo con radical i di Seselj e sociali-
sti - ed esige riforme minime che
consentano di arrivare alle elezioni
con un grado in pit di democrazia
nel paese. Altrimenti? «Faremo
quello che si deve fare, sapete bene
che non posso dirvi i dettagli», ha
detto Draskovic, alludendo ad un ri-
torno nelle piazze che lo stato di
guerra non gli consente di annun-
ciare pubblicamente. Nell'aria non
si annusano pero grandi rivoluzioni
in arrivo. In nome del bene del pae-
se le divergenze tra Seselj e Milose-
vic sono state accantonate in attesa
che il parlamento serbo - che non
ha riunioni in calendario prima del
prossimo autunno - nomini altri
ministri al posto dei radicali. Si par-
la di elezioni in termini ancora va-
ghi, il come e il quando possono di-
ventare materia di scontro - per
I'opposizione pit 0 meno democra-
tica - o di baratto - per Seselj soprat-
tutto. 1l primo passo per riaprire lo
spazio politico resta comunque la
revoca dello stato di guerra, sulla
quale dovrebbe pronunciarsi sta-
mattina il parlamento federale. La
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data ipotizzata & il 30 giugno prossi-
mo. E nell'attesa di togliersi il bava-
glio, la stampa aggira con I'ironia le
forbici della censura. Blic e Glas,
due quotidiani un tempo indipen-
denti, ieri sembravano giornali sati-
rici, restando al tempo stesso for-
malmente corretti. Un patto segreto
con i lettori, che ripagano con la
stessa moneta. Nella posta di Blic ie-
ri un lettore di Sabac, Zoran Vesic,
chiedeva compitamente: «A causa
della situazione nel paese provocata
dall’aggressione della Nato, non ho
informazioni chiare sulla vita politi-
ca. Percid non so come ha reagito il
premier federale Bulatovic alle ri-
chieste - non numerose - di dimet-
tersi. Mi puo dire qualcosa di piu?».
Risposta: «Spettabile signore, a cau-
sa della situazione da lei menziona-
ta, anche noi della redazione non
conosciamo le reazioni a queste -
non numerose - richieste di dimis-
sioni. Ma considerando i preceden-
ti, possiamo scommettere una botti-
glia a sua scelta che Bulatovic non si
dimettera.

% Parte la campagna elettorale
Il leader Draskovic chiede
un governo tecnico di transizione

PEC
Unadonna
kosovara
Un aeroporto sovara
H . serba
|n tre meS| attende
disperata
un bus
I «Abbiamo individuato un’area per Belgrado

a 10 chilometri da Pec, in di- Stankovic/Ansa
rezione di Pristina, dove pen-
siamo di realizzare un aeropor-
to per far atterrare i C-130 ita-
liani». Lo ha detto il generale
di brigata Giuseppe Marani,
del comando logistico dell’Ae-
ronautica, giunto ieri a Pec, sede del comando del contingente ita-
liano di pace in Kosovo. «lI progetto e ancora alla fase di studio e
per la realizzazione della pista, che dovra essere lunga almeno mille
e cinquecento metri, prevediamo un periodo di circa tre mesi», ha
detto il gen. Marani, precisando che «un aeroporto & necessario per
il trasporto di uomini e mezzi del contingente italiano». «ll trasporto
via terra dall’Italia @ molto problematico - ha detto il generale - per
questo stiamo verificando la possibilita di realizzare un aeroporto».
Il generale Marani & giunto a Pec in elicottero proveniente da Tirana
e rientrera oggi pomeriggio a Roma.

E evidente che per la costruzione dell’aeroporto - 0 meglio, di una
pista di atterraggio lunga almeno 1500 metri - bisognera lavorare a

lungo. E non verra utilizzata solamente per il trasporto di mezzi e
uomini dei militari ma anche per le possibili emergenze che inevita-
bilmente si avranno. Non sara, dunque, un vero e proprio aeroporto
ma ne avra almeno le sembianze. Niente check in o controllo docu-
menti, per il momento. Poi, in futuro potrebbe anche diventare un
vero e proprio aeroporto dotato di ogni genere di attrezzature. Per
adesso, pero, I'importante & la pista di atterraggio, assolutamente
fondamentale per ogni tipo di operazione da fare con velivoli e non
via terra, tragitto troppo lungo per avere certezze logistiche. Intan-
to, proprio a Pec, stanno ritornando i profughi kosovari fuggiti e
cacciati dalle milizie serbe e i militari italiano stanno continuando il
loro lavoro iniziato appena qualche giorno fa.

Podujeve, prima domenica di pace fra | cadaveri

A Pristina una bomba distrugge la statua dello scrittore serbo Karadjic

DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

PODUJEVE Quattro case di campa-
gna, un sole che spacca la terraarsa e
un gran puzzo. Puzzo di morte. «Ve-
nite qui, dietro il fienile». Sabit Ru-
shiti ci trascina la dove hanno trova-
to I'ultima vittima della ferocia ser-
ba. Non si respira. Malamente coper-
to dal fieno nero di sangue rappreso,
c’e il corpo di un uomo. E bocconi,
la schiena trivellata dal mitra, la te-
sta fracassata. E un morto «fresco,
ucciso quattro-cinque giorni fa. Dai
serbi in ritirata. Chi ¢, da dove veni-
va? Sabit allarga le braccia. «Non era
di queste parti».

Periferia di Podujeve, domenica
mattina. Domenica di ordinario or-
rore e di altrettanto ordinaria mise-
ria e disperazione. Siamo in Kosovo.
Trecento metri ancora, attraversia-
mo i binari, superiamo col naso tap-
pato una discarica di rifiuti e bestie
morte, scansiamo un cumulo di bos-
soli di mitragliera pesante e arrivia-
mo al «cimitero». Qui c’'¢ una fossa
comune, trenta-quaranta cumuli di
terra: sopra, un pezzo di legno. «I pa-
ramilitari di Arkan portavano qui le
loro vittime, le uccidevano e poi toc-
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cava all’esercito regolare spalare le
fosse con i bulldozer», dice compe-
tente I'amico Sabit. Ci avviciniamo
ad una fossa, la terra sembra fresca,
bagnata da un liquido rosso. Forse &
sangue. Leggiamo alcuni nomi scrit-
ti in caratteri cirillici. Nazmi Zeneli,
1964-1999; Idriz Tahiri; Avoi Durigi,
1928-1999.

Kosovo dolente, prima domenica
di pace. Parola che sembra addirittu-
ra un'offesa da queste parti. Qui, nel
1389, i popoli dei Balcani furono
sconfitti dall'invasore turco. Un mo-
numento bianco a ricordare quel-
I'antico bagno di sangue. Coraggio,
battaglia, qui in Kosovo tutto parla
di guerra, di morti e di massacri. C'é
una remota vocazione alla distruzio-
ne. E attorno a noi case bruciate,
edifici distrutti, segnati dalla croce
cetnica, quattro «C» segnate al con-
trario e una scritta serba: «Albanesi,
presto saremo a Tirana».

Sabit Rushiti ci porta nella sua ca-
sa per un caffe. Nell'ampio cortile
quattro vacche grasse e un bambino
che le insegue, I'officina bruciata e
una casa di tre piani. «Me I'hanno
bruciata i miliziani tre volte. Diceva-
no che & una spia». Dentro fratelli,
sorelle e bambini, tanta gente: € la

famiglia kosovara. Sabit ha fatto per
trent’anni il camionista, ha girato
I’Europa intera («<Ho un amico a Ber-
gamo, spero si ricordi di me») e ha
guadagnato. Aveva un’officina mec-
canica, una stalla, una casa e un mi-
nimarket. «Tutto distrutto, mi han-
no rubato un camion che valeva

40mila marchi e

12mila chili di

QUARANTA grano. Ora non
CROCI ho piti niente,
Nella cittagina ~ sono_vecchio e
non riuscird mai

una fossa pill a costruire
comune tutto quello che
. . avevo». Le don-

con gli albanesi  ne lo guardano
uccisi dagli disperate e silen-

ziose. Nella cuci-
na annerita dal
fumo una culla,
dentro ¢’¢ un bambino di pochi me-
si. E infagottato alla maniera koso-
vara e ha la faccia coperta da un ca-
schetto di lino bianco. Meglio cosi:
non vede l'orrore e la distruzione
che lo circondano.

Podujeve. Centomila abitanti,
2.500 serbi, il resto albanesi. E I'ulti-
ma citta abbandonata dai miliziani
di Milosevic. «leri a mezzanotte so-

uomini di Arkan

no andati tutti via. | serbi hanno an-
ticipato di 24 ore la ritirata», ci dice
soddisfatto un ufficiale della Kfor.
Era una citta fantasma, diventata
terra di nessuno quando tutti i koso-
vari di etnia albanese fuggirono sulle
montagne o si dispersero nei campi
profughi. Case bruciate, negozi di-
strutti, insegne divelte, saracinesche
sventrate dalle bombe a mano, i pic-
coli chioschi del byrek (una pizza
con carne macinata) capovolti: ¢ la
desolazione. La leggi nei volti degli
uomini accovacciati sotto gli alberi
del «viale Armata Jugoslava» (ma
presto il nome sara cambiato). Le
donne sono altrove. A procurare
I'acqua da bere, che in cittd manca
da sette giorni e che non pud essere
presa dai pozzi che i serbi hanno av-
velenato, 0 a comprare pomodori al
mercato nero. Diecimila lire un chi-
lo, sette un chilo di peperoni. La
benzina costa come lo champagne:
sette marchi per un litro. | contrab-
bandieri di Kukes (Albania) ora che
la frontiera ¢ aperta stanno facendo
affari d’oro con la benzina e le siga-
rette. «Anche I'altra notte eravamo
qui, a salutare i serbi in ritirata», rac-
conta Afrim Zeqiri, un uomo sui ses-
sant’anni, col basco nero in testae la

laringe offesa da un tumore. «Abbia-
mo sputato, gli abbiamo gridato la-
dri, e gli abbiamo fatto il segno della
vittoria. Loro ci puntavano il mitra e
scappavano veloci, che bella nottata
e statal». Osman Rexhepi € ancora
raggiante. Ha visto i nemici andar
via. Anche quelli senza divisa. Dei
2.500 serbi che vivevano in citta ne
sono rimasti solo tre. Tre fratelli vec-
chi, due binjak, gemelli, e un’anzia-
na donna. «Sono andati via tutti,
hanno fatto bene. Qui non poteva-
no piu vivere, troppi massacri, trop-
pi silenzi. Hanno fatto finta di non
vedere quando i loro soldati brucia-
vano le nostre case e i nostri nego-
zi». Emik Lushaku ha le idee chiare:
«Il Kosovo agli albanesi», dice guar-
dando i tanks della Kfor che prendo-
no posizione nei punti strategici del-
la citta. Partiamo verso Pristina. Al
bar «Bosna» c'é la Coca Cola fresca.
Ci sediamo per berne una, ma al-
I'improvviso sentiamo una forte
esplosione a cento metri da noi. Una
bomba lanciata sotto gli occhi stupi-
ti dei soldati inglesi ha distrutto il
monumento a Vuk Karadijic, scritto-
re serbo. Le vendette continuano. E
la prima domenica di pace in Koso-
vo volge al termine.
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Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18

20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre | - Tel. 02/ 748271
50100 FIRENZE - Viia Don Giovanni Minzoni 48 - Tel. 055/561277
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TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

| PAGAMENT!: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sara spedito
al vostro indirizzo).

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Localita/ Telefono.

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.




