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◆Quasi 70.000 persone fuggite
dal sud del paese bloccate
dai check point della polizia

◆Parte la campagna elettorale
Il leader Draskovic chiede
un governo tecnico di transizione
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Belgrado nasconde
i suoi profughi serbi
La rivolta dei riservisti rimasti senza stipendio

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO Hanno cercato di na-
sconderli, come una piaga infetta
che avrebbe potuto contagiare l’in-
tero paese, spargendo il seme vele-
noso della sconfitta. Varcato il con-
fine invisibile del Kosovo, i check
point della polizia fanno da filtro,
alzando una barriera di fronte al-
l’ondata dell’esodo, che l’aritmetica
delle sciagure somma in 50-70.000
persone. In piccoli gruppi i profughi
serbi fuggiti dal Kosovo sono arriva-
ti un po‘ dappertutto. E ieri anche a
Belgrado: un drappello minuscolo,
non più di un centinaio di persone,
intenzionate a chiedere ragione al
governo della loro pericolosa solitu-
dine. Non è popolare Milosevic nel-
la piccola folla di profughi, famiglie
benestanti, professionisti, intellet-
tuali, niente a che vedere con la
gente dei trattori che resta incolon-
nata nel fango e non ha dove anda-
re. Antipatia reciproca, il governo
teme il potenziale destabilizzante
che la loro presenza si porta dietro e
cerca di riparare. Messo alla berlina
dal gesto del patriarca Pavle andato
a Pec a rassicurare i suoi - unica te-
stimonianza di solidarietà nel vuoto
enorme lasciato dalle autorità di
Belgrado - l’esecutivo serbo ha spe-
dito i ministri alla testa dei convogli
di quello che vorrebbe essere l’inizio
di un contro-esodo verso il Kosovo e
che al momento, per le sue dimen-
sioni, ha tutta l’aria di una parodia
propagandistica. «È l’epoca d’oro
per i profughi». Presa dalla bocca
del vicepremier serbo Milovan Bojic
la frase diventa un titolo inevitabil-
mente sarcastico sulle pagine di un
quotidiano belgradese. Bojic ha in-
vitato i serbi a tornare da dove sono
fuggiti, nella convinzione di risolve-
re il problema nel giro di 48 ore.
Scortati dal ministro delle finanze
Borislav Milacic, trenta profughi
hanno fatto marcia indietro da Kra-
gujevac, un altro centinaio da Kru-
sevac. Da Nis sarebbe partito il con-
tingente più numeroso, un migliaio
di persone, dicono, accompagnate
da ben due ministri. Destinazione:
Leposavic e Zubin Potok, due villag-
gi serbi all’estrema propaggine set-
tentrionale del Kosovo, praticamen-
te sulla linea di confine.

Cacciati dagli schermi della Rts, la
tv di Stato, i profughi che tornano a
casa - in Kosovo - sono diventati im-
provvisamente popolari, conferma
diretta che tutto procede per il me-
glio e che la guerra, conclusa uffi-
cialmente ieri, non è poi andata
tanto male. La versione ufficiale
contrasta però amaramente con l’a-

ria sfatta e caotica delle città della
Serbia meridionale - Nis, Prokuplje,
Kursumlja - invase di profughi e mi-
litari annoiati, riuniti a grappoli da-
vanti ai bar. Se Milosevic controlla
ancora, come dicono in molti, i gra-
di superiori dell’esercito e della poli-
zia, un’irrequietezza scontrosa è
percepibile tra gli ufficiali meno in
vista nella scala gerarchica. Nessuno
parla ad alta voce, con nome e co-
gnome. Ma mentre il presidente fe-
derale dissemina onorificenze mili-
tari, i riservisti di Kragujevac hanno
bloccato per sei ore la statale per To-
pola e Belgrado reclamando diarie e

stipendi: per 58
giorni in prima
linea hanno ri-
cevuto 480 di-
nari a testa,
nemmeno
50.000 lire.
Hanno ottenuto
altre promesse,
di soldi in cassa
non ce ne sono
e alla lunga non
sarà facile tene-
re a bada il mal-

contento. Riunita la direzione del
partito, Vuk Draskovic, leader del
Movimento per il rinnovamento
serbo, ieri ha di fatto varato la sua
campagna elettorale presentandosi
come l’unico punto di riferimento
di un’opposizione che vorrebbe far
convergere mille rivoli in un solo
fiume. L’ex vicepremier federale
chiede un governo tecnico di transi-
zione - escludendo che sia possibile
farlo con radical i di Seselj e sociali-
sti - ed esige riforme minime che
consentano di arrivare alle elezioni
con un grado in più di democrazia
nel paese. Altrimenti? «Faremo
quello che si deve fare, sapete bene
che non posso dirvi i dettagli», ha
detto Draskovic, alludendo ad un ri-
torno nelle piazze che lo stato di
guerra non gli consente di annun-
ciare pubblicamente. Nell’aria non
si annusano però grandi rivoluzioni
in arrivo. In nome del bene del pae-
se le divergenze tra Seselj e Milose-
vic sono state accantonate in attesa
che il parlamento serbo - che non
ha riunioni in calendario prima del
prossimo autunno - nomini altri
ministri al posto dei radicali. Si par-
la di elezioni in termini ancora va-
ghi, il come e il quando possono di-
ventare materia di scontro - per
l’opposizione più o meno democra-
tica - o di baratto - per Seselj soprat-
tutto. Il primo passo per riaprire lo
spazio politico resta comunque la
revoca dello stato di guerra, sulla
quale dovrebbe pronunciarsi sta-
mattina il parlamento federale. La

data ipotizzata è il 30 giugno prossi-
mo. E nell’attesa di togliersi il bava-
glio, la stampa aggira con l’ironia le
forbici della censura. Blic e Glas,
due quotidiani un tempo indipen-
denti, ieri sembravano giornali sati-
rici, restando al tempo stesso for-
malmente corretti. Un patto segreto
con i lettori, che ripagano con la
stessa moneta. Nella posta di Blic ie-
ri un lettore di Sabac, Zoran Vesic,
chiedeva compitamente: «A causa
della situazione nel paese provocata
dall’aggressione della Nato, non ho
informazioni chiare sulla vita politi-
ca. Perciò non so come ha reagito il
premier federale Bulatovic alle ri-
chieste - non numerose - di dimet-
tersi. Mi può dire qualcosa di più?».
Risposta: «Spettabile signore, a cau-
sa della situazione da lei menziona-
ta, anche noi della redazione non
conosciamo le reazioni a queste -
non numerose - richieste di dimis-
sioni. Ma considerando i preceden-
ti, possiamo scommettere una botti-
glia a sua scelta che Bulatovic non si
dimetterà».

PEC

Un aeroporto
in tre mesi

Una donna
kosovara

di etnia
serba

attende
disperata

un bus
per Belgrado

Stankovic/ Ansa
■ «Abbiamo individuato un’area

a 10 chilometri da Pec, in di-
rezione di Pristina, dove pen-
siamo di realizzare un aeropor-
to per far atterrare i C-130 ita-
liani». Lo ha detto il generale
di brigata Giuseppe Marani,
del comando logistico dell’Ae-
ronautica, giunto ieri a Pec, sede del comando del contingente ita-
liano di pace in Kosovo. «Il progetto è ancora alla fase di studio e
per la realizzazione della pista, che dovrà essere lunga almeno mille
e cinquecento metri, prevediamo un periodo di circa tre mesi», ha
detto il gen. Marani, precisando che «un aeroporto è necessario per
il trasporto di uomini e mezzi del contingente italiano». «Il trasporto
via terra dall’Italia è molto problematico - ha detto il generale - per
questo stiamo verificando la possibilità di realizzare un aeroporto».
Il generale Marani è giunto a Pec in elicottero proveniente da Tirana
e rientrerà oggi pomeriggio a Roma.

È evidente che per la costruzione dell’aeroporto - o meglio, di una
pista di atterraggio lunga almeno 1500 metri - bisognerà lavorare a

lungo. E non verrà utilizzata solamente per il trasporto di mezzi e
uomini dei militari ma anche per le possibili emergenze che inevita-
bilmente si avranno. Non sarà, dunque, un vero e proprio aeroporto
ma ne avrà almeno le sembianze. Niente check in o controllo docu-
menti, per il momento. Poi, in futuro potrebbe anche diventare un
vero e proprio aeroporto dotato di ogni genere di attrezzature. Per
adesso, però, l’importante è la pista di atterraggio, assolutamente
fondamentale per ogni tipo di operazione da fare con velivoli e non
via terra, tragitto troppo lungo per avere certezze logistiche. Intan-
to, proprio a Pec, stanno ritornando i profughi kosovari fuggiti e
cacciati dalle milizie serbe e i militari italiano stanno continuando il
loro lavoro iniziato appena qualche giorno fa.

■ QUANDO
LE ELEZIONI?
Il primo passo
per riaprire
spazio politico
resta la revoca
dello stato
di guerra

Podujeve, prima domenica di pace fra i cadaveri
A Pristina una bomba distrugge la statua dello scrittore serbo Karadjic
DALL’INVIATO
ENRICO FIERRO

PODUJEVE Quattro case di campa-
gna, un sole che spacca la terra arsa e
un gran puzzo. Puzzo di morte. «Ve-
nite qui, dietro il fienile». Sabit Ru-
shiti ci trascina là dove hanno trova-
to l’ultima vittima della ferocia ser-
ba. Non si respira. Malamente coper-
to dal fieno nero di sangue rappreso,
c’è il corpo di un uomo. È bocconi,
la schiena trivellata dal mitra, la te-
sta fracassata. È un morto «fresco»,
ucciso quattro-cinque giorni fa. Dai
serbi in ritirata. Chi è, da dove veni-
va? Sabit allarga le braccia. «Non era
di queste parti».

Periferia di Podujeve, domenica
mattina. Domenica di ordinario or-
rore e di altrettanto ordinaria mise-
ria e disperazione. Siamo in Kosovo.
Trecento metri ancora, attraversia-
mo i binari, superiamo col naso tap-
pato una discarica di rifiuti e bestie
morte, scansiamo un cumulo di bos-
soli di mitragliera pesante e arrivia-
mo al «cimitero». Qui c’è una fossa
comune, trenta-quaranta cumuli di
terra: sopra, un pezzo di legno. «I pa-
ramilitari di Arkan portavano qui le
loro vittime, le uccidevano e poi toc-

cava all’esercito regolare spalare le
fosse con i bulldozer», dice compe-
tente l’amico Sabit. Ci avviciniamo
ad una fossa, la terra sembra fresca,
bagnata da un liquido rosso. Forse è
sangue. Leggiamo alcuni nomi scrit-
ti in caratteri cirillici. Nazmi Zeneli,
1964-1999; Idriz Tahiri; Avoi Durigi,
1928-1999.

Kosovo dolente, prima domenica
di pace. Parola che sembra addirittu-
ra un’offesa da queste parti. Qui, nel
1389, i popoli dei Balcani furono
sconfitti dall’invasore turco. Un mo-
numento bianco a ricordare quel-
l’antico bagno di sangue. Coraggio,
battaglia, qui in Kosovo tutto parla
di guerra, di morti e di massacri. C’è
una remota vocazione alla distruzio-
ne. E attorno a noi case bruciate,
edifici distrutti, segnati dalla croce
cetnica, quattro «C» segnate al con-
trario e una scritta serba: «Albanesi,
presto saremo a Tirana».

Sabit Rushiti ci porta nella sua ca-
sa per un caffè. Nell’ampio cortile
quattro vacche grasse e un bambino
che le insegue, l’officina bruciata e
una casa di tre piani. «Me l’hanno
bruciata i miliziani tre volte. Diceva-
no che è una spia». Dentro fratelli,
sorelle e bambini, tanta gente: è la

famiglia kosovara. Sabit ha fatto per
trent’anni il camionista, ha girato
l’Europa intera («Ho un amico a Ber-
gamo, spero si ricordi di me») e ha
guadagnato. Aveva un’officina mec-
canica, una stalla, una casa e un mi-
nimarket. «Tutto distrutto, mi han-
no rubato un camion che valeva

40mila marchi e
12mila chili di
grano. Ora non
ho più niente,
sono vecchio e
non riuscirò mai
più a costruire
tutto quello che
avevo». Le don-
ne lo guardano
disperate e silen-
ziose. Nella cuci-
na annerita dal
fumo una culla,

dentro c’è un bambino di pochi me-
si. È infagottato alla maniera koso-
vara e ha la faccia coperta da un ca-
schetto di lino bianco. Meglio così:
non vede l’orrore e la distruzione
che lo circondano.

Podujeve. Centomila abitanti,
2.500 serbi, il resto albanesi. È l’ulti-
ma città abbandonata dai miliziani
di Milosevic. «Ieri a mezzanotte so-

no andati tutti via. I serbi hanno an-
ticipato di 24 ore la ritirata», ci dice
soddisfatto un ufficiale della Kfor.
Era una città fantasma, diventata
terra di nessuno quando tutti i koso-
vari di etnia albanese fuggirono sulle
montagne o si dispersero nei campi
profughi. Case bruciate, negozi di-
strutti, insegne divelte, saracinesche
sventrate dalle bombe a mano, i pic-
coli chioschi del byrek (una pizza
con carne macinata) capovolti: è la
desolazione. La leggi nei volti degli
uomini accovacciati sotto gli alberi
del «viale Armata Jugoslava» (ma
presto il nome sarà cambiato). Le
donne sono altrove. A procurare
l’acqua da bere, che in città manca
da sette giorni e che non può essere
presa dai pozzi che i serbi hanno av-
velenato, o a comprare pomodori al
mercato nero. Diecimila lire un chi-
lo, sette un chilo di peperoni. La
benzina costa come lo champagne:
sette marchi per un litro. I contrab-
bandieri di Kukes (Albania) ora che
la frontiera è aperta stanno facendo
affari d’oro con la benzina e le siga-
rette. «Anche l’altra notte eravamo
qui, a salutare i serbi in ritirata», rac-
conta Afrim Zeqiri, un uomo sui ses-
sant’anni, col basco nero in testa e la

laringe offesa da un tumore. «Abbia-
mo sputato, gli abbiamo gridato la-
dri, e gli abbiamo fatto il segno della
vittoria. Loro ci puntavano il mitra e
scappavano veloci, che bella nottata
è stata!». Osman Rexhepi è ancora
raggiante. Ha visto i nemici andar
via. Anche quelli senza divisa. Dei
2.500 serbi che vivevano in città ne
sono rimasti solo tre. Tre fratelli vec-
chi, due binjak, gemelli, e un’anzia-
na donna. «Sono andati via tutti,
hanno fatto bene. Qui non poteva-
no più vivere, troppi massacri, trop-
pi silenzi. Hanno fatto finta di non
vedere quando i loro soldati brucia-
vano le nostre case e i nostri nego-
zi». Emik Lushaku ha le idee chiare:
«Il Kosovo agli albanesi», dice guar-
dando i tanks della Kfor che prendo-
no posizione nei punti strategici del-
la città. Partiamo verso Pristina. Al
bar «Bosna» c’è la Coca Cola fresca.
Ci sediamo per berne una, ma al-
l’improvviso sentiamo una forte
esplosione a cento metri da noi. Una
bomba lanciata sotto gli occhi stupi-
ti dei soldati inglesi ha distrutto il
monumento a Vuk Karadjic, scritto-
re serbo. Le vendette continuano. E
la prima domenica di pace in Koso-
vo volge al termine.

■ QUARANTA
CROCI
Nella cittadina
una fossa
comune
con gli albanesi
uccisi dagli
uomini di Arkan
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ABBONAMENTI A

✂

SCHEDA DI ADESIONE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AAAACCCCCCCCEEEETTTTTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  NNNNEEEECCCCRRRROOOOLLLLOOOOGGGGIIIIEEEE

RRRRIIIICCCCHHHHIIIIEEEESSSSTTTTAAAA  CCCCOOOOPPPPIIIIEEEE  AAAARRRRRRRREEEETTTTRRRRAAAATTTTEEEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde167-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.

Servizio abbonamenti
Tariffe per l’Italia - Annuo: n. 7 L. 510.000 (Euro 263,4), n. 6 L. 460.000 (Euro 237,6)

n. 5 L. 410.000 (Euro 211,7), n. 1 L. 85.000 (Euro 43,9).
Semestre: n. 7 L. 280.000 (Euro 144,6), n. 6 L. 260.000 (Euro 134,3)
n. 5 L. 240.000 (123,9), n. 1 L. 45.000. (Euro 23,2). 

Tariffe per l’estero - Annuo: n. 7 L. 1.100.000 (Euro 568,1). Semestre: n. 7 L. 600.000 (Euro 309,9).
Per sottoscrivere l’abbonamento è sufficiente inoltrare la scheda di adesione pubblicata quotidianamente
sull’Unità VIA FAX al n. 06/69922588, oppure per posta a L’UNITÀ EDITRICE MULTIMEDIALE S.p.A. - Ser-
vizio Abbonamenti - Casella Postale 427 - 00187 Roma - Indicando: NOME - COGNOME - VIA - NUMERO CI-
VICO - CAP - LOCALITÀ - TELEFONO E FAX. I titolari di carte di credito Diners Club, American Express, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard dovranno invece anche barrare il nome della loro carta e indicarne il numero.
Non inviare denaro. L’Unità Editrice Multimediale S.p.A. provvederà a spedire ai nuovi abbonati, non titolari
di carta di credito, l’apposito bollettino postale già intestato per eseguire il pagamento.
Per Informazioni. Chiamare l’Ufficio Abbonati: tel. 06/69996470-471 - fax 06/69922588. Inoltre chiaman-
do il seguente numero verde 167-254188 è possibile, 24 ore su 24, sottoscrivere nuovi abbonamenti o la-
sciare messaggi ed essere richiamati.

Tariffe pubblicitarie
A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 (Euro 304,7) - Sabato e festivi L. 730.000 (Euro 377)

Feriale Festivo
Finestra 1ª pag. 1º fascicoloL. 5.650.000 (Euro 2.918   ) L. 6.350.000 (Euro 3.279,5)
Finestra 1ª pag. 2º fascicoloL. 4.300.000 (Euro 2.220,9) L. 5.100.000 (Euro 2.633,9)

Manchette di testata L. 4.060.000 (Euro 2.096,8) 
Redazionali: Feriali L. 995.000 (Euro 513,9) - Festivi L. 1.100.000 (Euro 568,1)

Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: Feriali L. 870.000 (Euro 449,3): Festivi L. 950.000 (Euro 490,6)
Concessionaria per la pubblicità nazionale PK PUBLIKOMPASS S.p.A.

Direzione Generale: Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611- Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/6665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi, 1/14 - Tel. 010/540184 - 5-6-7-8 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/8073144 - Bologna: via Amendola, 13 -
Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Barberini, 86 - Tel. 06/420089-1 - Bari: via
Amendola, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania: corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel.
091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C - Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Pubblicità locale: P.I.M. PUBBLICITÀ ITALIANA MULTIMEDIA S.r.l.
Sede Legale e Presidenza: 20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271 - Telefax 02/70001941

Direzione Generale e Operativa:20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271 - Telefax 02/70100588
00198 ROMA - Via Salaria, 226 - Tel. 06/85356006 20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271
40121 BOLOGNA - Via del Borgo, 85/A - Tel. 051/249939 50100 FIRENZE - Via Don Giovanni Minzoni 48 - Tel. 055/561277

Stampa in fac-simile: 
Se.Be. Roma - Via Carlo Pesenti 130

Satim S.p.a., Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137
STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35

Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18
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