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La celebrita e I'effetto della «panna montata»
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La macchina
della celebrita
di Anna
Oliverio Ferraris
Giunti

pagine 150

lire 24.000

Lavoro

scherzando (ma non

PIETRO GRECO

sostiene

Il posto dei
calzini

di Christian
Marazzi

Bollati Boringhieri
pagine 134

lire 24.000

Postfordismo
e linguaggio

Il Non si da produzione senza co-
municazione. Lavoroeinformazio-
ne, anzi, si sovrappongono per ga-
rantire il massimoeffettonel minor
tempopossibile. Equestalasvolta
epocaleadettadi Christian Marazzi,
economistaformatosiallaLondon
School of Economicsealla City Uni-
versity diLondra, chetraccial’iden-
tikitdel modello postfordista, analiz-
zatonellesueimplicazionipolitichee
ammnistrative. Con le nuove tecno-
logiecome macchinelinguistichee
unnuovoprototipodilavoratore,
nonpiuspecializzatomaversatile,
peradattarsialle nuoveesigenze.

Politica

Scrittori contro
la politica

di Vittorio
Giacopini
Bollati Boringhieri
pagine 182

lire 35.000

La deriva
totalizzante

Il Da George Orwell ad Albert Ca-
mus, daCarloLeviaDwight Ma-
cdonald, daNicolaChiaromontea
Hannah Arendt. Sei profilidiscrit-
toriche pocoonullasembranoavere
incomune. Mache risultanoappa-
rentati daunaparticolareattitudine:
quelladiesserescrittoripoliticiche
hannoindirizzatoal lorooperacon-
trolapolitica. Esperienzachenefa
dei testimoni eccezionalidiun‘epoca
incuilapoliticaharivelatounaten-
tazionetotalizzante cui, dapartelo-
ro, hanno contrappostoaltre dimen-
sionidivita, altre sfere dell’esistenza
privataecollettiva.

Antropologia

La faccia.
Evoluzione,
carattere,
identita

di Jonathan Cole
McGraw-Hill
pagine 212

lire 34.000

Quello specchio
dell’anima

Il La saggezza popolare I'aveva da
tempoimmemorabile classificataco-
mespecchio dell’anima. Jonathan
Coledaaquestovecchioadattoiol
confortantesuggellodellascienza.
Dellasuascienza, vistochesi tratta
dineurofisiologo. Che, partendo dal-
ladescrizionedicasidiindividuiaf-
feti dadisturbineurologicicheli
hannoprivatidel volto, cioé dell’e-
spressione, dimostrache lafacciaha
unruolofoindamentale per ladefini-
zionedel nostrosensodiidentita. E,
rifacendosiaglistudidineurologia,
antropologia, filosofia, ricostruisce
I’evoluzionebiologicadellafaccia.

Gastronomia

Il sardone
sussurrato
di Rodolfo
Francesconi
Raffaelli
pagine 176
lire 24.000

Una cena
afrodisiaca

Il Nonc’edubbio, il pesceeicrosta-
cei sonodasecoli simbolidierotismo
efertilita, cheattraversatutte lecul-
ture. L’autore, unveroappassionato
del maree dellesue leggende, ci rac-
contaamabilmentedistorieericette,
commentai piatti, lesimbologie le-
gateai pescieil migliormodo per cu-
cinarlialfinediotteneresi un gusto-
sopasto, maanche dimettereilaccial
colloall’oggettodel propriodeside-
rio. Ricette per tutte le tasche, visto
chetragliingredienti compaionole
costosearagosteeisalmonidei mari
delNord, maanche legustosee umili
sarde, sardineealici. Il successo, al-
meno lettosu carta, sembragaranti-
to. E laletturadivertente.

Ibert Einstein, il
A suo amico e biografo Abra-

ham Pais, ¢ una creazione
dei media. L’affermazione sembra
davvero forte. Ma solo in apparen-
za. Certo, il padre della relativita e
il piu grande fisico del Novecento.
Un gigante della storia della scien-
za: come Euclide, Galileo, Newton,
Darwin. Ma il suo mito, che dura
ininterrottamente da 80 anni, tra-
valica la sua scienza. Solo una pic-
cola parte di coloro che, in tutto il
mondo, conoscono il suo nome e ri-
conoscono la sua faccia ha una sia
pur pallida idea di quello che ha
fatto in fisica. Lui stesso diceva,

venta?

troppo):
«Tutti mi amano, anche se nessu-
no mi conosce». Perché tanti han-
no amato il fisico Albert Einstein
pur senza conoscerlo? Perché il
suo volto compare ancora oggi Sui
poster e sulle t-shirt di adolescenti
che non hanno mai studiato I’effet-
to fotoelettrico o la relativita gene-
rale? Beh, il motivo & semplice. Il
fisico Albert Einstein era ed & una
celebrita. Una delle pit grandi del
XX secolo: il secolo delle comuni-
cazioni di massa. In questo senso
Albert Einstein, come personaggio
pubblico, & una creazione dei me-
dia. Gia, ma perché Einstein é di-
ventato una celebrita? Chi é dav-
vero una celebrita? E come lo si di-

Se cercate una risposta a queste
domande,
non é davvero il migliore. Perché il
fisico tedesco ha fatto davvero
qualcosa di importante. E la noto-
rieta conseguita poggia su solide
fondamenta. Non sempre, infatti,
in una celebrita I’apparire e conse-
guenza naturale dell’essere. E for-
se, come cercava di dire Abraham
Pais, neppure nel caso di Einstein
I’essere e I'apparire sono in un
rapporto lineare di causa ed effetto.
Se non ci credete allora vi consi-
gliamo di leggere il libro, «La mac-
china della celebrita», che Anna
Oliverio Ferraris, psicologa dello
sviluppo presso I'universita di Ro-
ma e collaboratrice de «I’Unita»,
ha appena licenziato per i tipi della

I’esempio di Einstein

Giunti di Firenze.

Vogliamo, pero, avvisare subito
il lettore: il libro di Anna Oliverio
Ferraris non propone ricette per
diventare celebri. E molto piu am-
bisioso. E prezioso. Propone un
metodo, I’esercizio della ragion cri-
tica, per smontare la macchina del-
la celebrita. Per cercare di separare
il grano dal loglio. Per distinguere,
appunto, tra essere e apparire. E
allora, sfogliando le pagine del li-
bro (ed esercitando la ragion criti-
ca), farete due grandi scoperte.

1. La celebrita & una tautologia:
cio che nella societa dell’immagine
(la nostra) rende famosi é la noto-
rieta stessa. Per diventare celebri
basta arrivare sui media. E restar-
ci. Questa é la conclusione cui so-

no giunti alcuni dei moderni so-

ciologi della comunicazione.

2. La celebrita & (puo essere) so-

lo panna montata. Nel senso che

per diventare celebri non occorre

avere doti particolari. Perché non ¢

a quelle doti che la gente guarda
nell’ammirare e, quindi, nel deter-
minare la celebrita. Cio che conta é
solo I'apparire. L’essere non € un
ingrediente indispensabile e, forse,
neppure utile per diventare celebri.
In fondo, come ricorda peraltro
I'autrice, gia alcuni secoli fa il di-
sincantato Machiavelli ammoniva
il suo Principe ideale: «Ognuno
vede quello che tu pari, pochi sen-
tono quello che tu sé».

Ma, direte voi a questo punto,
se a queste due dissacranti conclu-
sioni erano giunti gia Einstein e
Machiavelli, dov’e la novita? Cosa
ci dice di piu e di diverso I’'ambi-
zioso e prezioso libro di Anna Oli-
verio Ferraris?

Beh le novita che ci svela il libro

sono molte e non tutte piacevoli.
La prima & che oggi, a differenza
del passato, la celebrita ha perduto
una certa alea di casualita ed é di-
ventata un prodotto industriale.
Non si diventa celebri per caso.
Anzi, molto spesso la fama ¢ co-
struita a tavolino, da autentiche
«macchine della celebritax.
non € questa creativita seriale e te-
levisiva I’elemento spiacevole del-
I'industria della celebrita di fine
secolo. Il vero guaio € che la mede-
sima tv che produce, a comando,
poche celebrita, produce anche I'o-
mologazione e la massificazione di
chi
quelle celebrita: il grande pubblico.
E produce una politica politicante
sempre piu spesso e sempre piu
clamorosamente
contenuti. Insomma, c’é¢ un effetto
collaterale inaccettabile nella mo-
derna industria della celebrita: la
demolizione, sistematica, della ra-
gion critica.

Ma

¢ chiamato ad alimentarle,

indifferente  ai

Nel 1927 un uomo sorvolo I’Oceano schiudendo nuovi orizzonti al secolo della tecnica e percio diventando un mito
Nella biografia che gli e valsa il Pulitzer, Scott Berg intreccia avventure, drammi e vergogne dell’eroe, come I’adesione al nazismo

La testa fra le nuvole di Lindbergh
Ascesa e caduta di una stella

uando atterro all’areopor-

to di Parigi dopo aver vol-

teggiato intorno alla Tour
Eiffel, Charles Lindbergh non
pronuncio nessuna frase a effet-
to. Alle migliaia di persone che
gli corsero incontro per festeg-
giarlo chiese semplicente: «C’é
un meccanico qui?». Niente di
piui snob da parte dell’eroe «gio-
vane e bello» che aveva portatoa
termine la prima trasvolata del-
I’Atlantico. In trentatré ore e
mezza, quel venticinquenne di
buona famiglia aveva coperto
con il suo Spirit of St Louis le mi-
gliaia di chilometri che separa-
no New York dalla Francia.

L’'impresa sembrava proibi-
tiva e quella mattina del 20
maggio del 1927 il piccolo Fok-
ker sembro non farcela neppu-
re a partire: si stacco da terra a
trecento metri dalla fine della
pista e, subito dopo, sfioro con
un’ala un trattore. Per arrivare
a settanta metri di altezza im-
piego qualche minuto. Il viag-
gio fu durissimo, ma Lin-
dbergh ce la fece e, quando il
22 maggio verso le una si sve-
glid in una sontuosa camera
dell’ambasciata americana a
Parigi, non aveva ancora capi-
to di essere diventato una leg-
genda. Per quel giovane bellis-
simo, di padre svedese, inizia-
va una vita straordinaria da
tutti i punti di vista. Fu straor-
dinario infatti il suo successo
come la sua fama. Straordina-
rio il suo amore per Anne.
Straordinario il suo dolore per
il rapimento e I'assassinio del
figlio. Cadde straordinaria-
mente in basso quando appog-
gid nazismo e antisemistismo.
E fu un «colpo d’ala» straordi-
nario il suo impegno ambien-
talista.

L’avvincente storia dell’aqui-
la solitaria viene ora raccontata
da A. Scott Berg che per questa
opera ¢ stato insignito del pre-
mio Pulitzer. Una ricostruzio-
ne minuziosa ma piena di rit-
mo, una biografia-romanzo
appassionante. Una vita che
sembra quasi divisa in due: la
prima parte tutta fortuna e fe-
licita, la seconda, invece...

Solo quando ritorno da Pari-

Criticaletteraria e

Lindbergh,
I'aquila solitaria
di A. Scott Berg
Mondadori
pagine 584

lire 34.000

GABRIELLA MECUCCI

gi in America Lindbergh si re-
se conto di che cosa fosse di-
ventato davvero: a New York
I'aspettava un bagno di folla
senza precedenti. Ormai non
faceva altro che battere i re-
cord: il banchetto ufficile che si
svolse all’Hotel Commodore
fu «il piu grande mai tributato
ad una sola persona in epoca
moderna». Per non dire dei
due milioni e mezzo di metri
di pellicola consumati per ri-
prendere ogni SUo passo: nem-

Il Portolano

meno il principe di Galles, si-
no ad allora il pit immortala-
to, era riuscito a tanto. E men-
tre succedeva tutto questo lui
si limitava a sorridere e a rin-
graziare con gentilezza chiun-
que lo festeggiasse, tantoche si
disse: «Ancora piu eccezionale
della trasvolata dell’Atlantico
fu il modo in cui si comporto
dopo».

Nel maggio del 1929 Charles
sposo Anne, anche lei ricca, di
buona famiglia e bellissima. |

due si amavano, si divertiva-
no, volavano insieme strabi-
lendo nuovi record e, dopo 13
mesi, ebbero un bel bambino,
il piccolo Charlie. A meno di
un anno di vita, il figlio della
leggenda precipito dalla favola
rosa alla piu cupa rtragedia.
Venne rapito in casa mentre
dormiva nella sua cameretta.
Lo ritrovarono morto.

La sua famiglia precipito dal
paradiso all’inferno. L’'immen-
so dolore della perdita, il

Parronchi e il gruppo di famiglia degli ermetici

/\

RENZO CASSIGOLI

Alessandro definisce
Parronchi

ne «il Portolano» della
Polistampa

iovanni Parronchi e consi-
G derato uno dei poeti di

punta di quella stagione
conosciuta come dell’ermetismo,
una definizione che Carlo Bo
«molto equivocax.
Proprio Carlo Bo nella Storia
letteratura di Einaudi,
parla della «famiglia dei cosi-
detti ermetici», nella quale
«occupa un posto tutto parti-
colare Mario Luzi, di cinque
anni piu giovane di Gatto e
che, insieme a Bigongiari e a
Parronchi, costituisce la punta
alta dell’ermetismo fiorenti-
no».

Ad Alessandro Parronchi la
rivista trimestrale di letteratu-
ra «il Portolano» (edita da Po-
listampa) dedica il numero
gennaio-giugno, pubblicando
tre inediti del poeta fiorentino:
«Paura di vivere», un poemet-
to in duecentocinquanta ende-

casillabi diviso in tre sezioni e
due racconti. Il primo, intitola-
to «L’inverno del 1929», I'anno
del suicidio del padre. Raccon-
ta Parronchi: «lo vivevo la mia
vita di figlio unico, seguto, in-
coraggiato. Ma nel febbraio
del ‘29 mio padre si tolse la vi-
ta. lo e mia madre rimanemmo
atteriti. Rimase un mistero per
me quella morte, né allora, ne
dopo nessuno me lo chiari». Il
secondo racconto reca due da-
te nel titolo: «25 luglio ‘43- 25
aprile ‘45». L’inizio e folgoran-
te: «ll 25 luglio ci colse di sor-
presa. Era una gioranta calda.
Mi trovavo con Vasco Pratolini
e Vito Pandolfi fra via Sassetti
e piazza Strozzi. Non voleva-
mo credere alle nostre orec-
chie: I'incubo era davvero fini-
to». Il racconto si conclude con
un grido di dolore: «25 aprile
45. mentre la campana del
Bargello viene sbatacchiata
malamente, da una finestra ir-
rompe sulla piazza indondata

_|_

di sole il pianto disperato di
una donna.

La rivista raccoglie preziose
testimonianze. Quella affettuo-
sa del «compagno di viaggio»
Mario Luzi, che in una intervi-
sta a I’'Unita ricordava I’ermeti-
sSmo come «una stagione indi-
menticabile che ti rimane ad-
dosso», per aggiungere al pari
di Bo che quella ¢, comunque,
«una definizione di comodo
dal senso piu che altro storio-
grafico. Eravamo nel periodo
fascista e la ricerca di una es-
senzialitd poetica diveniva
cruciale nel momento in cui
tutta la cultura era vulnerabile
dalla propaganda, dal control-
lo, dalla sopraffazione del re-
gime». Arnaldo Pini traccia il
ritratto di un poeta in bilico fra
classicismo e romanticismo.
Ricorda le Giubbe Rosse, miti-
co caffé fiorentino dove si riu-
niva «quel gruppo eletto di ar-
tisti una rara koiné, una sorta
di aura ideale che non era, per

delle personali vocazioni ascri-
vibile ad un presunto movi-
mento letterario omogeneo che
fu, in seguito, definito impro-
priamente con ironia e una
punta di dileggio I’ermetismo:
quasi che questo termine po-
tesse connotare una uguale,
come «oscurita» di stili o di te-
mi». Nulla di tutto cio, il clima
di quel movimento era invece
apertissimo. Giorgio Luti ri-
cordando il «Coraggio di vive-
re» di Parronchi, che Pier Pao-
lo Pasolini recensi nel 1957,
sembra quasi contrappuntare
I'inedito «Paura di vivere» che
quarantadue anni dopo appa-
re su «il Portolano».

Luigi Baldacci affida ad un
fulminante distico il suo giudi-
zio: «Parronchi ¢ un grande
poeta. Ma il suo maggior meri-
to e quello di non essere stato
d’accordo col proprio tempo».
Franco Zabagli dedica al poeta
pochi versi intitolati «<Novem-
bre alle Cure», il quartiere fio-

drammatico processo che ne
segui (venne condannato un
uomo, ma senza prove) provo-
carono una prima crisi coniu-
gale. Anne si innamoro dello
scrittore-aviatore Saint-Exupe-
ry e grande fu il suo dolore
quando questi mori in guerra.

Nonostante cid marito e mo-
glie non si separarono mai e
ebbero ben sette figli. Ma con
I'avvento del nazismo inizio
un periodo molto oscuro della
vita di Charles Lindbergh che
fu almeno in parte contagiato
dall’antisemitismo e dal filohi-
tlerismo. Scrisse: «Per quanto
disapprovi molte cose fatte
dalla Germania, € mia opinio-
ne che essa abbia attuato la so-
la politica coerente in Europa
negli ultimi anni...» E a propo-
sito di ebrei: «Occorre ridurre
a limiti ragionevoli I'influenza
ebraica negli organismi gover-
nativi di questo paese, quali la
stampa, la radio e il cinema.

Anticomunista militante
Lindbergh, si schierd con
grande convinzione contro
I'intervento americano nella
seconda guerra mondiale, cosi
come suo padre aveva fatto
per la prima guerra mondiale.
Durante la sua campagna iso-
lazionista e neutralista, pro-
nuncio i suoi discorsi pitu com-
promettenti.

L’ultima parte della vita del-
I'aquila solitaria fu tutta legata
all’limpegno ambientalista: so-
cio fondatore del Wwf, ne fu
anche direttore. Nel 1974, ma-
latissimo, si trasferi alle Hawai
dove mori. Prima di andarsene
per l'ultimo viaggio, preparo
puntigliosamente, come era
solito fare, «il piano per la par-
tenza». Scelse il luogo della
tomba e la fece scavare ai figli,
discusse la fodera della bara,
decise dimensioni e fattura
della lapide, consegno gli abiti
che avrebbero dovuto metter-
gli. Quando tutta I'opera era
completata, spird. Nella sua
autobiografia aveva scritto:
«Dopo la morte, le molecole
del mio essere torneranno alla
Terra e al cielo. Sono venuto
dalle stelle. 1o sono delle stel-
le.

rentino dove Parronchi abita.
Seguono le testimonianze di
Enzo Siciliano, Enrico Ghidet-
ti, Luisa Sisti, Marino Biondi.
Due «cammei« concludono
I’'omaggio. Due brevi biglietti
che Parronchi scrive a Sandro
Bonsanti nell’estate del 1966.
«Due piccoli documenti a pro-
va di una amicizia corsa paral-
lela ad una ininterrotta attivita
intellettuale dei due personag-
gi», scrive Albarosa Albertini.
«L’esiguita degli scritti trova
forse una logica nelle assidue
frequentazioni di Parronchi al
Vieusseux, nelle capatine fatte
allo studio di Bonsanti, allora
tappa d’obbligo per gli amici
che transitavano per il centro.
Si era sicuri di trovarlo Ii. L’al-
zarsi di Bonsanti nel ricevere
I'ospite, qualche osservazione
sulle ultime questioni lettera-
rie, sui convegni in prepara-
zione. A volte un caffe da Ma-
naresi. Che bisogno c’era di
scriversi?»



