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Narrativa « Dorothy Potter

Dal romanzo della vita al poema della violenza

La maschera

di scimmia

di Dorothy Potter
Traduzione

di Sergio Claudio
Perroni
Fandango libri
lire 25.000

ELENA STANCANELLI
he cos’é «La maschera di
C scimmia» di Dorothy Pot-
ter? Intanto, € il primo libro
pubblicato nella collana «Mine
Vaganti», diretta da SandroVero-
nesi, della neonata casa editrice
Fandango. E visto da fuori ha pro-
prio quell’aspetto fascinoso e un
po‘ sfacciato che hanno gli ultimi
modelli da sfoggiare con orgoglio.
Al centro della copertina un volto
di donna, i cui tratti spariscono
sotto pennelate di colore, le stesse
che tutto intorno e sul retro im-
biancano un palinsesto di parole.
La donna che scompare & Mi-
ckey Norris, «minuta graziosa e

appena diciannovenne», australia-
na di buona famiglia innamorata
della poesia. Anzi, dei poeti. Tro-
varla é il compito assegnato dai ge-
nitori di lei alla protagonista di
questa storia, la detective Jill Fi-
tzpatrick. Ma Mickey sta gia Ii,
stesa in mezzo alla strada, «violen-
tata e strangolata, la gonna intor-
no al collo, niente mutandine» vit-
tima del suo disperato bisogno d’a-
more. Tocca trovare gli assassini.
Jill & simpatica. «Quanto a me,
io leggo gialli», dice di sé mentre é
costretta a indagare nel mondo
dell’'universita e nelle vite piene di
vermi di letterati insulsi e presun-
tuosi. E, dovendosi spacciare per
un’insegnante della vittima, sce-
glie «educazione fisica» potendo
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sfoggiare soltanto muscoli allenati
sotto la camicia. Diane invece ¢
professoressa di lettere, intellettua-
le inveterata, lussuriosa e irresisti-
bile. Specie per lill, sensibile co-
gliona, dal romantico cuore leshi-
0. Sesso e morte, amore e Noir...
Ci siamo: «La maschera di scim-
mia» & un romanzo. Fuocherello.
«Il romanzo - dice Cioran - ¢ la
prostituta della letteratura... usur-
patore per vocazione, non ha esita-
to a impadronirsi dei mezzi che ap-
partengono in modo specifico a
movimenti essenzialmente poetici.
Impuro a causa della sua stessa
adattabilita, ha vissuto e vive di
frode e di saccheggio, e si & vendu-
to a tutte le cause». Tutto ¢ lecito,
quindi, a chi desideri cimentarsi

con la piu grande e meravigliosa
delle cialtronerie: inventare una
storia e decidere di raccontarla. Ed
e quello che fa Dorothy Potter,
quarantacinquenne scrittrice au-
straliana, insegnante di poesia e
letteratura all’universita di Si-
dney. Solo che per farlo lei usa la
poesia...

«La maschera di scimmia» & in-
fatti, piu precisamente, uno strano
poema. Somiglia a quegli album di
fotografie che le persone ordinate
compilano con ostinazione, e che
pagina dopo pagina racconta la
storia di una vita. Una sequenza
di poesie brevi come identikit, ac-
cese come sorsate di whiskey, cosi
avvinte I’'una all’altra che e quasi
impossibile chiudere il libro una

volta iniziato senza rischiare di
stritolare tra le pagine un braccio,
una gamba che corre in avanti.

A volte si vorrebbe eliminare
dalla nostra vita I’inessenziale,
grattando via la noia come ruggi-
ne. Si vorrebbe lasciarsi travolgere
da un continuo turbinio di emo-
zioni, pienezze, rapimenti del cuo-
re che lasciano senza fiato. Quan-
do la nostalgia del terremoto ci
stringe la gola, ogni gesto sembra
troppo piccolo, e le nostre settima-
ne, i giorni che passano, una vilta.

Ci sono libri che stanno dalla
parte dei giorni. Raccontano di
questo scorrere lento contro il qua-
le impugnamo la spada dell’impa-
zienza, e ci insegnano ad arrender-
ci. Libri saggi, immobili. Libri che
si comportano con noi come un
calmante, che ci entrano nel san-
gue come eroina. E poi ci sono i li-
bri che stanno dalla parte del terre-
moto, come «La maschera di scim-
mia», che ci tengono svegli, che ci

obbligano a girare una pagina do-
po l'altra, fino alla fine, appesi a
una storia che per quelle ore di let-
tura diventa la pit importante del-
la nostra vita. Libri che fanno bal-
lare le gambe sotto il tavolo, e ci
sbatacchiano come cocaina. Come
fanno? Magari saperlo! Trame ri-
camate come merletti veneziani,
personaggi grandi come montagne
ma anche della taglia giusta per
essere indossati da chiunque, frasi
decise, aggettivi contati. E soprat-
tutto precisione.

Cosi «La maschera di scimmia».
La Potter infatti nella concrezione
perlacea del componimento in ver-
si, che illumina porzioni minusco-
le e opalescenti di realta, elimina
dalla narrazione ogni accessorio,
ogni gingillo da sopra il como.
Quello che resta € un racconto te-
S0, senza anse, ubriaco di passio-
nee strattonato dalla suspence, tre-
cento pagine che scivolano veloci
tra le dita.

Adelphi ripubblica, in una versione «restaurata», il piu complesso romanzo dell’autore americano: «Le palme selvagge»
Una storia doppia che segue percorsi apparentemente autonomi, per congiungersi sul terreno simbolico della ribellione al fato

Essere liberi, essere prigionieri
Il destino raccontato da Faulkner

aripropostaai lettori italiani
L di «Le palme selvagge», ro-

manzo del 1939traimaggio-
ri di Faulkner ha pit di un motivo
diinteresse. llprimoriguardasen-
z’altro la possibilita di leggere un
testo restaurato sul dattiloscritto
dell’autore, restauro che intervie-
ne anche nei confronti della stori-
ca traduzione di Bruno Fonzi, an-
cora efficace. Il secondo, il ritro-
varsidifronteaunromanzoincui
tutto corrisponde a un’idea di ol-
tranza, che ne attraversa le oltre
trecento pagine conferendogli
un’identita difficilmente parago-
nabile ad altri esempi del nostro
secolo. Al di la dei riferimenti di
tempo e di spazio indicati nell’a-
zione raccontata, e che comungue
rimangono sempre sullo sfondo,
entrano a far parte di un paesag-
gio ad alto quoziente allegorico,
non c’é nulla che possa indurre il
lettore d’oggi a considerare que-
sto libro come un libro scritto ses-
sant’annifa.

Ho parlato di oltranza, e devo
spiegarmi meglio. Come in altri
romanzi faulkneriani, & un pro-
blema di stile ad essere messo in
primo piano, immediatamente.
Lascommessa € quelladi allestire
una storia i cui elementi corri-
spondono ad un disegno geome-
trico, e insieme di nascondere tale
geometria mentale prendendo il
lettore per i capelli, affondandolo
in un’acqua scura e agitata, una
materia difficile da osservare, che
si puo conoscere solo immergen-
dovisi,tenendo il fiato sospeso.

Molto si & parlato dell’enigma
compositivocheregola«Le palme
selvagge». Esso € rappresentato
dall’alternanza di due storie pa-
rallele («Le palme selvagge», ap-
punto, e «ll vecchio»), che si svi-

luppano per cinque capitoliognu-  Le palme

na senza mai entrare in reciproco  selvagge
contatto. Esse hanno una superfi-  di William

cie narrativa che le rende peraltro  Faulkner
molto distanti. «Le palme selvag-  Traduzione
ge» ¢ il racconto di una relazione  di Bruno Fonzi
adulterina, unastoriad’amoretra  Adelphi

due esseri che nasce dall’idea di  pagine 302
colpa, quelladiaversceltodivive- lire 35.000

relapropriavitaal difuorideiluo-
ghi e del tempo assegnatigli dal
destino. Si tratta di una continua
fuga da qualcosa di cui non ci si
puo liberare se non a prezzo della
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propria vita. Charlotte Ritten-
meyer, moglie di un uomo buono
e madre di due bambine, segue il
giovane medico Harry Wilbourne
inquestasfidacontrole leggidegli
uomini fino a trovare la morte,
raccontata in un contesto scabro e
miserabile: un tentativo di aborto
mal operato dall’amante, le cui
conseguenzesaranno letali.

Assai diverso ¢ il corso degli
eventi che regolano la seconda
parte di «Le palme selvagge», «ll
vecchio». Qui ci troviamo di fron-

¢ LaTavolaritonda

ROCCO CARBONE

te a un forzato di un carcere del
Mississippi che, mandato assieme
ad altri carcerati ad aiutare la po-
polazione durante un’inondazio-
ne del fiume (chiamato «ll vec-
chio» dai personaggi), si trovera,
travolto dall’acqua minacciosa
che trascina case e animali nel suo
corso, ad allontanarsi dai suoi
compagni e dalle guardie, e a vi-
vere un’avventura lunga molti
giorni in cui, solo in una piccola
barca difficile da governare, acco-
gliera unadonnadispersa e incin-
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ta, l'aiutera a partorire salvando
madre e bambino, e poi cercheraa
tutti i costi di ritornare in carcere,
rischiando la propria vita e riu-
scendociallafine.

Al di 1a dello stesso paesaggio
che domina in parte le due storie,
di unanaturaviolentae inumana,
inumana nellasuabellezza inarri-
vabile, nonc’éaltroche possamet-
tere in una relazione per cosi dire
mimetica le due parti che nel ro-
manzo si alternano sino alla fine.
Masi tratta di unalontananza, ap-

Da uomini a erol: la cavalleria prima dei cavalieri

FOLCO PORTINARI

C

‘e una lungatradizione die-
tro i romanzi cavallereschi
medioevali. lo, che son nato

La Tavola
ritonda

acura

di Emanuele Trevi
Rizzoli

pagine 763

e vissuto per trent’anni in campa-
gna, ricordo di aver sentito parla-
re dei «Reali di Francia» o di
«Guerrino detto il Meschino», sto-
rie che venivano raccontate anco-
ra nelle stalle nei mesi invernali.
Andrea da Barberino avevariela-
borato in lingua italiana i capola-
vori anglosassoni e francesi, i ro-
manzi delle gesta cavalleresche in
forme popolari, quelli stessi che
servirannodamodelloaBoiardoe
ad Ariostoe, in qualche modo, an-
cheaFolengo e aRabelais nonché,
nel’600, a Cervantes perilsuodon
Chisciotte, vittima di quelle lettu-
re. Un secolo prima di Andrea da
Barberino, perd, era stato scritto
su quei temi un poderoso roman-
z0, «La tavola ritonda», che ora
esceinbellaedizioneRizzoli.

Il romanzo e preceduto da

un’ampiae preziosaintroduzione
di Emanuele Trevi, che ha il pre-
gio non comune di offrirci molte,
necessarie informazionistorichee
filologiche scritte in una forma fi-
nalmente intellegibile dai non ad-
dettiailavori. Innanzituttoil Trevi
ci riporta a Pisa nell’atelier di Ru-
stichello (quello del «Milione», li-
bro a suo modo fratello) e Gaddo
dei Lanfranchi, come luoghi di
elaborazione originale di questoe
di altri testi sia arturiani che troia-
no-romani, quindi nespostalada-
ta verosimilmente verso la meta
del 300, conducendoci per mano
nell’intricato percorso dei roman-
zi che in quei due secoli si intrec-
ciano, a dimostrazione di una
grande popolarita. «Best-sellers»
forse ineguagliati, se si considera
assieme la loro diffusione orale.
«Noi leggevamo un giorno per di-
letto/di Lancillotto...».

Molte versioni degli originali
francesi e anglosassoni che si ac-
cumulano, dunque un gran mate-
riale da usare ed usato, al di la di

ogni preoccupazione di grado let-
terario o di originalita d’autore.
Non diversamente accadeva allo-
ra per le cattedrali. In questo caso,
poi, I'oralita stilistica di fondo mi
sembra sensibile, cosi come I'as-
semblaggio delle fonti. Non senza
spie linguistiche dei modelli fran-
cesi, che riesce a cogliere anche il
comune lettore quando si trova,
per esempio, di fronte a un pitetto
per piccolo o a un dottai per ebbi
timore. Cosaraccontail romanzo?
Unastoriadicavalierierranti,non
tutti della Tavolarotonda, incuile
varie storie si intersecano come
tasselli di un disegno intarsiato,
quellatavolacristianissimae gen-
tile evocata a memoria di un’av-
venturanon privadicomplicazio-
ni morali, come accade nelle vi-
cende dei due protagonisti, Lan-
cillotto e Tristano, che quali cava-
lieri amano Ginevra e Isotta, cosi
tradendo I'amiciziadire Artu e di
reMarco.

Passione e fedelta, un bel tema,
unbelconflittodicodici.

Gli eroi che prevalgono sono
quelli appena citati, Percivalle o
Parsifal che dir si voglia, il re Me-
liadus, il dantesco Galeotto, ac-
compagnati da un ricco apparato
dimaghi e fate, nonsolo Merlinoe
Morgana, e felloni e donzelle e ba-
roni e eremiti, quegli stessi che ri-
troveremo due secoli dopo nel-
I'«Orlando» ariostesco, che ne sa-
ra un poco il suggello finale, di
guel mondo. E insomma una ma-
teriaassai diffusa nella nostra cul-
turapopolare,come stannoatesti-
moniare, per rimanere in casa no-
stra, la resistenza dei pupi sicilia-
ni,traCarlo Magnoere Artu.

La caratteristica permanente, ai
vari livelli di qualitastilistica, & I'i-
perbole spazio-temporale, unadi-
latazione che cancella in realta le
dimensioni: Tristano, ferito di ve-
nefica ferita e curato dalla bionda
Isotta, scende dal letto e spicca un
salto di trenta piedi, da assicurar-
gli il titolo olimpico. Allo stesso
modo si considerino le distanze,
annullate, oltreiltempo, che passa
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punto solo di superficie, solo nar-
rativa. In questo, credo, si trova la
scommessa dell’autore, e I’oltran-
za stilistica che domina tutto il li-
bro. Cosi che, a lettura ultimata, la
geometria che unisce personaggi
che non si incontrano mai appare
evidente, e I’enigma si traduce in
un teorema. Ad essere in gioco so-
no idee forti, come liberta, colpa,
destino. La coppia di amanti se-
gue un cammino morale esatta-
mente inverso a quello del forza-
to. Fugge da un posto all’altro, da
una Chicago rumorosa a una de-
solata miniera in montagna, in
cercadiquellalibertache nonpuo
trovare, o meglio che potrebbe
trovare solo riconoscendola, co-
medestino, ritornandoaquellavi-
tache avevaabbandonato nel mo-
mento in cui il loro patto di amore
edisangueerastatosancito. Il gio-
vane medico pratica un aborto e
uccide ladonnache ama, e cosi fa-
cendo allontanandosi da quellali-
berta che significa assunzione di
responsabilita. E unapaternitane-
gata, chenonpuocheavere unesi-
totragico.

Opposta ¢ la via del forzato. Il
suo essere libero coincide con la
condizione di prigioniero, che cer-
caad ogni costodiritrovare. Esolo
questa fede che lo salvera, attra-
verso laquale diventera padre del
bambino di una donnasconosciu-
ta, aiutandolo a nascere. Solo nel
dovere e nel dolore pud trovarsila
scelta, nella consapevolezza che
non si ¢ artefici del proprio desti-
no. Per capire quello che il forzato
ha sempre saputo, il medico Wil-
bourne dovra aspettare la fine.
Quando, soloinunacelladopoes-
sere stato condannato a cinquan-
t'anni di carcere, riceve la visita
del marito di Charlotte, che gli
consegnauna pastigliadicianuro.
Tutto farebbe pensare che é quella
I'unica via d’uscita, e la fine coe-
rente di tuttalastoria. Mail lettore
trovera disattesa la sua aspettati-
va. Harry sminuzza la pastiglia,
poi laschiacciasotto lasuoladella
scarpa riducendola in polvere,
che disperde. E un momento di
nascita, piu che di morte, sancito
dalle sue stesse parole: «Trail do-
lore e il nulla sceglierd il dolore».

Narrati

va/ZSrilLanka

| giardini di
Ceylon

di Shyan
Selvadurai

Il Saggiatore
pagine 348
lire 32.000

Narrati

y-
L’isola

divisa

Il Nella Sri Lanka, quando ancora
sichiamava Ceylonederasottoil do-
minioinglese, Annalukshmig
un’insegnante pienadiambizioni,
cheinvece lasuafamigliahadestina-
toal matrimonio. Cosi lei pud solo
sperarecheildestinoleriserviun
compagnochealmenononsiadete-
stabile. Tuttosembrerebbefilare li-
scio, finoall’arrivodiRichard, vec-
chiamante dellaprotagonistaai tem-
pidell’'universitalondinese. Sullo
sfondodiunastoriad’amore tor-
mentata, il percorsodi unanazione
dove convivonopit religioni, diun
paesechevuoleliberarsidellacolo-

va/Cina

Meta fuoco,
meta acqua
di Wang Shuo
Mondadori
pagine 142
lire 26.000

Narrati

Ritratto
di Pechino

B Wang Shuo € uno dei giovani
autoridipuntadellaCina, checerca
sempreneisuoi lavoridi restituire
un’immagine veritieradel suopaese
0ggi,ancoraimmerso in prepotenti
contraddizioni, tralaspintaverso
I’occidenteeil rigoresocialeeccessi-
vo,senzadimenticare I’eticadi parti-
to. Mentregliechidi Tienanmensi
sonospenti, ungiovane delinquente
sfidalavitasentimentaleeil gioco
d’azzardo. Il ritrattodiquellachein
altri tempi si sarebbe detta «unage-
nerazione perduta», larappresenta-
zionediunmondodigiovanidisin-
cantati.
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Cara Massimina

. .| diTim Parks
Parole che non hanno bisogno di Bompiani
esserecommentate. pagine 224
lire 26.000
con proporzioni differenti per gli
uni e per gli altri, per cui il reale si )
collocainunluogofuoridallasto- | N arrati

ria. E il territorio della semplice
immaginazione, dove c’e magari
il biscottoe labirra («s’acconciano
di biscotti e di cervice», cervogia),
la quotidianita volgare, ma im-
mersa in un universo di incantesi-
mi e di castelli incantati posti in ci-
maamonti inaccessabili 0in mez-
zo a foreste («deserti», son dette,
di presenze umane), di tornei, di
duelli sproporzionati (Lancillotto
che, dasolo, sbaragliaquattrocen-
to cavalieri armati di tutto punto).
La «Tavola ritonda» accompagna
isuoieroisinoallamorte. Muoreil
re Meliadus, muore re Artd, muo-
re Tristano (senza filtri e Brenga-
nie, bensi di lancia fatata). 1l so-
prannaturale chelidomina,anche
se con spirito laico e non religioso,
nonostante le apparenze (e di una
religiosita cavalleresca), si acquie-
ta nella morte, nel calare del sipa-
rio sulla rappresentazione dei pu-

pi.

Giallo
inglese

Il Un professorediinglese che inse-
gnaaVerona, vuoleriscattarsida
unavitadimiserie sposando unapo-
verinaignaradeisuoidisegni, Mas-
simina, che potrebbe coronareisuoi
sogni. Malafamigliadellagiovane,
chehafiutatoqualcosadilosco, siop-
poneal matrimonio. Unasoluzione
potrebbeesserci: rapire Massiminia
echiedereil riscattoallafamiglia.
Noir divertente, pienodiimplicazio-
ni psicologicheedi risvoltiimprevi-
sti. Insomma, unaletturapiacevole
questadel nuovoromanzodiTim
Parks, per dareinizioallaserieesti-
va.

va/ GB

Ricordami chi

sono
di Linda Grant
Bollati Boringhieri
pagine 258

lire 30.000

Ritrovare
la memoria

Il Una madre che comincia ad av-
vertireisintomi dellademenzaseni-
le, manonrinunciaalloshopping.
Unadonna, suafiglia, che osservan-
dolasoffrenon soloper lasuasalute,
maanche per laperditadi ricordi
preziosiatuttalafamiglia. Quelladi
Lindaéebreadell’Europaorientale
emigratain Inghilterraall’iniziode-
glianniVenti, non privadimisteri: i
giornivissutidal padrecome ospite
nellacasadel mago Houdini, I’esi-
stenzadiunabellissimafigliadi pri-
mo lettocondannataaunamorte
prematuraeancheil loroveronome.
Misteri che portano Lindaachieder-
si persinochisianoveramenteisuoi
genitori.



