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I n t e r z o n e ◆ T o u m a n i D i a b a t e

Innamorarsi di Kora, la zucca che suona
GIORDANO MONTECCHI

«K ora» o anche «cora». Il no-
medovrebbe esserenondel
tutto ignoto agli appassio-

nati di musica nei cui canali aurico-
lari scorre quella polverina innocua,
preziosaebenedettachesichiamacu-
riosità. La kora è un meraviglioso
strumento diffuso in Mali, Guinea,
Gambia, Burkina Faso, Senegal; le
regioni dove anticamente si estende-
va il grande impero del Mali. E dove
ancora oggi si parlano le lingue della
stirpe Mandingo. A secondadi come
la si guarda la kora è un’arpa oppure
unliuto.Èunagrandezuccaricoper-
ta di pelle decorata, con un manico
robusto sul quale sono fissate ventu-

no corde, dieci adestra,undici a sini-
stra da pizzicare con le due mani. Di
solito chi la suona canta e, spesso,
sorride. E spesso, sorride anche chi
ascolta, perché il suono di questo
strumento è uno dei più ammalianti
e dolci fra i tanti escogitati dagli in-
ventori di strumenti musicali sparsi
per il globo.Comeprevedibile -dicia-
mo che mi aspettavo al varco - sono
scivolatonellamelassadel«buonsel-
vaggio», quella gelatina dolciastra
che oggi si serve spalmata sui dischi
di worldmusic.Maèdifficile sfuggi-
re all’insidia, specie di fronte a uno
strumento simile. La kora è una bel-
lissima donna e solo che faccia l’oc-
chiolino tutti si innamorano come
studentelli.

Herbie Hancock, Bill Laswell,

Heiner Goebbels, Philip Glass, il
Kronos Quartet sono solo alcuni fra
quanti, a turno, si sono presi la loro
bella cotta per l’irresistibile kora.
«New Ancient Strings» è un tuffo
nel lagopiù limpidodi questomondo
sonoro, il cui fascino è il moderno di-
stillato di una tradizione secolare;
iconografia assai meno sfruttata di
quellaabaseditamburiedanzatori,e
cheriguardainvecei«griots»,canto-
ri, poeti e musicisti che si traman-
dandano di padre in figlio un’arte
raffinata per un pubblico esclusivo,
di corte, oppurevannodi villaggio in
villaggio, ammirati e rispettati.Tou-
maniDiabate eBallakeSissoko, poco
piùchetrentenni,entrambidiBama-
ko, lacapitaledelMali, entrambi figli
d’arte e strumentisti superbi, inque-

sto disco suonano musica tradizio-
nale, induo.Ci sono iduestrumenti,
qualche microfono collocato a regola
d’arte enient’altro.Via l’elettronica,
i processori, iproduttori con la frego-
la del «multi-culti». Solo kora, nello
splendore di un suono cristallino e
naturale (e la casa discografica - lo si
puòcapire-senevanta).

Registrato nel 1997 in un solo
giorno, il 23 settembre, la festa del-
l’indipendenza del Mali, questo di-
sco ha una sua significativa storia
«interna».Nel 1970SidikiDiabate e
Djelimadi Sissoko registrarono
«Ancient Strings», che a quanto pa-
re fu il primo long playing di musica
per kora ad essere pubblicato. Quasi
trent’anni dopo, «New Ancient
Strings» è l’omaggio dei due figli ai

rispettivi genitori e maestri, un
omaggionelqualeperòsicolgonoan-
che i segni di un progressivo muta-
mento di orizzonte, forse irreversibi-
le. Non si tratta tanto di un muta-
mento di linguaggio. Una volta tan-
to, cioè, nonèquestionedi«contami-
nazione» (al primo che mi tira fuori
ancora questa parola maleodorante,
non so cosa gli faccio). A parte forse
qualche compiacimento nel concer-
tare della melodia e delle formule rit-
miche (ma lo stabilire quanto è que-
stionedelicata,dastudiosi), lalingua
musicale qui resta ancorata alla pro-
pria memoria, a un lessico la cui tra-
sparenza e ricchezza hanno semmai
influenzato lamusicaeuropeaeame-
ricana, più che venirne influenzate a
loro volta. Non sarebbe la prima vol-
ta che ascoltando certe musiche afri-
cane e scovandovi costrutti insolita-
mente familiari (ritmi, blue notes,
ecc) si crededivedervi lo sfregiodella
musica industrializzata, mentre in-
vece stiamo ascoltando un archetipo

del quale siamo stati noi a imposses-
sarci.Branicome«BiLamban»,«Sa-
lama», «Korobali» scaturiscono dal
cuore della tradizione musicale del
Mali, eppure ciò ascoltiamo appar-
tiene a un mondo nuovo, a una nuo-
vaculturadell’oralità,nutritadi tec-
nologia.

Nel disco, il produttore Nick Par-
ker racconta la disperante ricerca di
un luogodall’acustica idonea allare-
gistrazione e la provvidenziale sco-
pertadelnuovoPalazzodeiCongres-
sidiBamako,unasala conleparetidi
marmo, dall’acustica perfetta. Il di-
sco testimonia questa perfezione.
Tuttavia essa appartiene alla nostra
cultura tecnologica, qualcosa di ra-
dicalmentenuovo ed estraneoalpae-
saggio sonoro di quei luoghi. Bene,
male?Nonèquesto il punto.Ci limi-
tiamoaregistrare l’ingressodellako-
ranelmondodella fonografia.Unal-
tro pianeta rispetto alle musiche che
si suonavano e si suonanonei villag-
gionellesaledaconcerto.

Toumani Diabate
Ballake Sissoko
New Ancient
Strings
Hannibal

Esce in cd la registrazione dell’opera del compositore-librettista, patron del Festival di Spoleto, che si dice «trascurato»
Quando il lavoro andò in scena alla Scala nel 1951, dopo mesi di successi a Broadway, ci fu una pioggia di critiche

L a t i n r o c k

Santana,
grande ritorno
■ UnCarlosSantanascoppiettan-
teeingranforma,inpienaondalati-
na,tornaallaribaltaconunalbum
ispirato,vivo,riccodimomentidi
grandedolcezza(«Loveofmylife»)
edentusiasmo,ediquegliassolidi
chitarrasensualie liriciacuiSanta-
naciavevaabituatoneisuoiannimi-
gliori.Ederanoannicheilchitarri-
stalanciatodaWoodstocknonaveva
piùincisoundiscocosì.Naturale,
percitareil titolo,senzaeffettinéri-
cercadimode.Fuoridaltempo.Un
discoche,vieneilsospetto,sarebbe
statobelloanchesenzaquellalun-
ghissimalistadiospitid’eccezione
(daDaveMatthewsaiMatchbox20,
daLaurenHyllaEagleEyeCherry),
forseimpostidaragionidimarke-
ting;perquanto, il«duello»diSan-
tanaconlachitarradell’amico-rivale
EricClaptonin«Thecalling»èasso-
lutamenteimperdibile.

G iunto alla bella età di ot-
tantotto anni, Gian Carlo
Menotti si sente trascurato

dai teatri. In mezzo secolo ha
composto ben venticinqueopere
per grandi e piccini. Nessun mu-
sicistadelnostrosecoloèstatoal-
trettanto prolifico, osannato, in-
sultato e dimenticato. Negli anni
della gloria, i colleghi gli scaglia-
vano frecce avvelenate: «Un li-
brettistachesiscrivelamusicada
sé»,«Ilcompositorepiùanonimo
e mai abbastanza buono», sen-
tenziavano Malipiero e Stravin-
sky.Eral’epocaincuiilMetropo-
litan gli apriva le porte, conqui-
stando (dice ancora Stravinsky)
il primato fra i «più Provinciali
Teatri Lirici del Mondo». La Sca-
la non era da meno. Oggi, se Me-
notti non avesse inventato il pro-
prio Festival, gli allestimenti dei
suoilavorisfiorerebberolozero.

Da Spoleto ci arriva, infatti, il
disco del Console, rappresentato
lo scorso anno. L’opera non è
un capolavoro ma è senza
dubbio il suo capolavoro:
quello che fa di lui l’erede del
verismo italiano e il legittimo
padre di tanti «neoromantici»,
nati e seppelliti senza scanda-
lo. Il Console, invece, fece noti-
zia in tutto il mondo e, in Ita-
lia, divenne un «caso celebre»
in due occasioni: lontane e di-
verse, ma tipiche di un’epoca
in cui il teatro era ancora vivo.
O, almeno, sembrava.

Occorre risalire molto lonta-
no per rievocare la tumultuosa
serata del 22 gennaio 1951,
quando Il Console, dopo otto
mesi di repliche trionfali a
Broadway, provocò un putife-
rio alla Scala. Tra chi applau-
diva e chi fischiava volarono
insulti e sberle. Giulio Confa-
lonieri, allora critico del Tem-
po, abbandonò la poltrona del
giornale per andare (a proprie
spese) in galleria armato di un
sonoro fischietto da ferroviere.
Il giorno dopo, mi inviò un bi-
glietto di congratulazioni per
la mia recensione decisamente
negativa.

Strano incontro, perché le
nostre strade erano opposte:
l’illustre Confalonieri era un
conservatore in politica e in ar-

te, con una predilezione per il
romanticismo ottocentesco; io
stavo a sinistra, tra i novecen-
tisti di Ferdinando Ballo e di
Massimo Mila. Ci accomunò in
quell’occasione, l’insofferenza
del verismo piagnucoloso di
cui l’opera menottiana era im-
bevuta. La vicenda - ricordia-
molo per chi non l’ha presente
- è ambientata in un imprecisa-
to paese europeo sottoposto a
una feroce dittatura. La fami-
gliola di un resistente, riparato

all’estero, cerca invano di rag-
giungerlo, bloccata dalla com-
plice burocrazia del consolato
di una nazione sedicente libe-
ra. Nel consolato, dove un’u-
manità dolente riceve aridi
moduli invece di umana com-
passione, matura la tragedia di
Magda Sorel: muore il bambi-
no (in scena), si spegne la vec-
chia nonna nell’intervallo tra
gli ultimi due quadri, e il mari-
to, rientrato clandestinamente,
viene catturato nell’ufficio del

burocrate, nel momento stesso
in cui la sposa si uccide in cu-
cina col gas.

Cala il sipario ed esplode la
battaglia tra chi si scioglie in
lagrime e chi si ribella al ricat-
to sentimentale di un melo-
dramma in cui c’è di tutto un
po‘ e troppo di tutto: Kafka e
Fogazzaro, Puccini e Ger-
shwin, Musorgsky e Kurt
Weill. Prendendo in prestito la
definizione del critico inglese
del «Manchester Guardian», Il

Console è «la Tosca del pove-
ro». In salsa hollywoodiana
che, alla Scala, offese tanto
l’abbonato blasé quanto gli av-
veniristi.

Fin qui lo scandalo restava
sul terreno dell’estetica. Il vero
scontro, quello più clamoroso,
maturò vent’anni dopo, quan-
do Firenze incluse Il Console in
un Maggio ispirato alla resi-
stenza. Apriti cielo! Luigi No-
no trovò intollerabile l’accosta-
mento tra la sua «Intolleranza
1960» e l’opera che lasciava
imprecisata la nazionalità del-
la dittatura. Il compositore ita-
lo-americano alludeva a un
paese dell’orbita sovietica? Per
i comunisti di stretta osservan-
za, la ferita inferta dai carri ar-
mati a Budapest e a Praga con-
tinuava a bruciare. Nono non
nutriva ancora i pensieri che,
dieci anni dopo, detteranno il
suo «Diario polacco»: firmò un
manifesto di protesta assieme
a una decina di amici e ritirò la
sua opera.

In realtà pare che Menotti
pensasse più al maccartismo
degli Stati Uniti che al totalita-
rismo sovietico. Nella sua pri-
ma intenzione, come ricorda
Fedele D’Amico, l’azione era
ambientata nel 1943 ad Am-
sterdam e il consolato era
quello americano. Poi lasciò
indeterminato il tempo e il
luogo: più generali e più gene-
rici. Nacquero così le polemi-
che che, come scrissi in quei
giorni, «han gonfiato il caso re-
galando al Console etichette
importanti che non gli si addi-
cono». Soltanto per la sua me-
diocrità l’opera sfigurava al
Maggio fiorentino.

Era il mio parere, e non cre-
do di dovermene pentire, an-
che perché, con gli anni, i limi-
ti di Menotti sono diventati
più evidenti. Straccandosi di
Broadway, il musicista-libretti-
sta ha perso la vernice ameri-
cana rendendo indigesta la pa-
sta melodrammatica del tanti
lavori che oggi non trovano
più un teatro aperto. Il tempo,
impietoso, ha pareggiato i con-
ti dalle due parti: la cattiva
musica e la cattiva politica.

Cala il sipario, esplode la battaglia
È in scena «Il Console» di Menotti

RUBENS TEDESCHI

Carlos Santana
Supernatural
Arista/Bmg

W o r l d m u s i c

Archeologi
dell’etno-dub
■ Unviaggionel tempoenellospa-
zio,attraversoilMediterraneo,
grandeculladitradizioniesuoni,e
attraversoleepoche,dalRinasci-
mentoalfuturo,dallevillanellepo-
polarialritmodellajungle,dalleme-
lodiebalcanicheall’estasideltrip-
hop,neldiscodiquestabanddiRieti
cheamaconsiderareilpropriolavoro
unasortadiarcheologiasonora.La
ricchezzadelsuonovieneanchedal-
l’usodistrumentididiverseorigini,
acusticienon.NeglianniiNovalia
hannoaffinatolalororicercafinoa
giungereadunrisultatodifascinosa
contaminazione;ascoltare,adesem-
pio,«LesenfantsdeGiza»,dovesi
mescolanoladolcezzadellaballata
popolare,saporimediorientali,elet-
tronicatrance,o«Perzupe‘nacreu-
zadema»,dovel’omaggioaFabrizio
DeAndrèhal’incederelentoeipno-
ticodiunamelodiabulgara.

Novalia
Arkeo
Compagnia
Nuove Indye

Gian Carlo
Menotti
Il Console
Chandos

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde  

167.254188

7 numeri 510.000 

6 numeri 460.000 

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AAAABBBBBBBBOOOONNNNAAAARRRRSSSS IIII .... .... .... ÈÈÈÈ   CCCCOOOOMMMMOOOODDDDOOOO .... .... .... EEEE   CCCCOOOONNNNVVVV IIIIEEEENNNNEEEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.... .... .... ÈÈÈÈ   FFFFAAAACCCC IIIILLLLEEEE
Perché basta telefonare al numero verde 167.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 240.000 (Euro 123,9)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)
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