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1911, scene di razzismo in Galles
«Salomon e Gaenor» vince il Festival cinematografico di Troia
UMBERTO ROSSI

SETUBAL (PORTOGALLO) Il Festi-
val Internazionale del cinema di
Troia è nato quindici anni or sono
per dare spazio alle cinematografie,
nazionali o regionali, che produco-
no meno di ventuno film l’anno. Al-
cuni dei paesi interessati hanno una
certa importanza da un puntodi vi-
sta industriale, pur non disponendo
di una produzione cinematografica
consistente. Questo non significa
che sotto le loro bandiere non si rea-
lizzino opere culturalmente rilevanti
o fortemente innovative. È proprio
in queste situazioni, anzi, che registi

di grande valore hanno modo di
emergere. Spesso questo avviene an-
che grazie a consistenti sovvenzioni
pubbliche varate con lo scopo di in-
crementare più la cultura cinemato-
grafica che non il commercio dei
film. Tanto per fare qualche nome,
fra vecchi e nuovi autori, si possono
citare il portoghese Manoel De Oli-
veira, lo svedese Ingmar Bergman,
l’ungherese Miklòs Jancso, il finlan-
dese Aki Kaurismaki, il danese Lars
Von Trar, il greco Teo Angelopoulos.
Le trasformazioni politiche imposte
a vari paesi europei e la crisiche il ci-
nema non hollywoodiano sta attra-
versando a livello mondiale, hanno
contributo alla continua crescita del

numero delle nazioni cui questo fe-
stival può fare riferimento. Basta
scorrere il programma di quest’anno
per incontrare produzioni prove-
nienti da: Argentina, Austria, Belgio,
Bolivia, Catalogna, Scozia, Olanda,
Islanda, Marocco, Galles, Portogallo,
Repubblica Ceca, Russia, Svezia,
Svizzera, Turchia, Bulgaria. Una bella
raccolta di film, pochi dei quali de-
stinati a una vera circolazione sul
mercato mondiale, ma quasi tutti
ricchi di qualità visive e invenzioni
narrative. Prendiamo, ad esempio,
Salomon & Gaenor del gallese Paul
Morrison, vincitore del massimo
premio. Il film racconta, ambientata
nel Galles del 1911, la storia d’amo-

re fra la figlia di un minatore di fede
anglicana e il rampollo di una fami-
glia di commercianti ebrei. Fra i due
gruppi etnico-religiosi corrono pes-
simi rapporti, che sfoceranno in un
vero e proprio pogrom. I minatori,
in sciopero davarie settimane, river-
seranno sui negozianti «giudei» la
furia accumulata grazie alle predi-
che di religiosi che indicano nei
mercanti ebrei coloro che ingrassa-
no sfruttando la povertà dei lavora-
tori. Il regista coglie la chiusura
mentale e il fanatismo di cui si nu-
trono i due gruppi con intelligenza
e attenzione al paesaggio. In questo
modo la tragedia, di cui sono vitti-
me i novelli Giulietta e Romeo, di-

venta il quadro di un momento sto-
rico preciso e feroce.

Cittadine e campagne incupite da
fatica e pioggia, ingombredi fango e
rifiuti offrono scenari infernali in
cui si aggira un’umanità che annega
nell’estremismo religioso e nell’al-
col la disperazione per una vita in-
sopportabile. L’attenzione ai proble-
mi sociali e ai grandi drammi della
nostra epoca hanno caratterizzato
molti titoli presenti. Dal dramma
curdo, trattato da Viaggio verso il sole
di Yesim Ustaoglu, già coronato a
Berlino e Istanbul, a Posto di blocco
del russo Alexander Rogozhkin, sul-
la tragedia della guerra cecena, a Do-
po la fine del mondo del bulgaro Ivan
Nichev in cui si radiografa la dolo-
rosa eredità del real-socialismo. Il
cartellone del festival comprendeva
anche una personale di Francesco
Rosi che ha ricordato la lezione ap-
presa da Luchino Visconti durante
la lavorazione, nel 1947, de La terra
trema.

BETLEMME

In tv un Cristo-colono ebreo
fa scoppiare la polemica
BETLEMMENonèpiaciutaaipalesti-
nesidi fedecristianachevivonoaBe-
tlemme,inCisgiordania,latrasmis-
sionetelevisivadiun’operateatrale,
«Inattesadella liberazione»,dove
Cristoapparenellesembianzediun
colonoebreo.Lefortiprotestedella
comunitàhannospintol’Anp(Autori-
tànazionalepalestinese)aproibire
larappresentazionedell’operatea-
traleeachiuderesinoanuovoordine
glistudidellastazionetelevisivaAl-
RoadiBetlemme,chel’avevatra-
smessa.«Inattesadellaliberazio-
ne»èunadattamentodiuntestodel-
l’autoresudafricanoWozaAlbertda
partedellacompagniaSanabeldi
Ramallah. Iprotagonistivivonol’at-

tesadelritornodiCristochetuttavia
nonsimanifesteràcomeunliberato-
remacomeuncolonoebreo,ossia
comeunodeisimbolidell’occupazio-
neisraelianadeiterritoripalestinesi.
LacompagniaSanabel,diattoricri-
stianiemusulmani,haspiegatoche
ilCristo-colonosarebbesoltantouna
metaforaperricordarecheipopoli
devono«conquistarelalibertàdaso-
li,senzaattenderladalcielo».Mala
spiegazionenonhagranchèconvin-
toi leadercristiani,chehannofatto
pubblicareunnotadiprotestasui
quotidiani locali:«L’operaoffendela
nostrasensibilità»,hasentenziato
WadieAbuNasar,delPatriarcato
cattolicodiGerusalemme.

Nono e Sciarrino
Nel gran cuore
della Germania
Stoccarda, trionfa «Cantare con silenzio»
E ritorna «Al gran sole carico d’amore»
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Il compositore Luigi Nono
insieme a Massimo Cacciari
Sotto, il musicista
Salvatore Sciarrino

AMBURGO In questi giorni a
Stoccarda e ad Amburgo sono
stati presentati i due nuovi alle-
stimenti dell’opera Al gran sole
carico d’amore di Luigi Nono a
distanza ravvicinata, dopo
quasi venticinque anni dalla
prima rappresentazione. Si in-
cide anche il cd. In Italia da
allora non è mai più stato ri-
preso. A Ingo Metzmacher,
direttore artistico del Teatro
dell’Opera di Amburgo, e uno
dei principali interpreti della
musica contemporanea, chie-
diamo come spiega questo
improvviso interesse. «Credo
che Nono come compositore
- risponde Metzmacher - goda
di maggiore interesse in Ger-
mania piuttosto che in Italia.
Questa è l’impressione che ho
avuto quando ho diretto nel
1990 il concerto commemo-
rativo alla Scala dopo la sua
scomparsa. Mi sembrva che la
gente non fosse veramente
interessata. Al contrario in
Germania, dove ha vissuto,
Nono ha lasciato un grande

effetto anche come insegnan-
te, come mentore. L’influsso
di Nono dura tuttora. Sapevo
dei progetti di Klaus Zehelein
a Stoccarda, ma
volevo in ongi caso
mettere in scena
questo lavoro pri-
ma della fine del
secolo, sia per il
rapporto che mi le-
gava a Nono, sia
perché ad Ambur-
go non era mai sta-
to rappresentato,
mentre Intolleranza
è stato presentato
qui nel 1985».

Che cosa comporta
una nuova produ-
zione di «Al gran sole» per un tea-
trod’opera?

«È un lavoro molto difficile da
realizzare. Ci vuole un buon co-
ro e installazioni tecnicheparti-
colari, cosa che non ne consen-
te la realizzazione da parte di un
piccolo/medio teatro. Natural-
mente dipende tutto da chi è al-
la guida del teatro e comunque

la maggio parte della gente che
lavora in questo settore non
osa».

Quale è stato il suo rapporto con
Nono?

«Sono un suo grande ammira-
tore e lo conoscevo personal-
mente. Penso che lui abbia per-
corso una lunga strada, da com-
posizioni come leVariazioni ca-
noniche, al Canto sospeso, a In-
tolleranza 1960, al Prometeo e
oltre. Un percorso enorme
che nessun altro compositore
ha compiuto».

Molti hanno visto una frattura
tra l’ultima produzione di Nono,
dal «Quartetto»inpoi,equellale-
gata al periodo dell’impegno
ideologico.

«No, non penspoche vi sia stata
unafrattura.Peresempio,hodi-
retto un concerto dove c’erano
Il canto sospeso e Caminante-
s...Ayacucho, una dopo l’altra.
Quello che si pensa di trovare
nelle opere posteriori si può
già trovare nel Canto sospeso,
in forma embrionale. le lun-
ghe pause, le esplosioni di

grinta. Il gesto del-
la musica di Nono
è già presente nei
primi lavori. Nel-
l’ultima fase parle-
rei piuttosto di
una reazione poli-
tica».

Come avete lavora-
to per la messa in
scena di «Al gran so-
le»?

«Il pezzo presenta
difficoltà pazze-
sche,perchénonc’è
un trama, ma piut-

tosto una veloce sequenza di
immagini, come in un film.
ConTravisPrestonabbiamoco-
minciato a parlarne due anni fa
e poi abbiamo discusso molto.
Qui la regia è stata molto conte-
stata, perché ritenuta troppo fi-
gurativa.Certo, il climapolitico
nonèpiùquellodiunavolta».

N.Sa.

NICOLA SANI

STOCCARDA Una prima assoluta
di Salvatore Sciarrino, la ripresa del-
l’opera di Nono Al gran sole carico
d’amore e la registrazione della stes-
sa per la Teldec. Succede in questi
giorni a Stoccarda. La nuova com-
posizione di Sciarrino intitolata
Cantare con silenzio e commissiona-
ta da un gruppo di istituzioni di
Stoccarda, è stata presentata nell’a-
bito della serie di concerti Musikder
Jahrhunderte che la Radio Südwe-
strundfunk ha dedicato alla musica
da chiesa del Ventesimo secolo.
Progetto interessante, visto che ol-
tre alla novità assoluta di Sciarrino
venivano eseguite due partiture as-
sai diverse, che con l’idea tradizio-
nale della musica da chiesa hanno
poco a che vedere: Quando stanno
morendo. Diario polacco n02 di Luigi
Nono e Funérailles I e II di Brian
Ferneyhough. Pagine cruciali, in
particolare, quelle di Nono, legate
agli anni della repressione di Jaru-
zelski e all’inizio di quel processo
politico che ha portato alla dissolu-
zione dei regimi comunisti in Euro-
pa. Nonché agli anni della prepara-
zione del Prometeo.

La composizione di Sciarrino è
un lavoro geniale, di raffinatissimo
artigianato sonoro, per sei voci,
flauto, percussioni e live electro-
nics. I testi, strutturati in quattro
parti dallo stesso autore, sono un
omaggio al filosofo francese Mi-

chel Serres, del quale il composito-
re siciliano si era già occupato in
passato. Fin dall’inizio l’opera pre-
senta chiaramente il carattere di ri-
tuale laico. La voce di un tenore in
falsetto scandisce ossessivamente,
con il fare meccanico del loop di
un videogame, le parole «sapere
chiaro produce certezza», mentre
attorno si dispone l’azione sonora
fatta di elaborazione vocale dei fo-
nemi, di accordi, di rapide succes-
sioni e ripetizio-
ni di parole, di
lunghi interven-
ti del flauto e,
come a scandire
il tempo, dello
sbattere di pie-
tre. Il live ele-
ctronics, misura-
tissimo e sor-
prendente, entra
solo a gioco
avanzato e ri-
manda i suoni
delle risonanze del flauto attraver-
so gli altoparlanti. Il flauto, stru-
mento sciarriniano per eccellenza,
con le sue sonorità estreme risuona
all’interno di una specie di gabbia
di metalli (tam-tam, lastra e cam-
pana) emettendo il suono contro le
pareti degli strumenti, facendoli
così vibrare per simpatia ed ecci-
tando microfoni che mandano il
suono agli strumenti per le elabo-
razioni digitali in tempo reale, che
a loro volta lo rinviano nello spa-
zio. Meccanismo studiatissimo, al-

l’interno di un sistema ad orologe-
ria, interrotto soltanto da improv-
visi colpi di pistola (altro «luogo»
sciarriniano), che spostano im-
provvisamente la dimensione tem-
porale spiazando l’ascoltatore per
poi riportarlo di nuovo nell’ingra-
naggio, con una percezione com-
pletamente mutata.

Composizione lunga e impegna-
tiva, Cantare con silenzio è la sintesi
pienamente riuscita del processo
compositivo di Sciarrino, basato
sul perfetto controllo di tutti i pa-
rametri in gioco: la struttura della
composizione si sviluppa attraver-
so pochissimi elementi essenziali,
come un’architettura che spiega se
stessa istante per istante. Non vi è
alcun elemento fuori posto in que-
sta messa in scena di rituale con-
temporaneo, eppure antichissimo,
basato su elementi primordiali,
come la parola, il vento e la pietra.
Perfetta l’esecuzione, diretta da
Manfred Schreier con i Neue Vo-

calsolisten di Stoccarda, lo straordi-
nario flauto di Mario Caroli, uno
dei migliori giovani interpreti della
scena internazionale e la regia del
suono impeccabile di Alvise Vido-
lin. Grande pubblico e successo ca-
lorosissimo.

Da segnalare, ancora, al Teatro
dell’Opera di Friburgo Heimat , di
Cornelius Schwer, uno dei più inte-
ressanti esponenti della nuova ge-
nerazione tedesca, quella che viene
dopo Lachenmann e Rihm. È inte-
ressante come Schwer riesca a evi-

tare il possibile descrittivismo del
soggetto con una musica che non
concede assolutamente nulla allo
sviluppo tematico. La sovrabbon-
dante e retorica azione scenica è
accompagnata dal continuo pulsa-
re di una materia strumentale
frammentata, fatta di microcellule,
frasi chiuse, strutture ritmiche, de-
strutturazione del materiale espo-
sto fino alla sua completa dissolu-
zione. Assai interessante la costru-
zione timbrica, fatta di spostamen-
ti a macchie all’interno di un’or-
chestrazione essenziale e misurata
su cui intervengono, oltre alle voci
degli interpreti, un quartetto di ec-
cellenti solisti. Pubblico entusiasta.
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L’INTERVISTA

Metzmacher: «Nono?
Lo amiamo più di voi»

■ MUSICA E
RITUALI
La nuova opera
del compositore
siciliano è un
lavoro geniale
salutato da un
grande successo

“Nel 1990 ho
diretto alla Scala
il concerto in sua
memoria, ma la
gente mi pareva
poco interessata

”

«Zingaro», cavalli sulle punte
«Eclipse» di Bartabas accolto con grande successo a Spoleto
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MUSICA

Melandri: «Nuova
legge al più presto
e un aiuto dal Fisco»

DALL’INVIATA
ROSSELLA BATTISTI

SPOLETO È tornato «Zingaro»:
basta la fraseper farvenire ibrivi-
diachi,annifa,haavutooccasio-
ne di assistere a Chimère, primo
folgorante spettacolo del tea-
tro equestre diretto dal france-
se Bartabas. E non è da meno
questo atteso «numero due» di
«Zingaro», questa Eclipse che
ha già fatto il giro del mondo e
arriva in Italia per la prima
volta, al Festival di Spoleto,
dopo quasi due anni di cartel-
lone. È ancora teatro equeste,
il fascino arcaico dei cavalli e
soprattutto di lui, Bartabas,
«zingaro» per anima (ma non
di sangue gitano), che conduce
il gioco dei passi, delle atmo-
sfere e delle immagini, sce-
gliendo stavolta un itinerario
più stilizzato e rarefatto. Persi-
no in odor di trascendenza,

ora che, come ci comunica
una voce all’inizio, il cavallo
Zingaro - che da quindici anni
accompagnava tutte le sue av-
venture e dava nome alla com-
pagnia - è andato a cavalcare
nelle celesti praterie. Chissà,
forse anche lui da lassù conti-
nua a partecipare a questa
Eclissi di luci e di ombre, al
mèlange in bianco e nero che
mescola cavalli e cavalieri in
un alternarsi ciclico e circolare
di spazi e apparizioni, galoppi
e arresti.

Non aspettatevi, però, l’im-
peto ebbro con il quale i caval-
li di Bartabas travolsero l’im-
maginario degli spettatori anni
fa, né la foga sfacciata dei loro
cavalieri: qui è tutto equilibrio
e misura. È lo spirito dionisia-
co della danza che si leva al
centro della scena e si porta via
l’ombra per lasciare il passo al-
le acrobazie apollinee di un ca-

valiere d’oriente, teso a omag-
giare fanciulle sfrecciandogli
sopra in groppa a due destrieri.
Dopo il caos sbrigliato dell’i-
stinto, Bartabas scopre a qua-
rant’anni la saggezza intreccia-

ta dello yin e
dello yang,
tesse un araz-
zo di sil-
houettes sim-
metriche, di
richiami con-
centrici, a
volte fin trop-
po bilanciato.
Ma non di-
mentica di
stupirci, ac-
cendendo i

suoi quadri con un tocco esoti-
co preso in prestito dall’Orien-
te (musiche, canti e costumi
ispirati dalla cultura coreana).
Piccole geishe dai lunghi ca-
pelli neri che volteggiano nel-

l’aria i ventagli, incuranti del
fatto di stare in groppa a caval-
li al galoppo, acrobati-giocolie-
ri che carambolano nell’arena
e in sella con la leggerezza di-
stratta di una foglia nel vento.
E, fra loro, la voce aspra e dis-
sonante della cantante di Pan-
sori, Yoojin Chung, canto del-
le viscere sublimato in stru-
mento vocale sovrumano.

Cavalcare Dioniso è la nuo-
va sfida di Bartabas, che con i
suoi cavalli non fa capriole
mortali, né si lancia a briglie
sciolte, ma li muove implaca-
bile a passo di danza, li trattie-
ne sulla linea d’ombra fino a
fondersi con loro e diventare
l’uomo-cavallo, il centauro
con le ali che attraversa la sce-
na e sembra quasi spiccare il
volo verso i cieli di Pegaso. È la
sfida fra la grazia della danza e
l’istinto dei muscoli (non a ca-
so, partecipano allo spettacolo

un danzatore di Béjart e una
danzatrice di Pina Bausch), la
competizione irrisolta che si
lanciano gli interpreti di Ecli-
pse a colpi di grand-jetès e salti
mortali con la complicità di un
cavallo di passaggio. Oppure,
sono gli scherzi di un giovane
cavallino nero a dar prova d’a-
bilità umana con un inchino e
una capriola. Anticipando l’e-
clissi finale, dove i confini

sbiadiscono, le differenze si as-
sottigliano, maschile e femmi-
nile si fondono e gli esseri
umani cercano l’eco del divino
nei passi del cavallo.

Da non mancare, con la sol-
leticante prospettiva di rivede-
re presto Bartabas e i suoi ca-
valli: Spoleto li avrà in esclusi-
va per il lustro a venire, com-
preso il prossimo spettacolo su
musiche di Stravinsky.

Il Parlamento riprenda al più pre-
sto l’esame del disegno di legge
sulla musica: è l’auspicio del mi-
nistro per iBeni culturaliGiovan-
na Melandri, intervenuta a Roma
al convegno per la Giornata della
Musica. Tra i punti essenziali del
ddl in discussione, c’è l’istituzio-
ne del Centro nazionale per la
musica, che dovrà gestire le risor-
se del Fondo unico per lo spetta-
colo e del fondo per la promozio-
nedellamusicapopolare.Quanto
alle difficoltà del mercato disco-
grafico, Melandri ha sottolineato
che «ai primidi lugliopartirà il ta-
volo di confrontosul rapporto tra
fisco ecultura. Ho giàavviatouna
riflessione sul tema con il collega
delleFinanzeVisco, speriamoche
i primi segnali vengano già dalla
Finanziaria di quest’anno». La
Melandri si è espressa anche a fa-
voredellapetizionepresentatada
Siae e Arci per la tutela del diritto
d’autoremusicalesuInternet.

■ IL RITORNO
IN ITALIA
Atteso da 10 anni
l’artista francese
porta in scena
anche una
cantante coreana
e due danzatori

Bartabas nello spettacolo «Eclipse» presentato a Spoleto


