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◆Vietato protestare anche per chi
è fuggito in queste ore dal Kosovo
«Non sappiamo dove andare»

◆ Il governo ha chiesto ufficialmente
al Parlamento di riunirsi
per votare il ritorno alla normalità

Una madre
serba

con suo
figlio

in partenza
da Belgrado
V.Korotayev
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Contro i profughi serbi
Belgrado manda la polizia
Disperso corteo, resta in piedi lo «stato di guerra»

DALL’INVIATA
MARINA MASTROLUCA

BELGRADO Con la mano appoggiata
sul calcio della pistola un poliziotto
spintona la gente affollata davanti al-
l’hotel Moskva. «Qui non potete stare,
andate via», dice. Continuando a fu-
mare, un uomo lo guarda dritto negli
occhi e replica: «Ma io non so dove an-
dare». Profughi di Prizren, il governo
preferisce non vederli e affida alla poli-
zia il compito di ripristinare l’ordine
ufficiale, che non prevede né proteste
né lamentele, ma solo un universo ben
oliato dove tutto funziona a meravi-
glia.

C’è imbarazzo tra gli agenti in mi-
metica blu notte,
mescolati alla fol-
la. Sviano lo
sguardo e non
sanno che cosa
rispondere a chi
chiede perché do-
po essere stato
costretto ad an-
darsene dal Koso-
vo, non abbia di-
ritto di cittadi-
nanza sulle piaz-
ze di Belgrado.

La spiegazione ufficiale, la stessa usa-
ta e abusata da quasi tre mesi, è lo sta-
to di guerra, di cui si attende la revoca
da un momento all’altro. Il governo ie-
ri ha chiesto al parlamento federale di
compiere questo passo e forse già oggi
potrebbe essere cancellata la legge
marziale. Ormai è solo un problema
tecnico, nessuno a Belgrado si sente
più in guerra da giorni, i bombarda-
menti appartengono al passato. E non
avrebbe senso mantenere l’emergenza

quando la stessa Nato ha dichiarato
chiuse le ostilità.

Il ritorno alla normalità vera si an-
nuncia però assai meno semplice del
voto in parlamento, gli agenti che di-
sperdono i profughi di Prizren ne dan-
no il segno. La dichiarazione dello sta-
to di guerra è stata accompagnata da
una serie di decreti che hanno colpito
soprattutto i media indipendenti, co-
stretti a chiudere, o a cambiare linea e
direzione, come è successo a Radio B-
92, letteralmente commissariata dal
governo. Non è ancora chiaro se la re-
voca della legge marziale implicherà
automaticamente il tramonto della
censura e degli altri decreti liberticidi.
«Staremo a vedere - dice Stefan Niksic,
direttore del settimanale Nin -. Per ora
anche se vedo venti morti per la strada
non sono autorizzato a pubblicare la
notizia senza una conferma ufficiale».
Niksic registra nome e cognome dei
suoi interlocutori: ogni giorno deve
rendere conto dei colloqui avuti, tanto
più con giornalisti stranieri.

Dopo tre mesi di dominio incontra-
stato sui media - anticipati per altro da
una legge sull’informazione estrema-
mente coercitiva adottata già nell’otto-
bre del ‘98 - il regime non sembra pro-
penso ad abbandonare le cattive abitu-
dini. Solo pochi giorni fa c’è stata una
protesta dell’Associazione dei media
elettronici contro la pretesa del mini-
stero delle telecomunicazioni di im-
porre a radio e tv i notiziari dell’emit-
tente di stato Rts. Lo spazio informati-
vo era stato sollecitato dopo il bombar-
damento della sede televisiva a Belgra-
do, una forma di solidarietà alla quale
volenti o nolenti tutti si sono dovuti
adeguare. Piccole emittenti radio locali
si sono viste intimare non più tardi di

giovedì scorso di mandare in onda i
programmi della Rts e di cancellare i
propri notiziari.

Non ci sono più le bombe, ma la
guerra continua per i mezzi di infor-
mazione. E sulle antenne corrono an-
che i primi segni di protesta civile. Stu-
dio B, emittente tv vicina al leader del
Movimento per il rinnovamento ser-
bo, ha rinviato dopo i propri notiziari
la trasmissione degli improbabili tg di
Stato. Sulla stampa è l’ironia che arma
la ribellione contro la verità ufficiale,
quella che quotidianamente contrab-
banda un Kosovo senza una sola casa
distrutta, senza cadaveri, senza violen-
za, solo gente felice seduta ai tavolini
dei bar di Pristina a godersi la fine del-

la guerra. Su
«Vreme» ci si in-
terroga anche -
per la prima volta
- sull’omicidio
del giornalista
Slavko Curuvja,
assassinato nel
giorno di Pasqua,
una morte che ha
chiuso la bocca
per settimane alle
voci indipenden-
ti segnando l’ini-

zio del terrore.
Quell’epoca sembra ormai al tra-

monto, ma non è ancora finita. All’ae-
roporto di Surcin i tecnici della Swis-
sair controllano le piste bombardate,
per verificare se è possibile ristabilire i
collegamenti aerei. I belgradesi non
sanno però se potranno ancorarsi al-
l’Europa, spezzare un lungo isolamen-
to. O se il passato continuerà a risuc-
chiarli all’indietro, aguzzini e vittime
dei propri errori e di quelli altrui.

L’INTERVISTA

Il vice di Rugova: mai più
il Kosovo sotto la Serbia
DALL’INVIATO

PRISTINA Due governi in esilio,
due primi ministri e un presidente
della Repubblica regolarmente elet-
to con voto popolare ma non rico-
nosciuto dalla maggioranza nazio-
nal-enverista dell’Uck. Due visioni
politiche del futuro Kosovo antite-
tiche: da un lato i «combattenti» di
Hashim Thaci e l’ala militarista del-
l’Uck, dall’altro i «politici» del paci-
fismo di Ibrahim Rugova. Seduti
davanti al bar del Grand Hotel di
Pristina, incontriamo Bujar Buko-
shi, 55 anni, braccio destro di Ru-
gova e capo di uno dei governi in
esilio, cardiologo.

Chi è oggi il dottor Bukoshi, il ca-
po del governo del Kosovo, il lea-
der di un partito politico, o un ex
uomodigoverno?

«Rappresento il governo della Repub-
blica del Kosovo legittimamente e de-
mocraticamente eletto con voto po-
polare».

Voto popolare a parte, anche
Thaci sostiene la stessa cosa, e
questamattina(ieriperchilegge,
ndr) si è presentato con il porta-
voce del Dipartimento di Stato,
James Rubin, davanti aigiornali-
sti di tutto il mondo annuncian-

do di avere incontrato Clinton.
Non può nascondere che questa
sia una sorta di riconoscimento
ufficialedapartedegliUsa.

«Attenzione, Rubin non ha accettato
Thaci come primo ministro,ma come
rappresentante dell’Uck. Chiarito
questo particolare, che non è affatto
bizantino, c’è da dire per onestà che
Rubin, l’amministrazione Clinton e
gli altri paesi occidentali non accetta-
no neppure il governo Bukoshi. Il
mondo non ha ufficialmente ricono-
sciuto il nostro governo, ma deve
prendere atto che le istituzioni demo-
craticamente elette del Kosovo per ot-
to anni hanno lavorato con metodi
politici pacifici perché si arrivasse al-
l’indipendenza del paese. Poi ci sono
stati imassacri, ilgenocidio,laguerrae
tuttoècambiato».

Eadesso?
«Adesso siamo di fronte a un fatto
compiuto, il governo Thaci in esilio.
Thaci e gli altri dirigenti dell’Uck han-
no affrettato i tempi prendendo deci-
sioni unilaterali. Ciò detto, siamo
pronti a sederciattorno a untavoloea
cancellare tutte le divisioni tra noi.
Vogliamo parlare una sola voce. Per il
benedelKosovo».

E Rugova, quale sarà il suo ruolo
nellapoliticadelKosovo?

«Rugova è il presidente della Repub-

blica del Kosovo liberamente eletto
dal voto popolare. Egli rappresenta
unaistituzionepiùchelegittima».

Anche il vostro esercito di libera-
zione è diviso in una destra e in
unasinistra.Equestoèunproble-
maperilfuturodelKosovo.

«Non farei questa distinzione fra de-
straesinistra,diciamochec’èunapar-
tedell’Uck e ilmiogovernohatentato
di organizzare in esercito, sotto il con-
trollo politico delle nostre istituzioni
democratiche. Certo, oggi l’Uck è una
organizzazione legittimaepopolare,e
non dimentichiamo che all’inizio
non era ben organizzato e aveva una
guida politica e ambiziosa e presun-
tuosa».

UngiudiziosuThaci?
«Mi limito a dire che lui oggi rappre-
senta l’Uck, solo quello, però. Perso-
nalmentenonloconsiderounmioav-
versario».

Il futuro del Kosovo: Repubblica
autonoma federata alla Jugosla-
viaoRepubblicaindipendente?

«L’autonomia sotto la Serbia sareb-
be una grave offesa per gli albanesi del
Kosovo. Noi siamo pronti per parlare
diindipendenza».

Indipendenza,quando?
«Abbiamo tempo, ora dobbiamo fini-
reilnostrolavoroconleforzedellaNa-
to e con i paesi occidentali. Ma sia
chiaro:maipiùsotto laSerbia,maipiù
esercito e polizia serbi sul nostro terri-
torio».

Quantotempodovràrimanerein
KosovolaNato?

«Il tempo necessario a ricostruire le
nostre istituzioni: cinqueanni,dipen-
dedacomeevolveràlasituazione».

Nel futuro Kosovo, ci sarà posto
perunaminoranzaserba?

«Una premessa: dico subito basta con
levendette,noinonsiamodeibarbari,
siamo cosa diversa dai massacratori di
Milosevic. Nel Kosovo che vogliamo
costruire ci sarà posto per i cittadini
serbi che avranno gli stessi diritti e gli
stessi doveri dei cittadini albanesi.
Noncisaràapartheid». E.FI.

■ ATTESA
DI UN VOTO
Forse
già oggi
potrebbe
arrivare la revoca
dello stato
di guerra

■ IL PESO
MAGGIORE
È la stampa
ad avere
ancora
le mani legate
con il permanere
dell’emergenza


