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Mara e la sua capacità di accogliere il dolore LUIGI CANCRINI

È
morta a Milano Mara Selvini Palazzoli
Psichiatra. Psicoterapeuta, fondatrice
del Nuovo Centro per lo Studio della Fa-
migliadiMilano,èstatalaprimapsicote-

rapeuta della famiglia in Italia. I suoi libri dedi-
cati in particolare all’anoressia e ai disturbi del
comportamento alimentare e alle psicosi sono
stati tradotti in tutto il mondo e hanno contri-
buito alla formazione di migliaia di psicotera-
peuti.LacosapiùbellachericordodiMaraSelvi-
ni Palazzoli è l’entusiasmo. Quando ci accoglie-
va giovanissimi a Milano, nello studio che fu il
primo tempio della terapia famigliare in Italia.
Quando ci rimproverava pubblicamente a Tori-

no mentre parlavamo delle nostre esperienze
con i tossicodipendenti e delle loro famiglie.
Quando ci parlava delle coppie a Roma, nello
studiochefulaprimasededelnostroCentrostu-
di. Quando ci abbracciava ad Orléans nel mo-
mentoincui inostridiscorsicominciavanodav-
vero a trovare convergenze importanti in tema
discuolaediinterventosistemico.

Quando attaccava, con la stessa implacabile
lealtà, i risultati delle ricerche che lei stessa ave-
vaportatoavanticonentusiasmonegliannipre-
cedenti. Contraddizioni, mi sono sempre detto,
soltanto apparenti. Contraddizioni di cui è la-
stricato, inevitabilmente, ilcamminodichipor-

ta avanti la sua ricerca confrontandosi con la
complessità dei sistemi tradizionali. Perché di
ipotesi si vive necessariamente quando si porta
avanti questo tipo di ricerca: la validazione o la
falsificazione delle ipotesi hanno senso, tutta-
via,solosenell’ipotesisiècreduto.Ildistaccodel
ricercatore viene dopo, nel momento in cui il ri-
sultato del tuo lavoro giace davanti a te e tu devi
trovareilcoraggiodiguardarlo.

Perché questa è di fatto la contraddizione più
difficileda sostenere inquesto campo del sapere
umano: lanecessitàdisostenerelealmenteecon
passione è parte integrante, infatti, delle ipotesi
di cui vogliamoverificare la plausibilità e l’utili-

tà; la passioneconcuiall’ipotesi siaderisce,d’al-
tra parte, è la ragione più comune dell’errore in
cui si perde la curiosità (l’onestà) del ricercatore
che dovrebbe fare le verifiche. Politica, scienza
dell’educazione e psicoanalisi (psicoterapia) so-
no, secondo Freud, professioni impossibili pro-
prio per questo tipo di contraddizione. Nessun
esperimento può essere ripetutodavvero in que-
sti settori della ricerca e del sapere. Entusiasmo
onestodellosperimentatoreeumiltàaltrettanto
onestadicoluicheverificailrisultatodellasperi-
mentazione sono difficili da vivere successiva-
mente da parte della stessa persona, a proposito
dello stesso materiale. Difficili ma non impro-

ponibili. Come ci ha insegnato e provato così a
lungo Mara. Il ricordo più dolce che ho di Mara
Selvini Palazzoliè quello relativo al suomododi
porsi di fronte a colui che sta male, la tensione
fortedelsuotentativodidaresensoaicomporta-
menti più strani, la capacità di toccare e di acco-
gliere il dolore chesi nasconde dietro alle sueco-
municazioni illogiche e ai suoi comportamenti:
contraddittori o francamente folli. Chi si ricor-
deràdileieselaporterànelcuore,midico,saran-
nosoprattuttoquellichehannoavutolafortuna
di essere suoi pazienti e/o allievi. Come ècapita-
to anche a me di essere: decine o milioni d’anni
fa.

L’INTERVISTA ■ MARIO LUZI SU FABRIZIO DE ANDRÈ
I TESTI DELLE CANZONI IN HIT-PARADE

Tutte le parole
di un poeta
della musica
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DALLA REDAZ IONE
RENZO CASSIGOLI

FIRENZE «Come le venne in
mente professore, di scrivere una
lettera a Fabrizio De Andrè?»
«Non mi venne in mente, mi ven-
ne suggerita». Mario Luzi raccon-
ta la storia di questa lettera (scrit-
ta nel 1997, prima della morte del
cantautore) che apre
«Accordi eretici», una
sorta di miscellanea
di saggi di vari autori
curata da Romano
Giuffrida e da Bruno
Bigoni che indaga
sull’opera del cautau-
tore. Un vecchio li-
bro che torna alla
mente ora che un
nuovo libro dedicato
a Fabrizio De Andrè
sta scalando veloce-
mente le vette delle
classifiche di vendita:
una raccolta dei testi delle canzo-
ni accompagnata da un cd. «Deve
sapere che l’Università cattolica
tiene dei corsi estivi a Gemona ai
quali partecipano studenti di tut-
to il mondo. Io sono stato invita-
to due volte, una prima volta per
tenere una lezione; una seconda
per ricevere un premio. Mi ricor-
do che quando stavo per ripartire
la responsabile dell’Università di
Milano all’interno del campus mi
disse che stavano preparando una
micellanea sulla figura artistica di
De Andrè e mi chiese se anch’io
volevo scrivere qualcosa. Io non
sono un conoscitore di musica
leggera, avevo sentito qualche
canzone di De Andrè, ma senza
un ordine e senza avere di lui un
dato stilistico riconoscibile. Mi
mandarono le cassette, ero a Pien-
za. Le ho ascoltate tutte, questa
volta nell’ordine».

Anche questa lettera, come la sua
poesia è densa di interrogativi:
l’unità tra testo e musica segue o
precede il lavoro? Qual è l’ele-
mento che entra per primo nel
crogiolo? Chi ha prevalso alla fi-
ne, il poeta o il musicista? Che ri-
spostehaavutoosièdato?

«Pongo queste domande come le
porrei a qualunque artista. Ma è dif-
ficile in De Andrè distinguere una
cosa dall’altra. Esisterebbe quella
musica senza quelle reminiscenze
poeticheequelleinvenzioni?Evice-
versa, esisterebbero quelle remini-
scenze e quelle invenzioni senza

”quella” musica? Altri applicano un
testoadunamusicaesi sentecheso-
no parole per quella musica. Altre
volte la musica viene applicata ad
un testo, per esempio di Mogol. In
De Andrè si sente che sono due cose
interdipendenti eche ilvaloreviene
da quella musica scritta per quel te-
sto. Per questo lo vedo come uno
”chansonnier”, come lo erano alcu-

nifrancesi. Inaltricasi, inveceèmol-
to più difficile, anche se sono molto
bravi. Ho sentito Dalla, forse lo è
Gregori».

Lei attribuisce alla parola «chan-
sonnier» il significato nobile di

«artistadellacanzone».
«È la canzone medievale, quella del-
le donne che lavorano la tela a Lio-
ne,canzonicheassecondanoillavo-
ro».

Mi rendo conto della differenza,
omeglio,delladiversità...

«Ecco, diversità non differenza. Ri-
cordo che una volta, scrivendo di
questo fui male inteso. Un certo Fi-
nardi si arrabbiò come se avessi vo-
luto mettermi più in alto. Invece io
dicevochesonoduecosediverse.In-
fattiGregori, cheè intelligenteloca-
pì benissimo. Voglio dire che il lin-
guaggio verbale in un poeta si av-
venturanelnonconosciuto,esplora
su qualcosa che non è stato detto; il
linguaggio dello “chansonnier” è
qualcosa che viene dal vissuto, da
ciòcheègiàstato. llpoetaazzarda,lo
”chansonnier”, ricorda. Ma la sua
invenzione non è lì, capisce? È nel
far coincidere una musica e un te-
sto».

Lei ha esplorato varicampi:dalla
pittura alla musica, dal teatro
(famosoilsuotestoperPaolaBor-
boni), al cinema, alla lirica. È sta-
tomaitentatodiesplorareilcam-
po della«chanson»,discrivereun
testodamusicare?

«Me lo chiese anche Murolo tanti
anni fa e me lo hanno chiesto altri.
Ma per quella diversità di cui le par-
lavo, nonmi ci trovo. È accaduto in-
vece che mie poesie siano state mu-
sicate, poi ho anche scritto qualcosa
per un musicista, magari un “lied”.
Ho scritto qualcosa per Sampaoli o
per altri che avevano già musicato
cose mie e in questo clima di colla-
borazione ho anche scritto qualche
verso per loro. In fondo è andata be-
ne. Mi sono, invece, reso conto che
ciò di cui ha bisogno chi scrive can-

zoni, è questa aderenzaunpo‘passi-
va ai sentimenti, al linguaggio, al ri-
cordo, a quel modo di usare una lin-
guagiànota».

Lei è un poeta dell’ermetismo, un
poeta che sperimenta la lingua
italiana, De Andrè usa la lingua
italiana ma anche quel dialetto
ligure,cosìstruggente...

«Ancheil sardo.Perquestolodefini-
sco un artista della “chanson”, per-
ché dentro ritrova antiche risonan-
ze, tradizioni.È il lavorodiunartista
che inventaconintelligenzaesensi-

bilità».
Lei conclude la lettera con un in-
terogativo rimasto sospeso. Pur-
troppo il tempo per De Andrè si è
fermato. Alla sua opera ormai
nulla puòessere aggiunto o tolto.
Chi ha vinto, il poeta o il musici-
sta?

«C’è una fusione. Ma qual è stato
l’ingrediente: quello verbale o quel-
lo musicale? Constatata questa fu-
sione io mi domando se il processo
creativo sia stato introdotto dalla
parola o dalla musica. Anche per De

Andrè non sarà sempre stato allo
stesso modo. La risposta non posso
darlaioe,ormai,neppurelui».

Un ultima curiosità. De Andrè ri-
sposeallasualettera?

«Mi rispose e mi ringraziò. Poi fece
delle osservazioni su quello che ave-
va significato per lui leggere le mie
cose. Non si aspettava che uno così
estraneo al suo mondo musicale si
interessasse alla sua opera. C’erano
anche dei dubbi, delle esitazioni co-
me di colui che è timido, o molto
cauto».

“È stato
uno chansonnier

Un abile
narratore

di
ricordi

”

Una bella immagine di Fabrizio De André e, sotto, il poeta Mario Luzi che ha scritto, in passato, un’introduzione in forma di lettera sul cantautore

IL FENOMENO

Dai gadget nei quotidiani ai libri-panino: l’assalto delle sinergie
GIULIANO CAPECELATRO

I l business, manco a dirlo, da
tempo è una realtà consoli-
datanegliStatiUniti. Inmille

forme. Ad esempio, uno scrive
dei servizi per un giornale; quei
servizi si trasformanoinunlibro,
pubblicato dallo stesso gruppo
che possiede il giornale. Il libro
diventa un film, ed è sempre lo
stesso gruppo a tirare le fila, for-
nendo anche tutto quello che ci
vuolepermettersuunapellicola.
Che poi distribuirà nelle proprie
sale. Mettendo in cantiere un bel
cd con le musiche e l’immanca-
bilevideo.Èil trionfodellestrate-
gie sinergiche. Operazioni pro-
grammate a tavolino, puntando
su autori ed argomenti per certo
idonei a catturare il gusto del
pubblico.

L’Italia ci prova. Non ancora a
quei livelli, s’intende. Ma intan-

to, ...giornali sovraccarichidiga-
dget, inserti e supplementi. E
adessospuntaancheiltandemli-
bro-cd. L’ha fatto l’Einaudi, con
la collana Stile libero. Poi è sceso
in campo Mondadori: testi delle

musiche di Fa-
brizio de An-
dré raccolti in
un libro, a sot-
tolinearne il
valore poetico,
e un cd con le
musiche stes-
se. È questa la
direzione in
cui ci si sta
muovendo,
spiega Giulia-
no Vigini, di-

rettore delle Edizioni Bibliografi-
che. «Queste iniziative sono de-
stinate ad aumentare - sostiene -,
prefigurano il futuro prossimo.
La tendenza è verso la creazione
diunsistemaintegrato, legatoal-

le sinergie dei gruppi che posso-
no sfruttare l’esperienza che le
società affiliate hanno nella
commercializzazione di deter-
minatiprodotti.Tuttosiconcen-
tra sempre di più. E il mercato,
d’altronde, ha bisogno di canali
alternativi, complementari per
diffondere i suoi prodotti. L’ab-
binamentoè untipodioperazio-
necommercialechepuòreggere,
se le scelte sono valide, con pro-
dotti originali o non troppo
sfruttati. O con delle esclusive. Il
risultato, in sintesièchesiaccen-
tuerà l’elemento concorrenziale,
e ogni editore cercherà di offrire
al proprio potenziale cliente
qualcosa in più rispetto agli altri.
Si riscriveranno le strategie di
marketing in funzione di even-
tuali alleanze, degli apporti pub-
blicitari,chehannoilloropeso».

La leadership, comunque,
spettaancoraaigiornali.Cherin-
corrono tutto quello che possa

farmuoverelivellidivenditaspa-
ventosamente statici, tra i più
bassi in Europa.«Questi kit, coni
giornalicontenitori,diventeran-
no la norma sul mercato - affer-
ma Vigini -. “Il Corriere della Se-
ra” sta rispolverando la Bur (la
gloriosa Biblioteca universale
Rizzoli, ndr); alcuni di quei libri
saranno ristampati e messi in
vendita con il quotidiano. “Fa-
miglia cristiana”, reduce da un
buon successo nell’abbina-
mento con i libri, ha di recente
varato la linea “Indimenticabi-
li”, che ha già dato alla luce
”La lettera scarlatta” di Natha-
niel Hawthorne e “Sonata a
Kreutzer” di Leone Tolstoj. Di
solito, si tratta di opere che
uno acquista anche se già le
possiede. Perché il prezzo è
conveniente. E magari è in una
buona edizione, o in una tra-
duzione particolare».

Un can-can da cui rischia di

uscire anche tanta paccotti-
glia. «Non credo - obietta Vigi-
ni -. La qualità è un aspetto
importante. Di fronte c’è un
pubblico attento all’aspetto
commerciale, ma anche più

sofisticato,
più maturo.
L’editore, il
gruppo che
mette in cir-
colazione un
prodotto sca-
dente, lancia
un boome-
rang che gli
ripiomba ad-
dosso; opera,
insomma,
una scelta au-

tolesionista. L’acquirente ab-
bocca la prima volta, d’accor-
do, ma poi? Poi la curva delle
vendite andrà disastrosame-
nente all’ingiù».

Mentre se la qualità dell’ab-

binamento è buona... «Si rag-
giungono nuove fasce di clien-
ti - continua Vigini -, disposti
magari a spendere qualche sol-
dino in più, se sono sicuri di ri-
trovarsi tra le mani un prodot-
to degno.

È sempre così quando le no-
vità sono valide. Ricordo nel
‘65, quando in edicola arriva-
rono gli Oscar Mondadori.
Quel libro, così facilmente a
portata di mano, esposto in
edicola in mezzo ai giornali,
conquistò subito nuovi lettori.
Fu anche uno stimolo cultura-
le forte. E questa componente,
lo stimolo, è importante per
sensibilizzare un pubblico in
apparenza lontano, disinteres-
sato, fatto di gente che non
entrerebbe mai in una libreria,
o in un negozio di dischi, o di
videocassette. E se l’idea si af-
ferma, finisce per formarsi uno
zoccolo duro di acquirenti».

■ I KIT
EDITORIALI
Prima Stile
Libero
poi Mondadori:
la formula
vincente
libro più cd

■ E I GIORNALI
RILANCIANO
Il Corriere della
Sera rispolvera
la Bur e Famiglia
cristiana
ha varato gli
Indimenticabili


