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L’Europa riparte da Nerone VICHI DE MARCHI

V
estiti bianchi, passi di danza accenna-
ti sullo sfondo delle imponenti stanze
della Domus Aurea, la voce di Alber-
tazzi si leva forte e suggestiva mentre

recita brani delle «Memorie di Adriano». La
reggia imperiale di Nerone che oggi sarà ria-
perta dopo 21 anni di restauri ha vissuto ieri il
suomomentopiùpubblicoeufficiale.Avarca-
re la soglia per primo è stato il presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, accompa-
gnato dalla moglie e dalle nipoti adolescenti,
attorniato da una moltitudine di ministri; da
ScognamiglioaMicheli,daBalboaTreualsot-
tosegretarioallapresidenzadelConsiglioMin-

niti conlaministrodeibeniedelleattivitàcul-
turali Melandri a fare gli onori di casa assieme
al sindaco Rutelli. E ovviamente c’era anche
Walter Veltroni, uno degli artefici principali
della«rinascita»dellaDomusAurea, icui lavo-
ri di restauro ricevettero una accelerazione
fondamentale quando l’attuale segretario Ds
ricoprival’incaricodiministrodellaCultura.

Dopoavervisitatotutte le32stanzeaperteal
pubblico sulle 150 di cui si compone il padi-
glione sul Colle Oppio, con il soprintendente
all’Archeologia di Roma LaReginaafaredaci-
cerone, Ciampi si è detto «rapito» dalla bellez-
zaesontuositàdelluogo.

La riapertura della Domus Aurea ha richia-
matoaRomaanchenumerosiministrieuropei
della cultura che ieri, poche ore prima dell’i-
naugurazione,si sonoincontraticonProdiper
consegnare al presidente incaricato della
Commissione una lettera-appello. Oggetto:
sollecitare piùspazio, piùrisorse, piùvisibilità
per la cultura che non deve essere un fenome-
noresidualenellepolitichediinterventoeuro-
peo.Néquesto interventoeuropeopuòtradur-
si inunaforzalivellatricedellapluralitàdicul-
ture e lingue che vivono nel Vecchio Conti-
nente. Le richieste della lettera - sottoscritta
dal ministro della cultura francese, signora

Trautmann,daquellofinlandese,signoraSuvi
Linden, dal britannico Chris Smith, dalporto-
ghese Manuel Maria Carrilho e dal sottosegre-
tario austriaco Peter Wittmann oltre che dalla
nostraministroGiovannaMelandri (malalet-
tera ha avuto anche l’adesione «a distanza» di
Germania,Lussemburgo,SpagnaeBelgio)-so-
no riassunte in quattro punti: porre la cultura
al centro del processo di integrazione europea
senza distinzione tra le problematiche stretta-
mente culturali e quelle relative all’audiovisi-
vo; assicurare più risorse a un settore che po-
trebbegarantireunamaggioridentitàeuropea
emaggiorlivellioccupazionali(temaquest’ul-

timo caro soprattutto agli inglesi); dare piena
attuazioneal trattatodi Maastricht chenel ‘92
ha posto la cultura tra le materie di interesse
comunitario; bilanciare le esigenze dellacom-
petitività e quelle della cultura nelle negozia-
zioni multilaterali di carattere commerciale.
Lasciando Villa Madama nella tarda mattina-
tadi ieri,dopoaverincontratoiministri,Prodi
ha detto che sta già «lavorando molto sui temi
della cultura vista come ricerca dell’identità
europea» che non significa «abbandonare le
radici che ogni paese possiede». Comprese
quelle antiche e sontuose che dalla reggia di
Neronearrivanosinoanoi.

IL LIBRO ■ UNA RACCOLTA DI SAGGI DI ASOR ROSA
SULLA LETTERATURA DEL SECOLO

L’altro ’900
corre verso
l’Apocalisse
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Scrittori
under-30
«visti»
da Linus
BRUNO VECCHI

N on hanno il travaglio del-
le generazioni preceden-
ti, i giovani scrittori che

crescono. Non hanno un padre
da «uccidere» né un nonno da
«recuperare». «Non hanno un
riferimento letterario», sintetiz-
za Piero Gelli editor della Baldi-
ni & Castoldi e giurato del pri-
mo premio «Linus», ideato da
Baldini&Castoldi insiemeaEu-
roclub, che il ventisettenne ro-
mano Simone Consorti ha vin-
to con «L’uomo che scrive sul-
l’acqua “aiuto”», che l’editore
milanese pubblicherà in 5 mila
copie. Ma vincitore o «vinti»,
chi sonoin realtàquesti giovani
che al computer, alla macchina
da scrivere o addirittura a mano
buttano giù, in prima persona,
ideeesognimasticatiperstrada,
sull’autobus, nelle sale cinema-
tograficheodavantiallativù?

Il piccolo campione di 576
possibili autori, monitorato dal
premio «Linus», racconta che
sono in maggioranza uomini
(56%), che usano il computer
(99%),chescrivonoutilizzando
l’«io» (70% circa le donne, 80%
circa gli uonini), che la pazza
idea di mettersi in scena in for-
ma di racconto li assale sul fare
dei 30 anni - il limite di età per
partecipare al concorso lettera-
rio - (oltre il 35%), che abitano
soprattuttoinLombardia(85%)
e Lazio (50%) e svaniscono in
un 2%inAbruzzo.Maèsui temi
trattati nei manoscritti, che se-
guendol’indicazionedelbando
dovevano avere come tema il
romanzo di formazione, che i
576 giovani narratori riservano
qualche sorpresa. Infatti, 95 di
loro hanno navigato nel mare
tempestoso dell’amore, a dimo-
strazione che il cuore di panna
restasempreunvaloreaggiunto
e non c’è generazione che ten-
ga. Un altro valore del vivere
moderno è l’amicizia, un senti-
mento messo in prosa da 83
concorrenti. Seguono il diario
(61), la famiglia (35), i racconti
(14), per chiudere, passando tra
lavoro, scuola e solitudine, con
il Capodanno del 2000, che è
stato l’oggetto dell’interesse di
unsoloconcorrente.

Quantoaldisagiogiovanile,è
la crescita a creare molti proble-
mi (77 citazioni). Insieme alla
solitudine (23), l’insofferenza
(22) e la droga (18). Non l’Aids,
che con 3 sole citazioni arriva
ultimo nella graduatoria dei di-
sagi. Figli dell’ambientazione
cittadina(177)odellaprovincia
(62), igiovaniautoriparlanoin-
vece pocodi periferia (5), scuola
(6), casa (3) e vacanza (2). E in
generale, come ricorda Gelli:
«Hanno una lingua forse più
povera ma più inventiva delle
generazioni precedenti». «E
probabilmente anche il mio ro-
manzo ha della qualità. Anzi,
mòmelorileggo»,buttalì ilvin-
citore Consorti, con un sorriso
chesadi furboeteneroal tempo
stesso. Si replica dal primo set-
tembreconlasecondaedizione,
tema:l’esperienza.

■ Con«UnaltroNovecento»(LaNuovaItalia,pagine
406,lire42.000)AlbertoAsorRosacompletal’e-
splorazionedell’universoletterarioitalianodalui
iniziataconiproblemidelleoriginiedella«fonda-
zionedellaico»neisaggiraccolti in«Genusitali-
cum»(1997).IlvolumeeditodallaNuovaItalia,del
qualepubblichiamoinquestapaginaunapartedel-
l’introduzione,raccogliesaggigiàapparsifrail
1976eil1993.Nonostantesianostatiscritti inanni
diversieperoccasionidiverse,unfilocomunelega
tutti itestichecompaiononellibro:il temadelNove-
centoletterario.Unsecolo,scriveAsorRosa,di
grandericchezzaedimolteplicivalori.Ilsecoloè
presentenelvolumequasinellasuainterezza,dal

prezzoliniano«L’artedelpersuadere»,cheèdel1907,
alleultimecosediPasolinichesonodel‘75.L’autoresi
soffermasui«fondamenti»dell’innovazioneedelcam-
biamentochehacaratterizzatoilNovecentoesulleva-
riequestionichescaturisconodall’allargamentodei
linguaggiedelleprofessioni intellettuali.Nellaseconda
parte,vienepassatainrassegnaunalungaseriedi«fi-
gure»,ovverodiautori.La«lista»nonèonnicompren-
sivaecisonoalcuneassenzeillustri(adesempioGad-
da),eprendeinconsiderazioneautoridiversieimpor-
tanticomeFederigoTozzi,AldoPalazzeschi,Antonio
Gramsci,GiuseppeUngaretti,ElioVittorini,ElsaMo-
rante,ElioPagliarani,PaoloVolponi,ItaloCalvino,Um-
bertoEco.

ALBERTO ASOR ROSA

L a mia opinione, del resto già
più volte espressa in passato,
è che alla genesi del Novecen-

to presiedano mutamenti struttura-
li nelle condizioni dell’operare let-
terario, che vanno dal campo epi-
stemologico a quello della sociolo-
gia del lavoro intellettuale.

È del tutto scontato che tale feno-
menologia sia meno concretamen-
te avvertibile in Italia che altrove
(per motivi storici, che non vale
neppure la pena di richiamare), op-
pure che in Italia essa arrivi con un
certo ritardo rispetto ad altre situa-
zioni europee contemporanee. E
tuttavia sarebbe assurdo come so-
vente capita,
che alla lettera-
tura italiana del
Novecento (che
pure annovera
personalità del-
la statura di Pi-
randello, Svevo,
Montale, Gadda
e Calvino) ci si
accosti facendo
finta che non si
sia verificata la
rottura epocale
da cui nasce il mondo contempora-
neo; rottura epocale, che compren-
de almeno tre rivoluzioni: quella
scientifica, quella delle classi e
quella dei linguaggi e delle forme
(dal naturalismo versus astrazione).
Contemporaneamente, mentre il
mondo cambia, e cambia il mondo
della produzione intellettuale e let-
teraria, anche la geografia degli
scambi si modifica profondamente:
l’America è il mito, il simbolo di un
superamento della dialettica e di
una pietrificazione della parola,
con i quali ci misuriamo continua-
mente oggi, a quasi un secolo di di-

stanza da quella prima rottura (la
città americana come incredibile,
straordinario, oggettivizzato Dadà
di massa, in cui le relazioni tra i di-
versi linguaggi fanno ormai un cor-
po unico, un tessuto infinito in co-
stante dilatazione e senza soluzioni
di continuità). Pensare la letteratu-
ra italiana oggi, e persino i suoi pro-
blemi linguistici, senza tener conto
che la nostra civiltà è tutta inscritta
in questa cornice sarebbe come spe-
rare di condensare forme in un
vuoto artificiale assoluto (per que-
sta ragione trovo un po‘ ridicoli i
soprassalti nazionalistici di cui la
nostra cultura, anche quella lettera-
ria, è sovente coinvolta).

Il Novecento è un secolo alta-
mente mescidato e contaminato.

Questo non
esclude la pre-
senza di tonali-
tà molto alte ed
esclusive: nelle
quali il lettera-
rio (sarebbe me-
glio dire «il poe-
tico») si presen-
ta nella forma
di un’estrema
riproposta del
«sublime» (basti
pensare, ad

esempio, alla linea ermetica, che,
un po‘ paradossalmente, nell’oppo-
sitore Fortini sbocca in una sorta
d’arrovesciato culto di ciò che non
è né interpretabile né componibile:
”Le rose e il rettile”). Ma, senza pre-
tendere di attribuire patenti di
maggiore o minore rappresentativi-
tà a questo o quel settore della let-
teratura italiana novecentesca, non
c’è dubbio che alcune fra le sue
maggiori novità espressive si posso-
no individuare proprio là dove la ri-
cerca letteraria si sfrangia, si de-
compone, entra in contatto con al-
tri universi linguistici e comunicati-

vi, e con questi si intreccia e si con-
fonde (teniamo conto che futuristi-
camente di questo già un Prezzolini
era consapevole).

Naturalmente l’osservazione e
l’analisi di tale fenomenologia non
precostituiscono criteri di valori
(ammesso che ricercare o assumere
criteri di valore costituisca il modo
migliore per comprendere i processi
di cui sto parlando): non sempre
ciò che sta ai confini rappresenta lo
«spirito dei tempi» meglio di quan-
to non faccia ciò che eventualmen-
te intende collocarsi al «centro»,
come l’”Angelus novus” di Klee, il
quale avanza verso il rovinoso futu-
ro guardando alle proprie spalle (ci
sono «angeli» anche nella letteratu-
ra italiana del Novecento, e anche
«angeli maledetti», come la nostra
storia, non solo quella più recente,
dimostra). E tuttavia esse sono im-
prescindibili per un’analisi seria del
secolo: sia perché c’è tanta lettera-
tura che ha cercato di inglobare e
digerire «linguaggi altri» (tutte le
varie forme d’avanguardia, in pri-
mo luogo, ma poi anche scrittori
come Gadda, Pasolini, Eco ecc.); sia
perché in numerose zone della co-
municazione di massa (radio, cine-
ma, tv) c’è stata produzione di let-
teratura, forse sarebbe meglio dire
produzione di «elementi letterari»,
che poi la letteratura ha ripreso, rie-
laborato e risistemato in forme di-
verse da quelle tradizionali.

Non credo in una critica lettera-
ria custode dell’istituzione. Credo
in una critica letteraria che sia una
pervicace esplorazione di confini,
confini i quali oltre tutto sono an-
ch’essi assai mobili e incerti e non
consentono dunque il consolidarsi
di troppo persistenti certezze. In
questo tipo di critica bisogna saper
andare continuamente dal generale
al particolare, dal particolare al ge-
nerale: dalle questioni strutturali al-

le posizioni individuali, dalla socio-
logia della letteratura alle analisi
stilistiche, e viceversa. Mi rendo
conto che anche questa idea di una
critica onnicomprensiva, che usa
tutti gli strumenti disponibili, non
si sottrae ad un vizio del nostro
tempo, che è il gigantismo, l’utopia
di una conoscenza onnivora: ma se
gli strumenti sono usati professio-
nalmente, non vedo perché non ci
si dovrebbe provare (se lo si trova
sufficientemente divertente). In-
somma: bisogna saper scorgere e in-
dicare l’infinitamente piccolo nel-
l’infinitamente grande e l’infinita-
mente grande nell’infinitamente
piccolo; essere in grando di passare
dalla descrizione dell’intero sistema
alla valutazione della componente
più piccola, il
singolo verso,
senza perdere
mai di vista l’u-
nità dell’insie-
me. Questo mi
sembra impor-
tante: arrivare
ad un punto
dell’analisi, in
cui identità del-
l’autore e iden-
tità del testo
coincidano.

Il testo è il piccolo (o grande) sole
che tiene insieme un intero sistema
di pianeti orbitanti intorno a lui.
Bisogna saper cogliere l’identità di
quel sole e al tempo stesso il nesso
che lega quella identità agli altri
pianeti del sistema (e al movimento
concorde, organizzato, che caratte-
rizza tutto il sistema): perché que-
sto nesso - intendo dire - fa parte di
quella identità, non può essere con-
siderato separatamente da essa (esi-
ste, e come, la «storicità» dell’opera
letteraria, ma è intrinseca ad essa, è
interna ad ogni segmento o strato
che la compone). Questa è una ca-

ratteristica del metodo, che è sem-
pre valida. Ma per il Novecento essa
pone qualche problema in più: per-
ché il sistema solare, a cui abbiamo
fatto riferimento è soggetto, per
continuare la metafora, a una piog-
gia di meteoriti, con i quali si con-
fonde e da cui viene continuamen-
te interferito e oscurato.

È stato ripetuto fino alla sazietà
che la formula «morte della lettera-
tura» (o, a seconda dei casi, dell’ar-
te) s’ha da intendere non in senso
letterale ma come metafora d’una
difficoltà grave a continuare la li-
nea della tradizione in presenza di
fattori di difficoltà strutturali: così è
stato al tempo del conflitto classici-
romantici; così è stato al tempo del-
la rottura avanguardistica proto-no-

vecentesca. L’a-
spetto realistico,
effettuale, di ta-
le formulazione
è rappresentato
dal fatto che, se-
riamente, parti
intere del vec-
chio sistema
vanno in pezzi,
polverizzate
dall’irruzione
del nuovo. Non
c’è nascita di un

nuovo sistema senza morte del vec-
chio.

La novità è che il vecchio univer-
so letterario tramonta non per la
pressione espansionistica di un
nuovo universo letterario, ma in as-
senza per ora di un verificato ricam-
bio. Aveva cominciato il secolo Be-
nedetto Croce, teorizzando nell’”E-
stetica” l’egemonia del verbo lirico
puro: la quintessenza teorica del-
l’autonomia del fare poetico. Lo
chiudono Pasolini e Calvino, chie-
dendosi come, perché e in che sen-
so si può continuare ad attribuire
significato e valore all’operazione

letteraria. Le risposte da parte loro
restano problematiche, come so-
spese, o francamente disperate. Di
autonomia non si può più neanche
parlare; se mai di una disperata resi-
stenza da parte loro a una reiterata
e più possente invasione.

Il secolo dunque è contraddistin-
to da una vera e propria parabola,
ed è una parabola tragica, che preci-
pita innegabilmente verso l’Apoca-
lisse. Gli scrittori migliori, che re-
stano, e non sono molti, ma nean-
che tanto pochi, fanno i conti con
questo nuovo clima.

In definitiva, parlare della lettera-
tura italiana del Novecento signifi-
ca per me parlare in un certo modo
della nostra presente identità, di ciò
che siamo e di ciò che vogliamo (o
che vorremmo) essere. Questo è il
tratto distintivo, il sapore incon-
fondibile e il pregio della contem-
poraneistica. Il gioco di specchi,
che sta dentro ogni operazione di
critica letteraria (io vedo solo quel-
lo che posso vedere, cioè, nel testo,
il «me» e «l’altro da me» non sono
due persone diverse eppure si guar-
dano e si corrispondono), aumenta
vertiginosamente in presenza di
«altri da me» che il più delle volte
non sono che «me». Questo gioco
fra il «me» e il «non-me» risulterà
visibile, immagino, in molte delle
«figure» qui elencate, e non me ne
dispiaccio, perché in fondo quando
si parla di noi stessi una compo-
nente di passione non guasta. Una
soprattutto mi piace qui richiama-
re: il ritratto di Antonio Gramsci da
giovane. È, indirettamente, un
omaggio alle molte forze giovanili
che nel corso del Novecento si sono
manifestate, arrovellate, consumate
e spente in una sorta di lotta impari
con l’eredità pesante della nostra
storia, che anche in questo secolo è
stata grandissima e non di rado sof-
focante e schiacciante.

■ GRAMSCI
DA GIOVANE
Ricordarlo
è un omaggio
alle forze giovanili
che si sono
misurate col peso
della nostra storia

■ PASOLINI
E CALVINO
Chiudono
questo millennio
chiedendosi
quale valore
attribuire all’opera
letteraria


