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Un libro sul clero corrotto. La Sacra Rota: «Sequestratelo»

U
na denuncia contro «rilassatezze, agi,
raggiri, intrallazzi, ozi, privilegi di una
certa casta clericale»: così l’autore pre-
senta «Via col vento in Vaticano», il li-

bropubblicatodaKaosedizioniemessosottoac-
cusa dalla Sacra Rota. In ventuno capitoli, il li-
bro racconta «lotte di potere» e «carrierismi» al-
l’ombra del Cupolone, pilotato, secondo l’auto-
re, dai vertici della Curia vaticana divisi in lob-
biese«infiltratidaaltiprelatiaffiliatiallamasso-
neria». Pubblicato con lo pseudonimo «I Mille-
nari» (cheanagrammatodàMarinelli,cognome
del presunto autore individuato dalla Sacra Ro-
ta), «Via col vento in Vaticano» cita molti pre-

sunti episodi specifici: il prelato statunitense ri-
mandato in patria perché caduto in disgrazia a
causadiunnoto«vizietto»; ilvescovodiunapic-
cola diocesi dell’Italia centrale richiamato in
Vaticanodopoesserestatotrascinatointribuna-
le da un giovane per abusi sessuali; il monsigno-
resorpresoallafrontieradiChiassoconunavali-
gettapienadidollariedepennatoall’ultimomo-
mentodallalistadeicardinali.

«Tutto ciò è ignobile.Penso di non andare al
processo di fronte alla Rota Romana e di nonno-
minare alcun avvocato»: mons. Luigi Marinelli,
pur non negandoesplicitamente di aver contri-
buitoallibro«ViacolVentoinVaticano»,ribadi-

sce che il testo è «un’opera collettiva» e che lui-
nonpuòfareil«caproespiatorio».«Preferiscono
- aggiunge - colpire me, anche se sanno benissi-
moche dietro a quel libro ci sono persone che la-
vorano ancora inVaticano. Vogliono però che
venga messo tutto a tacere. Mi si convocacon la
formula del dubbio, in quanto non ci sono pro-
ve».Igiudicidella«RotaRomana»hannospiega-
to di aver dovuto aprire il processo contro il pre-
sunto autore del libro «Via col Vento in Vatica-
no», su richiesta di una persona che si è ritenuta
offesa e lesa dalle affermazioni contenute nel te-
sto.L’identitàdellapersonaoffesa,conognipro-
babilità unmonsignore o un cardinale di Curia,

non è stata al momento rivelata. Il sequestro del
libro - sottolineano imagistrati pontifici - è stato
richiesto in forma cautelativa, inattesa che il
processo verifichi la veridicità degli episodi e
delleaccuse in esso contenuti. Tutt’altro che un
libro scandalo, piuttosto una denuncia dall’ «al-
to contenuto spirituale e religioso» su cui «non
c’è ragione di ravvedersi». È la posizione di Lo-
renzo Ruggiero, titolare della Kaos edizioni. «Il
nostro libro è uscito a febbraio ha avuto subito
ottima accoglienze anche nelle librerie intorno
alVaticano e haquasiesaurito laprimaedizione
di 7000 copie, di cui 3500 circa vendute a Roma.
Ma il dato più interessante è che il tema princi-

pale del libro, il carrierismo e le lotte di potere in
Vaticano,èstatoalcentrodiunrichiamodiGio-
vanniPaoloII».Gli intellettualicattolicinonso-
no «scandalizzati» dall’intervento della Sacra
Rota quanto stupiti dalla pubblicità fatta indi-
rettamente al volume. «Ho sfogliato il libro sor-
ridendo e annoiandomi - ha detto Vittorio Mes-
sori - queste cose al di là dell’inverificabilità esi-
stono e sono note fin dai tempi di Costantino
perché gli uomini, anche quelli che fanno parte
dellagerarchiaecclesialesonoinadeguatiatesti-
moniare il Vangelo. Il credente non è scandaliz-
zato da queste cose: se fossi romano direi ‘em-
be?».

L’INTERVISTA ■ 20 ANNI FA IL I FESTIVAL DI CASTELPORZIANO
IL BILANCIO DI ALFONSO BERARDINELLI

Il fantasma
della poesia
(e della critica)
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IL RICORDO

In cerca della verità
su quella spiaggia
di RENATO NICOLINI

A nche il Festival dei poeti di
Castelporziano compie ven-
t’anni. Il tempo trascorso ha

rafforzato la coscienza che si sia trat-
tato di un evento. Di cui sono stati
protagonisti tanto i poeti invitati, da
Allen Ginsberg a Amiri Baraka (Le
Roy Jones) ad Evgenij Evtuschenko,
quanto la folla (30mila persone?) che
abitò sulla spiaggia per 72 ore, dor-
mendo nei sacchi a pelo. Compiuta
rappresentazione di un conflitto tra
almeno due idee di poesia e compor-
tamenti conseguenti, unite dal fatto
che la poesia ha bisogno di un pub-
blico, ed il «popolo della spiaggia»
era il pubblico di quei poeti. Nel
1979 era forse anche più acuto di
adesso il bisogno di parole che parlas-
sero il linguaggio della verità, ed an-
che più acuto il fastidio per la parola
vuota, efficace per persuadere, ma
non per cercare la verità, che domina-
va nella politica.

Il Festival fu un evento anomalo
all’interno dell’anomalia che già era
costituita dall’Estate Romana nel
tempo degli Anni di piombo. Per pro-
muovere la manifestazione, avevamo
scelto un inserto di quattro pagine,
una quotidiana di poesia, che comin-
ciò ad uscire qualche giorno prima
del Festival su «Lotta Continua».
Scelta che ci valse qualche interroga-
zione parlamentare dai custodi del-
l’ortodossia marxista. Nei suoi ultimi
tempi, «Lotta Continua» si caratte-
rizzava per gli annunci gratuiti per i
lettori, i quali si davano appunta-
mento «sotto la lampada Osram del-
la stazione Termini» rivelando un’in-
cipiente solitudine metropolitana. Il
pubblico che così arrivò sulla spiag-
gia di Castelporziano era pieno di
aspettative soggettive, assolutamente
politically uncorrect, compresa quella
di leggere dal palco le proprie poesie.

Ognuno voleva la poesia, ma che
cos’è questa poesia che manca e di
cui si ha bisogno? Non fu riconosciu-
ta né nei versi di Dario Bellezza né in
quelli di Dacia Maraini, che interrup-
pe la propria lettura. Ma non fu rico-
nosciuta nemmeno nella pentola di
minestrone che un gruppo del «popo-
lo della spiaggia» voleva issare sul
palco per mangiarne tutti. Anche nel-
lo scontro, con tanto di lanci di sab-
bia e balli improvvisati di giovani
nudi sul palco, l’atmosfera era gioio-
sa. Il potere era già allora dappertutto
ed originava motivate quanto ingan-
nevoli paranoie. Ricordo i poeti discu-
tere tra di loro se la violenta contesta-
zione, che mise in forse l’ultima sera-
ta, e fu superata solo dalla scelta di
far leggere in alternanza le poesie di
un poeta invitato e di un poeta della
spiaggia (che furono alla prova dei
fatti i più fischiati), fosse da attribui-
re alla Cia o al Kgb. Poi trionfò Gin-
sberg, con «Father’s dead», Il canto
del padre morto.

Il padre di quella generazione era
effettivamente morto; e non ne sareb-
be esistito un altro per le prossime. Lo
scontro tra la parola della poesia, la
parola creatrice, e la parola funziona-
lizzata alla persuasione si sarebbe
esteso dalla critica della politica alla
critica del mondo mediatizzato in ge-
nerale. Il valore di Castelporziano
non consiste però tanto nella sua ve-
na critica ed anarchica, ma nello spi-
rito di pratica vitalità che lo anima-
va. Ci piaccia o no, questo è il mondo
in cui viviamo; è importante volerlo
affrontare, prendere di petto, più an-
cora che saperlo comprendere o - ad-
dirittura! - cambiare.

Uno spettatore del Primo festival dei poeti a Castelporziano. Sotto il reading di Evtushenko. Foto di Piero Marsili

STEFANIA SCATENI

«A nche se non mi sento
partigiano della mia ge-
nerazione, forse è proprio

vero che con i poeti de-
gli anni Settanta com-
pare sulla scena qualco-
sa che prima non si era
mai visto». L’osservazio-
ne del critico Alfonso
Berardinelli a proposito
della popolarità che in
quegli anni la poesia co-
nobbe nel nostro paese
non tragga in inganno.
Novità non vuol dire af-
fatto miglioramento,
aggiunge, «i pochi veri
poeti hanno dovuto
convivere con questa
”poesia per tutti e di tutti”». E infat-
ti, il suo giudizio nei confronti di
quella esperienza, culminata nella
prima edizione del Festival dei Poe-
ti, che si tenne sulle spiagge di Ca-
stelporziano dal 28 al 30 giugno

1979, è tutt’altro che benevolo.
Vent’anni fa domani, un pubblico
degno di un grande concerto rock
seguì, commentò, intercettò, ap-
plaudì e fischiò per tre notti di se-
guito una schiera di poeti italiani e

stranieri (i mitici beat,
William Burroughs,
Allen Ginsberg, Brion
Gysin, Gregory Cor-
so, Le Roi Jones, Peter
Orlowsky, ma anche
Evgenij Evtushenko)
che si avvicendarono
su un palco innalzato
nella sabbia. «Era un
pubblico famelico
non di poesia, ma di
diritto alla poesia»,
taglia corto Berardi-
nelli. Poesia perché
creatività, poesia per-

ché capacità di volare, poesia perché
visioni. «Anch’io ho le mie visioni»,
urlava una sconosciuta che aveva
(come molti altri fecero in quei tre
giorni) conquistato il microfono. La
poesia era spettacolo, era utopia del-

la trasparenza dell’anima, della leg-
gerezza delle parole. Non c’entrava
con la storia, la letteratura, con la
teoria, con la fatica. Era il qui e ora.
Aveva il suo fascino. E anche le sue
maledizioni. I poeti andarono allo
sbaraglio contro una selva di fischi e
improperi. Dacia Maraini, subissata
dai fischi, abbandonò il palco: «Ave-
te ragione, la poesia non serve a nul-
la, rinuncio».

All’epoca, qualche anno prima,
Alfonso Berardinelli aveva pubblica-
to insieme a Franco Cordelli, l’anto-
logia «Il pubblico della poesia», nel-
la quale si cercava di dar conto del
fermento che all’inizio dei Settanta
animava la poesia. E oggi Berardi-

nelli ha scritto per l’annuario «Poe-
sia ‘98», «Vogliamo tutti la poesia»,
un consuntivo degli anni in cui let-
ture pubbliche, festival, teatralizza-
zioni di poesia si diffusero a mac-
chia d’olio. Ma oggi, com’è cambia-
ta la poesia? Dove sono i poeti?
«Quell’esperienza è fallita, finita. Lo
dico tranquillamente oggi, visto che
neanche allora ci credevo - risponde
Berardinelli -. In quegli anni ciò che
attirava era il “fantasma della poe-
sia”, che si mescolava con il fanta-
sma della creatività e con il fanta-
sma della libertà. Il personale, di-
ventato politico, diventava poetico.
Allora c’era chi faceva della poesia
una fonte di democrazia, esisteva

un’idea di poesia come anarchia,
opposizione. Ma dal punto di vista
strettamente poetico molti nomi, da
allora a oggi, si sono persi. Spariti».
Non c’è stata un’evoluzione, quel
bagno di folla non ha portato cam-
biamenti, quindi. «Era un equivoco
- scrive Berardinelli nel suo saggio -.
Le antologie, i programmi editoriali
sarebbero stati compilati secondo
una logica diversa. L’imbuto genero-
so degli anni Settanta si sarebbe
sempre più ristretto: e questo fu il
duro e oscuro lavoro degli anni Ot-
tanta. La critica, credula o scoraggia-
ta, latitò. Il giudizio di valore non si
capiva più cosa fosse, e l’organo si
atrofizzò. Un piccolo pantheon di
poeti occupò allora il centro della
scena. Ma non sarebbe facile capire
e spiegare perché e da chi quei nomi
fossero stati delegati a rappresentare
una poesia italiana che spesso era
tutta altrove». Fuori dai riflettori, in-
nanzitutto, discreta, solitaria, «un
evento stilistico dotato di certe qua-
lità rare e non del tutto prevedibili».
E vengono alla mente due poeti

molto amati da Alfonso Berardinelli
e quasi sconosciuti ai più: Marina
Mariani («La conversazione») e Car-
lo Bordini («Manuale di autodistru-
zione»), ad esempio.

«Se c’è una costante tra quell’e-
sperienza la situazione odierna, è la
latitanza, il disisarmo della critica -
spiega Berardinelli -. Per demagogia,
i critici non hanno fatto scelte. Do-
po gli anni Settanta l’attività critica
venne schivata come una forma di
indiscrezione pericolosa, da pratica-
re solo per limitati scopi pratici: edi-
toriali, promozionali, informativi e
divulgativi. Questa è l’eredità più
forte e problematica degli anni Set-
tanta. La stessa cosa, in fondo, è suc-
cessa in altri settori della vita italia-
na, la politica, il sindacato, dove so-
lo chi regge bene a dire mezze bugie
e mezze verità riesce a diventare di-
rigente». «Va detto però - conclude -
che oggi siamo così lontani da allora
che le due situazioni sono incon-
frontabili. Anche se, devo confessa-
re, la poesia non sta attraversando
un momento migliore».

“Negli anni 70
il privato

diventò poetico
Ma i veri autori
erano e sono
tutti altrove

”
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L’ORGANIZZATORE

Carella: «E ora porteremo
i nostri versi a Milazzo»
Sono passati 20 anni dal Festival di
Castelporziano, eppure ogni volta
che incontri Corso, Ferlinghetti,
John Giorno, Evtushenko basta dire
che sei italiano e loro saltano sulla
sedia e gridano: «Ah, l’Italia, Castel-
porziano! Il Festival, la spiaggia,
quanta gente... tutti quei poeti!».
Quando invece incontri Simone Ca-
rella, a Roma, non riesci a capire se
sei al cospetto di un’anima pura che
crede ancora che una bella poesia
possa cambiare il mondo o invece di
un uomo consapevole di aver realiz-
zato, in quelle tre sere di giugno, un
piccolo immenso sogno collettivo.
«L’idea era di fare un festival non
della poesia, ma dei poeti», dice Ca-
rella. «Il raduno sarebbe giunto a
conclusione di un’annata in cui al
teatro Beat 72 una serie di giovani
poeti italiani si presentavano al pub-
blico attraverso la loro poesia e la lo-
ro persona. Era ancora vivo il ricor-
do di Woodstock e di Parco Lambro.
Era l’anno in cui Cordelli e Berardi-

nelli avevano curato la fondamenta-
le antologia “Il pubblico della poe-
sia”.

Era l’anno in cui Nicolini era di-
ventato assessore alla cultura. E poi
erano anni di fermento, di conflitti,
e la poesia doveva essere parte di
quel conflitto».

Ecomeriuscisteacoinvolgerean-
cheitantipoetistranieri?

«Iniziammo a pensare all’origine del
nostroamoreper lapoesia,al lavorodi
poeti che con i loro versi e con la loro
attività erano entrati pienamente nel
conflitto sociale, nel movimento. E
così facemmo i nomi di Ginsberg, Fer-
linghetti, Evtushenko, Fried, e tanti
altri: tutti accettarono con entusia-
smo. Vennero e si unirono ai nostri
Zeichen,Bellezza,Giuliani...».

Dopo vent’anni, che idea hai ora
della poesia: ha ancora un ruolo
aggregante?

«Quello che io posso dire è che esisto-
no nuove forme, nuovi spazi, nuovi
modi di aggregazione. Il ruolo dirom-

pente che aveva la poesia negli anni
passati forse lo ha assunto oggi il rap,
mentre i luoghi in cui passa l’aggrega-
zione giovanile sono senz’altro i cen-
tri sociali,doveinfattirapepoesianon
sono affatto in competizione. Anche
internet è un luogo virtuale di aggre-
gazione,ecisitrovamoltapoesia».

Come sarà celebrato il ventenna-
ledelFestival?

«Il 17 luglio, al Teatro Romano di
Ostia Antica ci sarà la nuova edizione
del Festival dei Poeti. Ma non saremo
lì per celebrare una data, bensì la poe-

siae ipoeti.Nonsipuòinquestigiorni
non essere sensibili a tutto quello che
ha significato e ancora significa la
guerra nella ex Jugoslavia. Per questo,
la mattina dopo, partirà una sorta di
truppa, un commando di poeti che
dalle coste adriatiche raggiungerà in
gommone Milazzo, dove in un teatro
ci sarà un incontrofra poeti e italianie
dell’area balcanica. Con questa Mis-
sione Arcobaleno Poesia vogliamo fa-
re inmodochelapoesiaeipoetitorni-
noaesserepartedelconflitto».

Marco Cassini


