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REVELLI
Il nuovo libro
del
sociologo
torinese
Marco
Revelli
uscirà a
settembre
per Bollati
Boringhieri.
Si tratta di
un’inchiesta
sui Rom. Il
titolo
«Cronaca da
un campo
Rom» si
riferisce a
un’esperien-
za diretta
fatta da
Revelli
nell’inverno
scorso
all’interno di
una
comunità
Rom
proveniente
dalla
Romania e
sistemata
alla periferia
di Torino. Il
libro di
Revelli
racconta da
un lato le
abitudini di
vita dei Rom
e dall’altro i
pregiudizi
razziali di cui
sono vittime.

HELLMAN
Editori
Riuniti
ripubblica
«Una donna
segreta»,
romanzo
autobiografi-
co di Lilian
Hellman. Il
ritratto di
una donna
«bella,
amata e
sfuggente»
che vaga tra
New York e
Parigi, tra
San
Francisco e
Roma.

RONCONI
A Luca
Ronconi e al
suo vecchio,
leggendario
Laboratorio
di Prato è
dedicata una
raccolta di
scritti curata
da Italo
Moscati e
pubblicata
da Marsilio.
È la
testimonian-
za di una
stragione di
utopie che
sollevò
molte
polemiche
allora (fine
anni
Settanta) e
che oggi
appare
mitica.

Scandalo!
Svelata la trama
di «Doppio sogno»
di Schnitzler
NICOLA FANO

M ercoledì scorso il critico
cinematografico inglese
Alexander Walker ha

scatenato un putiferio mondia-
le «svelando» la trama dell’ulti-
mo, attesissimo film di Stanley
Kubrick, «Eyes Wide Shut».
Walker, dopo esser stato chia-
mato dalla famiglia di Kubrick
adassistereaunaproiezionese-
greta, si è concesso l’imperdo-
nabilevanitàdispiegaresulsuo
giornale che il film narra la sto-
ria di una coppia in crisi che si
tuffainunasortadiincuboreale
(fatto di sesso e di emozioni ec-
cessive) attraverso il quale pri-
ma si perde e poi si ritrova. Ses-
so, amore folle, necrofilia, don-
ne in maschera,brillanti amato-
ri dimezza età,drogae champa-
gne: il critico inglese ha narrato
la tramaconunapignoleria fuo-
ri dal comune e con altrettanta
perizia tutti i giornali del mon-
do hanno rilanciato la notizia,
entrando nel talamo di Bill e
Alice, i due protagonisti ne-
wyorchesidelfilmdiKubrick.

Un vero e proprio scandalo.
Per la semplice ragione che Ku-
brick ha sempre ammantato di
segreti ilsuolavoro,sostenendo
-genialmente -divolercomuni-
care con il mondo solo attraver-
so i suoi film senza l’ausilio di
interviste, anteprime, confes-
sioni esclusive e quant’altro.
Una sola cosa Kubrick non ha
mai negato al mondo: la confes-
sione (quasi aprioristica) di fare
filmpraticamentesempreapar-
tire da un suggerimento, dauna
suggestione o direttamente da
una trama letteraria. Quando
con maggiore quando con mi-
norefedeltà, infatti, ilgrandere-
gista americano scomparso ha
sempre tradottoinpersonalissi-
me immagini opere letteraria
preesistenti; che fossero di Na-
bokov, di Arthur C. Clarke o di
Burgess.

E qui sta il paradosso dello
scandalodellascorsasettimana.
Qualche anno fa, dopo averma-
nifestato interesse per una ver-
sione cinematografica del ro-
manzo «Il profumo» di Patrick
Suskind, Kubrick optò per lo
splendido, visionario racconto
«Doppio Sogno» di Arthur
Schnitzler: questa, per lo meno,
è stata l’unica notizia che il regi-
sta ha concesso di diffondere a
propositodelsuonuovofilm.

E infatti proprio la trama di
«Doppio sogno» di Schnitzler
hasvelatomercoledìscorsoAle-
xander Walker. Con tanto di
sesso, amore folle, necrofilia,
donne in maschera, brillanti
amatori di mezza età, droga e
champagne. Torna tutto, da
Schnitzler a Kubrick (standoal-
meno alle rivelazioni del critico
inglese): l’unicadifferenzaèda-
ta dall’ambientazione e dai no-
mi. I due viennesi di Schnitzler
si chiamano Fridolin e Alberti-
ne,gliamericanidiKubrickBill
eAlice: tuttoquiilsegretosvela-
to?

Lo scrittore
Jorge Luis
Borges
fotografato
nella sua casa
di Ginevra
negli anni
Ottanta

MARCO FERRARI

A come Argentina. Il mon-
do rovesciato e assurdo,
la strana Europa deposita-

ta dall’altra parte dell’oceano,
miscuglio di castigliano e italia-
no, lunfardo e lingue indiane
perdute, indecifrabile parabola
dalla finzione, angolo di mondo
dove la fantasia conta più del
presente e dove il fantastico di-
venta essenza della realtà.

B come Bioy Casares. La terza
e la quarta mano di Borges, l’al-
tra parte della struttura mentale
che viaggia per annullare il con-

fine tra realtà e fantasia.
C come Caillois. L’uomo che

lanciò Borges in Europa. Borges
dirà: «Non sono altro che un’in-
venzione di Roger Caillois».

D come Debiti. Confessati,
quelli nei confronti di Schopen-
hauer, de Quincey, Stevenson,
Mauthner, Shaw, Chesterton,
Léon Bloy, più quelli istituiti
dalla critica: Kafka, Poe, Queve-
do, Swift, Unamuno e Wells.

E come El Aleph. «Il luogo
dove si trovano, senza confon-
dersi, tutti i luoghi della terra,
visti da tutti gli angoli». Trafford

lo individuò su una collina nel
Golfo dei Poeti, Borges in una
cantina bairese dove albergano
tempo ed eternità, l’io e il suo
doppio, il destino e la vita.

F come Fantastico. «Tutta la
letteratura è fantastica»: tra in-
tuizione e rigore, norma e assur-
do, tra fine e infinito, tra Kafka e
Pessoa, tra Poe e Wells, in Ar-
gentina nacque una scuola che
imboccò decisamente la metafi-
sica in epoca di pesante realismo
e di guerra mondiale.

G come Ginevra. Città di esu-
li, lo accolse durante la prima
guerra mondiale, gli regolò la
gioventù e gli fece incontrare la

morte nel 1986.
H come Humour. Se l’inglese

procede da un’intuizione della
realtà, se il francese parte da un
discorso verbale, lo spagnolo si
muove da azzardi fonetici.

I come Isidro. Carcerato-dete-
ctive, don Isidro Parodi è il col-
mo della saggezza derivante dal
crimine.

L come Lingua. «Borges vede
nella lingua l’unico mezzo di cui
dispone l’uomo per rivelare e
fissare la sua verità umana; per-
ciò essa è per lui una preoccupa-
zione...» (Helena Percas).

M come Mistero. Annidato
nei quartieri periferici di Baires o

nei grandi palazzi delle aveni-
das, il mistero trova facile cam-
po nelgrande agglomerato urba-
no che tutto inghiotte e macina.

N come Nobel. «Io sarò sem-
pre un futuro Nobel. Dev’essere
una tradizione scandinava».

O come Ocampo. Victoria
Ocampo, definita la Madame de
Rambouillet della Pampa, fonda
nel 1930 la rivista «Sur», sua so-
rella Silvina Ocampo sposa Bioy
Casares e diventa spesso la quin-
ta e sesta mano della creazione,
la parte femminile di una com-
plicità artistica, lo slancio verso

l’irrazionale e il di-
verso.

P come Palermo.
Il quartiere di Bue-
nos Aires che deve il
nome ad un grossi-
sta siciliano di carne.
Mirabili giardini,
palmeti, giochi per
bambini, bar affolla-
ti, crocchi di perso-
ne, una luce obliqua,
un labirinto di siepi
e un luogo di deside-
ri: lì è cresciuto Bor-
ges.

Q come Qualità.
La qualità dello scri-
vere e del leggere.
L’opera di Borges è
attraversata da un
forte intellettuali-
smo: prosa e poesia,
saggistica e narrati-
va, lirica e metafisica
si fondono in una
tradizione alessan-
drina di conserva-
zione della memoria.
Un vero e proprio
miracolo in un Paese
senza memoria.

R come Rivoluzione. «Non si
sa sino a che punto uno scrittore
può essere rivoluzionario. Per il
momento sta lavorando con un
idioma, che è una tradizione».
Antiperonista, borghese e con-
servatore, figlio di un avvocato e
di una traduttrice dall’inglese
(Leonor Acevedo), Borges non
badò molto al mondo che lo cir-
condava, occupato da un mondo
sperimentale, quello finto e con-
traffatto della Biblioteca di Babe-
le.

S come Spagna. «Terra nella
quale sono poche cose, ma dove
ciascuna sembra starvi in modo
sostanziale ed eterno».

T come Tango.
«Ha un’origine infi-
ma che si nota». Ri-
sentimento e tristez-
za affiorano nei sob-
borghi della Capita-
le federale tra ab-
bracci tristi di gau-
chos inurbati, con-
tatti stringenti di
sbandati e prostitu-
te. Nel postribolo un
giorno suonò un
bandeneon che rac-
contò il rimpianto
dell’amore perduto,
la nostalgia della
lontananza e qualcu-
no cantò: «Nella mia
vita ho avuto molte,
molte femmine ma
mai una donna».

U come Ultraisti.
Un mixer di cubi-
smo, futurismo e da-
daismo scoperto da
un giovane Borges
in Spagna nel 1920.

V come Vista.
Nominato direttore
della Biblioteca na-
zionale argentina nel

1965 e professore di letteratura
inglese e americana, la sua vista
precipita a causa di una malattia
ereditaria. Nel buio avanza nel-
l’impero dei sogni accompagna-
to da un eco di milonga, un tan-
go popolare e sensuale, all’anti-
ca.

Z come Zodiaco. Dodici segni,
l’Almanacco Bristol, i numeri di
«La Fija», la mitologia creola, gli
akils, la cabala, la magia dell’in-
solito, il fascino metafisico, la
metafora e il paradosso, le molte
uscite da un labirinto, l’ambigui-
tà della realtà. Insomma, il desti-
no segnato, impresso nei nostri
cromosomi.

info

Ritorno
in libreria

Ilprossimo24ago-
stosicelebreranno
icent’annidalla

nascitadiBorgese
lesueoperetorna-
nofinalmenteinli-
breria.Adelphine
haavviatodamesi
laristampacom-
pleta,mentreEi-
naudi,proprioin
agostoriproporrà
lasplendidstoria
di«EvaristoCar-

riego».

Il pianeta Borges
in ventuno parole

Dall’Argentina alla Spagna
Da Bioy Casares a Ocampo
Dal Fantastico al Tango
L’alfabeto dello scrittore
a cent’anni dalla nascita
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Il loggiato vasariano e il tinello dei ciccioni di Botero
STEFANO MILIANI

I boteroni (col che s’intendo-
no le sculture obese del co-
lombiano Fernando Botero)

in questa estate godono di un
privilegio mai concesso ad altre
opere: occupano in massa due
luoghi sacri della civiltà laica e
artistica italianacomepiazzaSi-
gnoriae ilpiazzaledegliUffizia
Firenze. I loro mentori, cono-
scendo bene l’arte della pubbli-
cità, la chiamano una provoca-
zione coraggiosa, uno schiaffo
al perbenismo, il trionfo dell’i-
ronia sulla seriosità degli intel-

lettuali,unosarelamodernitàin
mezzo all’antico più blasonato.
Assaporano discussioni e pro-
teste, bensapendoche Firenzee
i fiorentini, al riguardo sono
sempre stati particolarmente
generosi.

Così diverse tonnellate di
bronzo, una trentina di scultu-
rone fuse dai bravissimi artigia-
ni di Pietrasanta, sono disposte
indoppia filasianellapiazzasia
nel al loggiatovasariano:donne
ciccione su cavalli in proporzio-
ne, busti muscolosi, gattoni, lo
scultore sudamericano ripete il
suorepertoriograzieallostudio
di pubbliche relazioni che lo

promuove nel capoluogo tosca-
no, lo studio Mercatali, appog-
giato entusiasticamente da chi
hadatola«benedizione».

Fernando Botero (a anche
questo è un fatto «curioso») tor-
naaFirenzeadappenaottoanni
dall’aver guadagnato un altro
palcoscenicoprestigioso,quello
di Forte Belvedere. I promotori
dicono che le sue sculture espri-
mono divertimento, emanano
simpatia, bonarietà. Con tutto il
rispetto, per restare in tema di
corpulenzae simpatia, benaltre
risate suscitavano i filmconOli-
ver Hardy o gli scambi di battu-
te tra Bud Spencer ai tempi d’o-

ro conTerence Hill. Aggiornan-
doci,unpo’diprovocazioneso-
vrappeso e divertente ora la
somministrano i video e i pezzi
di Fatboyslim, musicista, cam-
pionatore d’ogni genere musi-
cale concepibile tra l’hip hope il
rock, con la sua ironia sferzante
e deliberatamente (ma appa-
rentemente)grossolana.

Invece ora i promotori di Bo-
tero siaffannanoaspacciareper
provocazione la sua occupazio-
ne di piazza Signoria per un ar-
tista che ottiene coccole smisu-
rate (moltedalnobilmondo)co-
mesonosmisurate le suefigure.
Anzi no, precisiamo, non sono

smisurate: rispettano lepropor-
zioni, non debordano, non in-
crinano certezze, magari le con-
solidano. Rassicurano tanti così
come milioni di italiani si tran-
quillizzano davanti aivarietà ti-
vù con Giampiero Galeazzi e la
Carrà. Che però non divertono
l’intera umanità. Così come la
vista del loggiato degli Uffizi
con la truppa boteriana più che
provocatoriamente «alleggeri-
ta» e allietata sembra, invece,
soffocataepiùgreve.Matantoil
clamore è assicurato. Con an-
nessa mostra di dipinti nella Sa-
la d’arme di Palazzo Vecchio.
Tuttofinoal28agosto.


