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V i s i t e g u i d a t e ◆ R o m a

La natura turbata e il bisbiglio della memoria
CARLO ALBERTO BUCCI

«N on aver paura: l’isola è
pienadirumori,disuoni,
di dolci arie che dànno

gioia e non malinconia» dice Cali-
bano a Stefano. E ai lettori di «Me-
dia», ormai abituati ad ascoltare le
parole William Shakespeare, queste
poche battute della «Tempesta»
possonoserviredaviaticoperentra-
reaVillaMedici,nell’Accademiadi
Francia, che fino al prossimo 29
agostoospita lamostra«LaMémoi-
re». Laurence Bossé, Carolyn Chri-
stov-Bakargiev e Hans-Ulrich
Obrist hanno invitato 37 artisti
contemporanei, italiani e stranieri,
ad interpretare ilvastoepolimorfico

temadellamemoria.Checostituisce
la seconda tappa della rassegna «La
ville, le jardin, la mémoire» inizia-
tanel1998.

«La mémoire» è una esposizione
d’artedominatadalleparole,davoci
ebisbigli, damusiche edanenie, più
che dalle immagini. Però, diversa-
mente dall’isola della «Tempesta»,
a Villa Medici i suoni parlano spes-
so di malinconia. Varcato il monu-
mentale portone della splendida
magione attualmente in restauro,
veniamoaccoltidaunavocecheesce
da alcuni altoparlanti nascosti. È
l’opera del francese Christian Bol-
tanski, cheha interpretato lamemo-
ria (personale e del luogo) attraver-
so la lista dei suoi colleghi e conter-
ranei: i «pensionnaires» che hanno

vissuto e lavorato qui. La voce che li
nomina è monocorde e il volume è
basso, ma il ritmo dell’elenco è ser-
rato e incalzante: così ogni artista si
perdenellamonotoniadiunricordo
vocale oggettivo, senza che lo spet-
tatore riesca a cogliere un singolo
nome e, da questo, ricostruire una
fisionomia.

Altre voci, miste a suoni altret-
tanto soffusi e impercettibili, arri-
vano dai gradini della scala che dal-
l’ingresso conduce alla loggia della
villa. È l’intervento di Sabrina To-
relli che ha collocato, tra l’alzata di
uno scalino e l’altra, dei micro-mo-
nitor che trasmettono immagini
ugualmente diafane, quasi invisibi-
li ectoplasmi. Ma l’itinerario della
mostra vuole che il lavoro della To-

relli siavisitatoalla finedelpercorso
espositivo. Le frecce della mostra ci
diconodi iniziaredallasplendidaci-
sterna romana, dove riecheggia la
musica sceltaper questo luogoumi-
do da Luca Vitone. Che ha nascosto
la fonte del suono, ma ha invece
chiarito la fontedelle sue scelte.An-
che inquesto caso, comeperBoltan-
ski, si trattadi brani composti da al-
cuni celebri musicisti che sono stati
«pensionnaires» dell’Accademia;
oppure di musiche popolari chepro-
vengono dalla cultura e dal folklore
cittadino. Lo scavo nella memoria
conduce al piazzale di fronte alla
loggia cinquecentesca: qui, intorno
alla fontana, si sta lavorando da
tempo per portare alla luce la villa
romana preesistente; e da qui, tra le

rovine e gli archeologi al lavoro, ar-
riva ancora altra musica nascosta
selezionatadaVitone.

Nel giardino all’italiana e nel bo-
sco «romantico»diVillaMedici so-
no annidati altri pezzi dellamostra.
Manonsempre l’incontro tra l’ope-
ra e lo spettatore, o tra l’opera e il
contesto, è dei più felici. Come l’ar-
chitettura, anche la natura qui è
stratificata di ricordi e di memoria:
in uno spazio così ricco ogni inter-
vento può apparire eccessivo e sto-
nato.E allora si capisce la scelta es-
senzialediMarieDenische,nell’ul-
timo atelier del giardino, si è limita-
ta a togliere gli infissi alle finestre
per spalancare il «quadro» sul pae-
saggio che si trova oltre la «corni-
ce»:glialberidiVillaBorghese.

Concludiamo questa visita in un
altro degli atelier che si affacciano
sul Muro Torto: l’iraniana Shirin
Neshat, recentemente premiata alla
Biennale di Venezia, vi ha collocato
«Turbulent»del ‘98.Questa instal-

lazionevideoè, anostroparere, illa-
voro più emozionante della mostra.
Qui la villa romana e quella medi-
cea, i suoni di Roma sparita e le me-
lodie impressioniste, restano fuori
dall’opera. Ci sono due schermi che
si fronteggiano: uno proietta il vi-
deo di un cantante che si esibisce
splendidamentedinanzi adunpub-
blico di soli uomini. Ma poi tace. E
tocca alla donna araba che ha di
fronte intonare la sua struggente
melodiaprivadiparole.Dentroilla-
voro di Neshat– e inmezzoaquesta
separazione netta tra gli uominie le
donne, alle quali in Iran è proibito
cantare – sta lo spettatore.Essonon
può osservare entrambe le scene
contemporaneamente. Deve sce-
gliere se seguire la camera che gira
intorno alla cantante isolata e ispi-
rata oppure osservare l’immagine
fissa degli uomini attoniti e immo-
bili che, mentre lei si esprime per se
stessa, lesonodi fronte, lontani,sul-
l’altroschermodell’opera...

M i l a n o Al Santa Maria della Scala di Siena una mostra espone centotrenta manifesti che mescolano mezzo secolo di cronaca e cultura
Dagli interventi grafici sulla vita (e sui drammi) della società e della politica fino ai supporti iconografici per arte e teatro

Fratelli
si nasce
■ Èquesto il sottotitolodiunaserie
dimostrededicataallarealtàdell’ar-
teafricanacontemporanea.Questa
primamostraèdedicataaduefratelli
cherisiedonoaMalindi.Iduedipin-
gonocorposescenedistoriacoloniale
coneventiepiciedibattaglia;David
Ochiengdedicaalcuniritrattianche
alledonnebianche:di luilamostra
ospitaanchealcunegranditeledove
inventaunastoriadiguerraurbano-
africanatrauncentauroneroelapo-
lizialocalechevienesconfittanelle
imboscate.Lamostraècuratada
AchilleBonitoOliva,ilsitodellafab-
bricaèwww.inforel.it/fabbricaeos.

D ue gocce d’inchiostro ros-
so su un grande campo
bianco e due nomi: Pio La

Torre e Rosario Di Salvo. Sono
due gocce di sangue, il sangue
versato dalla mafia. Ecco un cor-
vonero,morto.La testaèreclina-
ta sul nome del Poeta, spezzato
in due. È il corvo di «Uccellacci e
uccellini». Il poeta è Pier Paolo
Pasolini. Sotto c’è una semplice
frase messa tra virgolette: «Io
non ho alle mie spalle nessuna
autorevolezza se non quella che
mi proviene paradossalmente
dal non averla e dal non averla
mai voluta». C’è un Gramsci
scomposto in tanti quadratini
bianchi e neri, come una scac-
chiera, che solo da lontano si fa
immagine.Lamostrainaugurata
al Santa Maria della Scala di Sie-
na, ti prende fin dal primo dei
centotrentamanifestichescandi-
scono cinquant’anni di storia ita-
liani: «Epoca!», s’intitola «1945-
1999. Manifesti in Italia tra vec-
chio secolo e nuovo millennio».
Ebbene, lametàdiquesto«secolo
breve» - come lo chiama Ho-
bsbawn - è tutta lì, condensata
nelle immaginichegrandigrafici
hanno disegnato prima amanoe
oggicolcomputer.

«Lastoriad’Italia,unaetrina»,
spiega Omar Calabrese, rettore
del Santa Maria della Scala, l’ex
Spedale sulla via Francigena og-
gi splendido complesso musea-
le: 350 mila metri cubi, cinquan-
tamila più del Beaubourg, pian-
tatidamilleanninel cuorediSie-
na. «Una e trina perché la storia
italiana e il suo modo di parteci-
pareagli eventidell’Europaedel
mondo è vista nell’intrecciarsi di
trestorie: lastoriadellagrafica, la
storia segnata dai grandi eventi
degliultimicinquant’anni; lasto-
ria sociale, culturale e del costu-
me. I manifesti raccontano la ri-
costruzione economica nel do-
poguerrae ilconsolidarsidell’in-
dustria, l’espandersi della cultu-
ra (la Biennale di Venezia, la
Triennale di Milano), la divulga-
zione di grandi tempi politici e
sociali, dal referendum per il di-
vorzio, aquello sull’aborto, alla
strategiadella tensione.Gliauto-
ri sonotuttidentroallastoriadel-
la grafica di questa parte del se-

colo e - osserva ancora Calabrese
- se dall’esposizione è possibile
ricavare anche un profilo della
nostra storia lo si deve in buona
parteaquel calarsi inmanieraat-
tiva e consapevole dentro il con-
testro da parte di questi attenti
interpreti delle tendenze della
società.

Le opere saranno accompa-
gnate da alcune gigantografie di
personaggi e episodi che hanno
fatto la storia di questi cinquan-
t’anni, in modo da poter costan-

temente confrontare alcuni mo-
menticentralidellarealtàvissuta
da tutti con l’interpretazione che
di questa hanno fatto i grandi
«graphic designer» del nostro
tempo.

La mostra, curata da Andrea
Rauch e Aldo Colonetti espone
opere di grandi artsti come Abe
Steiner (dai manifesti per la rico-
struzione a quelli per la pace),
Max Huber, Franco Grignani,
Massimo Vignelli e Raymond
Savignac, Sepo ed Erberto Car-

boni. Armando Testa è presente
con le mirabili interpretazioni
per Pirelli, con quel pneumatico
che si fa elefante e, l’inconfondi-
bilePuntemes,compostodauna
sfera e da una semisfera. Barilla,
Cinzano,Talmone,Camparinel-
la loro ricerca ci appaiono come
manifesti di avanguardie cultu-
rali

Fin dall’ingresso le date scor-
rono a segnare le tappe della no-
stravita: il 1944siannunciacon il
manifesto tricolore del Cln che

invitaallariscostruzionedelPae-
se, il 1945 ci riconsegna il primo
grande comizio del Pcineldopo-
guerra: parla Giancarlo Pajetta,
direttore de «l’Unità». «Salva la
tua vita, firma contro l’atomica».
Èil1950, laguerrafreddaraggela
il mondo, si annuncia l’assassi-
niodeiRosemberg,vittime inno-
centi del macartismo. Ritrovia-
mo antichi slogan degli anni Ses-
santa sedimentati nella nostra
coscienza, più che nei ricordi. Il
Vietnam:«Hannofattoundeser-
to e lo hanno chiamato pace» e
rammentiamo che questa è una
frase di Tacito. Il Cile ci viene in-
contro col volto di Salvatore Al-
lende con un grande foro rosso
(ancora una goccia d’inchiostro)
sulla fronte. Sotto una frase su-
perbamente eroica nella sua
semplicità: «Noserendeungallo
rojo mas que quando ya muer-
to».

L’Italia delle stragiedeimiste-
ri sta dietro la finestra da dove
«saltò» Pinelli. L’Est arriva a noi
conlaPoloniadiSolidarnosc.Ma
è del 1967 il manifesto che con
una frase scritta su filedibambo-
lotti,ciricordache«bastaunapil-
lola...». Ecco la mostra di Henry
Moore al forte Belvedere di Fi-
renze,gli spettacolidiStrelher:lo
splendido «Galileo» con il com-
pianto Buazzelli, «La Tempe-
sta», con la grande Giulia Lazza-
rini; oppure ecco Ionesco e il suo
«Rinoceronte»rivisitatodaFran-
co Enriques. E poi Brera e Piero
della Francesca. E c’è Lucio Fon-
tana, naturalmente su una gran-
de spazio bianco diviso in due
dal suo nome scritto vertical-
mente.

La lotteria è quella di Monza,
pallida parente dei miliardari
concorsi dell’Enalotto. E ancora
il cinema e Venezia, l’architettu-
ra a segnare il passaggio dal «de-
sign all’habitat». L’Albania e il
Kosovo, chiudono il secolo ma
l’attualità non si è ancora fatta
storia.

La mostra è aperta fino al 31
agosto, dopo di che dovrebbees-
sere presentata alla Biennale e,
successivamente (si stanno per-
fezionando gli accordi) all’istitu-
to italiano di cultura negli Stati
Uniti.

Il fatto, la parola e l’immagine
Frammenti di storia d’Italia

RENZO CASSIGOLI

David Ochieng
Richard Oniango
Milano
Fabbrica EOS
fino all’11
settembre
(chiuso ad
agosto)
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R o m a

Maestri
cubani
■ Lamostra -chesisvolgenell’am-
bitodellerassegnedell’estateroma-
na-esponelefotografiediduemae-
stricubani,autoridelleimmagini
piùfamoseecelebridiCubaedeisuoi
personaggi.KordaeCorraleshanno
immortalatoconintensitàeacutez-
zagliavvenimentistorici, larealtàe
lavitaquotidiana,Hemingway,Fi-
delCastroeCheGuevara.L’esposi-
zionecostituiscecosìunostraordi-
narioviaggionell’isoladiCubaenel-
lasuastoria,sulfilodell’attivitàdi
duesuoiprotagonisti.L’eventoèsta-
tocuratodall’associazionePalla-
diumconl’associazioneCittàaperte.

Korda e Corrales
Obiettivo su
Cuba
Roma
Ippodromo di
Capannelle
fino al 31 luglio

Uno dei manifesti esposti alla mostra di Siena

V e n e z i a Epoca!
1945-1999
Manifesti
in Italia
tra vecchio
e nuovo secolo
Siena
Santa Maria
della Scala
fino
al 31 agosto

Pittura
e scultura
■ Mimmo Paladino ha realizzato
perlagalleriaVeniceDesignunase-
riedioperedovelasculturadialoga
conlapittura,unomaggioaVenezia
nellasuaprimaesposizionemono-
graficanellacittàlagunare.Lefigure
diPaladinosembranoemergereda
un«aldi là»-quasiprovenisseroda
un’immagineriflessa-manifestan-
dosi infinesullasuperficiedellatelao
nelleformedellasculturacomeim-
maginichenonhannonulladadireo
raccontare.Inmostraalcunegoua-
chessucartatrattedaunanticolibro
dicontidelSettecento,rivisitatedal-
l’artista.

Mimmo Paladino
26 disegni
d’acqua
Venezia
Venice Design
S.Samuele/Calle
Vallaresso

S c u l t u r a ◆ C a r l o L o r e n z e t t i

Linea d’ombra d’orizzonte
A l e s s a n d r i a ◆ P i e t r o M o r a n d o

Soggetto principe: l’uomo

A ncora una volta Carlo Loren-
zetti si rivela con la scultura
«Arcobaleno» uno dei più

grandi scultori di questo secondo no-
vecento che, rispettando i valori e i
volumi dell’ambiente, installa segni
poetici in materiale ferroso. Fin dai
suoi esordi con una scultura all’aper-
to a Spoleto del 1962, Lorenzetti ave-
valeideechiarecircalacollocazionee
la funzionediunasculturaall’aperto.
La peculiarità poetica consisteva nel-
l’ascensionalità, dopo, a mano a ma-
nochepassava il tempo,capìchequel
checontavaera l’orizzontalitàperde-
finire e accompagnare poeticamente
con un segno la linea d’ombra dell’o-
rizzonte.Nella sculturachel’altroan-
no installò a Brufa di Torgiano addi-
rittura l’orizzonte veniva raccolto al-
l’internodiunarco inacciaio-cortene
il colore del cielo e della terra si con-
fondevaconl’ocragialladell’acciaio.

«Arcobaleno» a Casacalenda piaz-
zata al centro di uno spiazzo che do-
mina unavallata scoscesaa più ripre-
se, con gradoni e terrazze a discende-
re è pronta a schioccare a catapultarsi

in una sfrenata rincorsa con la natura
per difendere ilprimato a tutto tondo
della scultura antimonumentale. In
fondo quel che interessa a Carlo Lo-
renzetti è una spazialità più aperta
che esca dal chiuso di uno spazio che
può andargli stretto, qui s’intende la
Galleria d’ arte; sempre l’altro anno
nel castello di Pergine, all’aria aperta,
inunaquasiantologicadiopere inra-
me sbalzato e ferro graffitato, le scul-
ture di piccole egrandi dimensionidi
Lorenzetti spaziavano diventando
parte essenzialmente autonoma del
paesaggio. Ed è proprio il tono pae-
saggistico della sua scultura che di-
venta segno, sogno, frammento di
poesia che assume altra sembianza
tra la dispersività della campagna in
una sorta di non luogo, che attrae e
cattura lo sguardo. Ossia è come se,
senza sovrapporsi, la scultura fosse
essa stessa paesaggio nell’orizzonte
di un non-ambientalismo pittorico.
Unversofrontale,raggelatomelottia-
namente prima di decidersi a spro-
fondare nelle viscere della vallata,
scaricandosia terra. Enrico Gallian

L ’occasione, il centodecimoanni-
versario della nascita, può sem-
brare un tantino artificiosa, ma

va dato atto che la mostra antologica
«Omaggio a Pietro Morando, opere
dal 1920 al 1970», allestita nell’ex
Convento di San Francesco ad Ales-
sandria, è altamente rappresentativa
di un percorso artistico tra i più ricchi
ecomplessi.

Sonoesposteuncentinaioditeleal-
lequali si aggiungono, inunasezione
aparte, i lavori più espressamente in-
dicativi del rapporto tra il pittore e la
sua città. Dall’influenza divisionista
esercitata su di lui dal conterraneo
Pellizza alla stagione futurista, dai
valoridelplasticismoaformediricer-
caneoespressionista, l’artediMoran-
do (1889-1980) si esprime in un’evo-
luzione di linguaggi che si richiama-
noperò tutti auntemaunico, irrinun-
ciabile, che èanche inqualchemisura
una scelta di vita: l’uomo, l’uomoche
fatica e ha bisogno di solidarietà, l’u-
mile oppresso dalla miseria e dall’in-
giustizia, il cantastorie, il viandante
rassegnato, il mandriano, il barcaiolo

sul Po, il giullaredelvillaggio, ilbrac-
ciante, il poveraccio che si china rapi-
do a raccogliere un mozzicone di si-
garetta. L’uomo cui tocca anche fare i
conticonlaferocecrudeltàdellaguer-
ra.

Partitovolontarionel‘15,Morando
nasce come artista proprio «raccon-
tando»indecinedidisegni,alritorno,
l’orrore degli assalti all’arma bianca,
dei morti in trincea e sui fili spinati,
l’umiliazione dei prigionieri. L’arti-
staalessandrino(amicodiCarràeCa-
sorati, incontrerà più volte anche Go-
bettieGramsci)parladellapenadivi-
vere dipingendo figure scabre, volti
scavati e spigolosi, ma non rinunciaa
cercare le ragioni della vita, il senso
dell’esistenza. Stupenda la coppia di
contadini che trascina l’erpice ne «Il
lavoro» del 1930, trasmette un pos-
sentemessaggiodi forzalavecchiade
«La radice del male», dipinto nel ‘45,
che spezza in due un fucile. Intrisi di
malinconica poesia«La cenadeigira-
mondo» e il «Cantastorie con chitar-
ra»del1970.

Pier Giorgio Betti

R o m a

Moda
e Modi
■ Il tema della mostra di Monza è
accentratosull’abbigliamentofem-
minileesulladonnadielevatoceto
socialedeglianniVenti,rappresen-
tataneidiversimomentidellasua
giornata.L’itinerariosisnodatra
«palcoscenici»racchiusi inunaspe-
ciedi«boite»,attraversolecuifine-
stresipotràscrutarel’internoani-
matodavariescenecheavrannoco-
meprotagonistaladonnadiquegli
anni.All’internodiogniboitefonda-
lidipintiriproduconol’ambienta-
zionetematicaentroilqualesimuo-
vonoipersonaggidellascena.Ima-
nichiniindossanovestitid’epocae
anchel’ambientazioneloèrigorosa-
mente.

Carlo
Lorenzetti
Museo all’aperto
di Casacalenda
Campobasso

Omaggio a
Pietro Morando
Opere dal 1920
al 1970
Alessandria
Convento di San
Francesco
fino al 25 luglio

Moda e Modi:
quando la nonna
si pettinava alla
maschietta
Monza
Arengario
fino al 18 luglio


