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I n t e r z o n e ◆ A f r o C e l t S o u n d e M a r a K i e k

Un lungo spot sonoro per la musica etnica
GIORDANO MONTECCHI

«R ealworld, where are you
going?» Chiediamoglielo
così, in lingua planetaria:

dove stai andando Realworld? Ho
sottomanodueesemplarialoromodo
pregevoli di musica «global», che at-
testanoquestaderivapiuttostovisto-
sa dall’azienda leader nel settore del-
la world music: «Release», secondo
album dell’Afro Celt Sound System
e «Sezoni», firmato da Mara Kiek al-
la testa del Mara! Ensemble e del
MartenitsaChoir (inrealtà è lariedi-
zione di un disco uscito già nel 1997
per la Rufus Records). Ambedue i ti-
toli possono considerarsi efficaci
istantanee sonore dell’a.d. 1999.

Confesso che avevo scritto «belle»,
ma per una lunga serie di motivi ho
sostituito l’aggettivo con «efficaci».
Efficacia è quella qualità grazie alla
quale, come ci informa Realworld, il
primo album dell’Afro Celt Sound
Systemhavenduto inunbatterd’oc-
chio duecentomila copie; la stessa
qualità, probabilmente, per cui que-
sti dischi funzionano a meraviglia se
li infilate nel lettore e poi vi occupate
di altro, che so, telefonare, cucinare,
bere qualcosa in compagnia eccetera.
Se invecealzate ilvolumeevi ci dedi-
cateconcentrandovi,nonsobene,ma
c’è qualcosa che non va. In poche pa-
role: il timpano applaude e il cervello
storceilnaso.

Faccio due salti indietro. Eric Sa-
tie,quandointempinonsospetti lan-

ciò la sua «Musique d’ameuble-
ment», musica d’arredamento, si di-
ce che durante l’esecuzione andasse
in giro fra il pubblico borbottando:
«parlate, su,parlate!».Ventitréanni
fa, invece, Frank Zappa sul palco del
PalladiumdiNewYorkdopoaverof-
ferto al pubblico un meraviglioso
quanto complicatissimo brano per
percussioni, «The Black Page» (pa-
gina«nera» inquantopienazeppadi
note) ne proposeuna secondaversio-
ne con l’aggiunta di una ritmica
molto suadente e groovy, annun-
ciandola come «easy teen-age NY
version», dedicata espressamente a
chi trovava indigesta laprima. Ilmix
afro-celtico-asiatico di «Release» mi
fapensareaSatie.«Sezoni»misuona
unpo‘comefolklorebalcanicoin«ea-

syteen-ageversion».
Il gadget vincente di «Release» è

probabilmente la title-track di aper-
tura, golosamente lardellata con
l’ammaliante vocalità estatico-in-
guinale della guest-star Sinead
O’Connors. In sette minuti e rotti si
susseguono soffi digitali roteanti e
profondi, il pulsare jungle della
drum machine e di un formicolante
arsenale di percussioni interconti-
nentali, vociafricane, ancee flauti ir-
landesi, ghironda elettrificata, arpa
celtica, chitarre e altro ancora, il tut-
toorganizzato inunalentaarcataar-
monica, semplice ma sapiente, che
accompagna la tensione al suo cli-
max,perrilasciarladicolpoconeffet-
to infallibile.L’intero l’albumappare
congegnatocomeunlussuosoegodi-

bilissimo jingle che reclamizza la
«world music era». Balafon, tablas,
kora, bodhran, djembé, sound-engi-
neering impeccabile:«unitedcolors»
chesuonanoesisposanobenissimoe,
tuttavia, conservano un anonimato
invincibile, o forse sublime. Si direb-
be infatti siaunanonimatonontanto
subìto come un limite, ma quasi vo-
luto, inomaggiomagariaquelnonso
più chi, il quale sosteneva che la vera
eleganza è quella di chi passa del tut-
to inosservato. Comprate dunque il
disco (i vostri timpani vi ringrazie-
ranno), fatelogirare epoi -zittendo il
piccolo Adorno che è in tutti noi (?) -
parlate, parlate: sarà bello sentire la
vostra casa che si spalanca di colpo
sulmondo.

Quanto a «Sezoni», ci esibisce un
crocevia davvero bizzarro. Mara
Kiek è australiana (ma il nome tradi-
sce le sue ascendenze allogene), il di-
scoèregistratoaSidneyeaustraliani
sono i componenti dell’ensemble, co-
sì come le componenti del coro fem-

minile che cantano in bulgaro i versi
di Stefan Kozuharov. Il risultato è
che sembra di stare nei Balcani e di
ascoltare un «Mistère des voix bul-
gares easy teen-ageversion».Nonso
direper la lingua,maquantoacanta-
re, queste Janet, Jenny,Linda,Sallye
compagne (sono in trenta) cantano
con stupefacente proprietà stilistica.
ComesolistaMaraKiekhaunbelca-
risma vocale, la scrittura d’assieme,
la scansione bulgara (2+3 e così via),
rivelanouna familiaritànonsuperfi-
ciale con la lingua musicale balcani-
ca. Qua e là, nella gigioneria di certe
trascinanti cavalcate ritmiche, in
qualche assolo di sax o nel lirismo
post-folk del bouzouki si paga forse il
pedaggio alla vendibilità. Resta però
il fatto che Mara Kiek ha studiato
queste cose inBulgaria e lehaportate
fin laggiù, coinvolgendo un sacco di
gente. E come ha detto Steve Reich,
non basta essersi innamorati delle
musiche etniche, «bisogna che impa-
riamoasuonarle,questemusiche».

Afro Celt Sound
System
Release
Realworld

Mara! &
Martenitsa Choir
Sezoni
Realworld

Da tempo il mercato discografico punta tutto sui successi commerciali dei mesi estivi: che cosa succederà quest’anno?
Trionferanno i «latini» come Ricky Martin o padre e figlio Iglesias, oppure la nuova hit in stile cinematografico di Madonna?

P o p

Super pop
d’autore
■ Elvis Costello l’ha ospitato nel
suoultimotour.Ehaavutoparole
d’elogioperquestotrentennecan-
tautorecanadesescopertodalgeniale
produttoreDanielLanois.Facilein-
tuireilperché:Ron,infatti,bazzicale
stesseatmosferediCostello, inequi-
libriofrapopd’autoreeilluminazio-
niliriche.Ancheiltimbrovocale,di-
stesoeconambizionidacroonermo-
derno, loconferma.Sexsmith,sem-
mai,ciaggiungeunacoloritura
countryinpiù,conampiospiega-
mentodistrumenticomebanjo,vio-
lini,slideemandolino.Rimaneperò
larealtàdiunalbumdolceeispirato.

L ’estate è arrivata. Ed è co-
minciata la gara per assicu-
rarsi il titolo di tormentone

di stagione, quello che tocca al
pezzo più ascoltato. La ricetta per
il successo prescrive melodia can-
tabile, testoelementare,ritmolan-
guido o ultraballabile. Niente di
impegnativo, insomma, ma qual-
cosa che ben scandisca il tempo
scanzonato e divertito delle va-
canze. E che, soprattutto, riesca a
coinvolgere platee immense, su-
perando le barriere di cultura ed
anagrafe.

Unagarachehaorigini lontane,
esiperdenell’Italiadelboomede-
gli anni Sessanta: era l’epoca dei
«Watussi», di «Saint Tropez
Twist», di «Luglio», di «Una ro-
tonda sulmare»e di tanti altri pic-
coli classici. Col passar delle epo-
cheedellemode,sièvistoditutto:
glianniSettantadelladisco-music
più o meno becera (da AfricSimo-
neaGloriaGaynor)edelleroman-
ticherie alla Baglioni e Tozzi. Poi
gli anni Ottanta del Battiato di
«Bandiera bianca», dei micidiali
Righeira di «Vamos a la playa» e
di tante effimerestellinedanceco-
me Sandy Marton e Tracy Spen-
cer.

L’ultimodecenniodelsecoloha
mescolato le carte e confuso le
idee: perché oltre a fenomeni pop
come 883, Ramazzotti, Nek e Pau-
sini, tra i favoriti dell’estate sono
apparsi persino integerrimi can-
tautori come Paoli, Vecchioni,
Dalla e Daniele e rocker come Va-
sco,ZuccheroeLigabue.Ulteriore
segno di come i confini e le diffe-
renze di stili, spessore, generi,
pubblico e mercato siano, ormai,
unlontanoricordo.

Le estati degli anni Novanta si
ricorderanno anche per il prepo-
tente ritorno del filone latino-su-
damericano, pur sotto forme ogni
volta diverse, dalla lambada alla
macarena passando per il mene-
hito. E questa sarà una delle ten-
denzeanchedell’ultimaestatedel
millennio, che ha praticamente
giàincoronatoilsuore:sitrattadel
macho portoricano Ricky Martin,
che sta conquistando il mondo
con la sua miscela di esotismo,
dance, presenza sexy, simpatia e
motivetti slogan. L’altro anno gri-
dava «Un, dos, tres Maria», sta-

voltaèil turnodi«Livin‘lavidalo-
ca». Rassegnatevi: non c’è modo
di sfuggirgli. Dietro di lui l’orda
latina è agguerrita: ci sono i due
fratellastri Iglesias, Julio jr. ed En-
rique, entrambi belli, mori, affa-
scinanti. E pronti ad entrare nel
cuore delle ragazzine nostrane: le
loro canzoni, innocue e leggerissi-
me,hanno titoli ammiccanti come
«One More Chance» e «Baila-
mos».Vistal’ariachetiras’èbutta-
tonellamischiaunaltroportorica-
no, Chayanne, già idolo nei paesi

di lingua spagnola: la sua estate
italiana lo vede onnipresente in
radio e tv, anche grazie al duetto
con Anna Oxa su «Camminando
camminando». Chiude la lista
Jennifer Lopez, attrice americana
di origine portoricana convertita-
si alla dance latina: il suo singolo,
«If You Had My Love», è un suc-
cessone oltreoceano e sta muo-
vendosi bene anche in Europa,
compliceunvideomolto trasmes-
so su Mtv. A proposito di video:
va fortissimo l’ultimo di Madon-

na,«BeautifulStranger»,pratica-
mente un mega-spot per la se-
condapuntatadelleavventuredi
Austin Powers, ridicolo agente
segretoanniSettanta.

Tra le altre regine del mercato
la lotta è aperta: l’ex Spice Geri
Halliwell ha pronto un nuovo
singolo, «Mi chico latino», che
guarda alla Madonna di «La isla
bonita», mentre la lolita di pro-
vincia Britney Spears, dopo l’in-
credibile trionfo di «Baby One
More Time», tenta il difficile bis
con«Sometime».

Tormentone romantico sarà,
invece, «I Want It that Way» dei
Backstreet Boys, che stanno fa-
cendo sfracelli di venditee, dopo
l’imminente tour italiano, ne fa-
ranno ancor dipiù: il loro succes-
so è destinato a durare per mesi,
grazie all’uscita di altri singoli
con strategica cadenza. In mezzo
all’orgia di canzoncine facili faci-
li, potebbe scapparci qualche
guizzo di qualità: ad esempio un
exploit rockettaro degli Skunk
Anansie (la loro «Secretly»conti-
nua ad essere molto trasmessa) e
Red Hot Chili Peppers. O, sul
versante dance, un botto di Jami-
roquaieChemicalBrothers.

Ma anche gli italiani hanno
qualche asso da giocare: i più
quotati sono Jovanotti con «Un
raggiodisole»,moltoaccattivan-
te ed estiva; e Alex Britti, che già
ci sta martellando con l’ironica
«Mipiaci»,corredatadaunfurbo
video con Verdone. Andranno
benone, comunque, anche Zero,
Litfiba, Vasco Rossi, Antonacci e
Zucchero. Tra gli emergenti: Da-
vide De Marinis con «Troppo
bella»elaredivivaCamillaconla
cover in italiano di «Upside
Down»diDianaRoss.

Cantare tanto, cantare facile
Ecco i tormentoni dell’estate

DIEGO PERUGINI

Wherabouts
Ron Sexsmith
Interscope

P o p

Ascolto
e ambizione
■ Potrebbe essere una delle rivela-
zionidell’estate.Ancheperchéil loro
singolo,«KissMe»,èunodeipiù
battutifraradioeMtv:sitratta,in-
fatti,diunacanzoncinapoporec-
chiabileemelodica,guidatadauna
vocefemminilelimpidaeaggraziata.
Insomma,unpezzoproprioazzecca-
toperilconsumotranquillodell’e-
state,checoniugafacileascoltosia
pureconqualcheambizioneinpiù.
Comeconfermailrestodell’album,
chemostraunabandgiàespertanel-
l’evocareimmaginisuggestive.Etra
spuntireligiosiemessaggipositivi,
c’èspazioancheperunacoverdei
TheLa’s,«ThereSheGoes»,dallepo-
tenzialitàcommerciali.

Sixpence None
the Richer
Sixpence Non the
Richer
Elektra
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Suoni d’Africa a Bressanone
PIERO GIGLI

«O dwalla» è una formazione di
soli strumenti a percussione.
Nata dieci anni fa da un pro-

getto di Massimo Barbiero, leader e so-
lista di marimba e multiple percussion,
si pone un obiettivo tanto suggestivo
quanto obiettivamente difficile: spa-
ziando dal jazz alle pulsazioni soggia-
centi alla musica africana, dalla danza
alla musica contemporanea, si adopera
per una emancipazione del rumore
percussivo e (pensando a Varèse) per
composizioni che utilizzino questo
suono in ogni possibile soluzione. Lo
sforzo si condensa in diversi lavori di-
scografici. L’esordio è del ‘90 con
«Schiuma d’onda». In quell’occasione
Franco D’Andrea, pianista di razza,
sottolineava che «c’è freddezza e levità
in questa musica (...) Ma c’è anche un
raffinato senso del colore e della dina-
mica, mentre l’elastica poliritmia la col-
lega alla grande tradizione dell’Africa
occidentale». Sottolineature e rilievi
chiari e pertinenti. «Odwalla» non ha

sostanzialmente mutato gli obiettivi,
sia con «Prima che il gallo canti» (del
‘92) che con «Minotauro» (’95).

Ora è uscito In Brixen, suoni cattura-
ti durante un bel concerto a Bressano-
ne. Attratto da processi a-la-Edgar, il
leader del quintetto eporediése (Bar-
biero, Cigna, Stracuzzi, Quagliotti e
Rolle) sogna strumenti «che obbedisca-
no al pensiero e che, con l’apporto di
una fioritura di timbri insospettati, si
prestino alle combinazioni che più mi
piacerà imporre loro e si pieghino alle
esigenze del mio ritmo interiore». Vena
inventiva, incipit melodici, disegni te-
matici e suadenti silenzi nutrono l’in-
sieme di «In Brixen». Barbiero, autore
di tutti i brani, è capace di imporre sen-
za inibizioni volontà e sfogo materico,
associando elementi acustici sempre
nuovi e dissipando perplessità che cer-
te oscillazioni di linguaggio a volte
pongono. Nel brano «Per Emanuela»,
ad esempio, riesce egregiamente a co-
niugare vibrazioni mistiche e segrete
dell’avanguardia con traiettorie sem-
plici di una danza che si apre in forma
di ninna-nanna.

Odwalla
In Brixen
Splasc(h)


