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La casa molto carina senza soffitto senza cucina BRUNO GRAVAGNUOLO

Chi siamo noi... Ve lo ricordate? Era
il refrain struggente di una canzone
di Paolo Conte. E ci mulina in queste
ore per la testa. Specie dopo aver let-
to - ieri - l’analisi di Franco Passuello,
coordinatore dei Ds: «Il voto ideolo-
gico riguarda una minoranza di elet-
tori, ci vuole una capacità quotidiana

di comunicazione, i Ds hanno un problema di rappor-
to con i cittadini...». Però son proprio quelli del «voto
ideologico» che a Bologna non hanno votato Ds, aste-
nendosi e punendolo. E poi, «comunicazione» di che?
Dice molto meglio Ezio Mauro: «Ds perde perché non
sa cos’è, non può dirlo e non sa spiegarlo». E certo, a

forza di cosa 1, cosa 2, cosa 3, e di cosa elevata alla «n»,
almeno Una Cosa è chiara: questi Ds sono - e si sento-
no - un soggetto «di transizione». Oggi c’è. Domani,
no. È la furia del dileguare. Come diceva Hegel della
«parvenza»». Quindi un partito che non c’è, a chi mai
dovrebbe aprire i «ponti levatoi»? Frattanto evviva! Ar-
riva una nuova Costituente, surreale-immobiliare. Di
«cose» & «case». E qui viene in mente l’altra celebre
canzone: «C’era una casa molto carina/senza soffitto,
senza cucina/ non si poteva entrarci dentro/ perché
non c’era il pavimento». No, date retta. È così che si
spiegano la «sconnessione» tra premiership e Ds. Le fai-
de a Bologna. La logica di staff. La mancanza di gruppi
dirigenti riconosciuti, et coetera: con la «cosologia».

Cioè, con la scelta di non-essere! Di non autodetermi-
narsi, ideologicamente e programmaticamente. Di non
dividersi e contarsi, per incarnare un mandato visibile e
revocabile. E intanto Berlusconi? Lui adesso fa un parti-
to. Si colloca in Europa. E vince.
La scolastica di Severino. Emanuele Severino, sul
«Corriere», stronca Max Weber, reo di aver posto l’etica
calvinista a base del capitalismo. Non è vero - sillogizza
Severino - Il capitalismo, come azione economica, c’è
solo quando si persegue il profitto, e non la salvezza
dell’anima. Cioè: il capitalismo c’è solo quando c’è il
capitalismo. Creativo assai, come ragionamento: A=A.
Ma come ci si arriva al Capitale? Weber risponde: attra-
verso certe premesse storico-culturali. Calvinismo e

quant’altro. Almeno è un tentativo. Quella di Severino
invece è solo una tautologia dogmatica. Che non si
schioda da se stessa.
La solita cagnara. «Tutto questo va tenuto presente
per evitare al libro di Nolte la solita cagnara antirevisio-
nista che toccò anche Sergio Romano...». Diffida sul
«Corriere» i futuri recensori, Vittorio Strada. Nel recen-
sire «Controversie» di Nolte (Corbaccio). Ma è lui, Stra-
da, a far cagnara preventiva e scomposta. Intanto per-
ché Romano non fece, tempo fa, storiografia critica.
Bensì l’elogio del nazional-franchismo, attizzando vo-
lutamente la baruffa. E poi perché Nolte, da queste
bande, è sempre stato considerato, intervistato e di-
scusso. Con rispetto. E allora, chi son gli attaccabrighe?

Match in versi tra destra e sinistra
Aperitivi in rima e un finale di «Riso rosa» per il festival di poesia di Parma
ANDREA GUERMANDI

Si intitola«Stanzeaperte»edèun
festival di poesia che vuole«apri-
re» a territori diversi per «pro-
muovere un accuratissimo in-
crocio di voci poetiche che spa-
zianodaldopoguerraadoggi».In
altre parole, al festival già in cor-
so nei suggestivi spazi del parco
Ducale, andranno in scena versi
e giochi in ottava rima, perfor-
mance azzardate e progetti di
ipertesti, voci regionali e speri-
mentatori/trici, aperitivi in rima
(ricorrenti) fino alla festa finale,
il 2 luglio, rigorosamente al fem-
minile, con comiche rime, afori-
smi e versacci in salsa rosa delle
poetessedi“Risorosa”.

Il 28, c’è stato un incontro vir-
tuale di boxe tra Giuseppe Cali-
ceti e Stefano Raspini che si sono
sfidati in «Bandiere», a suon di
versi.Didestraedisinistra.Epro-
prioconCaliceti-definitoautore
generazionale,diculto,arrabbia-
toeviaviaelencando,cerchiamo
di capire cosa accade nel mondo
letterario italiano a partire da
questa esperienza «ideologico-
poetica» di Parma.
«Siamo in un perio-
do - dice Caliceti (au-
tore, per chi non lo
ricorda, di «Fonderia
Italghisa» e di «Quel
che ho da dirvi») in
cui tutto è politica-
mente corretto, an-
che la letteratura. A
me questa cosa non
piace tanto, sembra
limitante. Ci sono
stati periodi in cui
esisteva un rapporto
tra la letteratura e l’i-
deologia e la politica. Adesso, in-
vece, la letteratura è qualcosa di
consolatorio, per lo più uno spo-
t».Caliceti s’è imposto una mis-
sione: ridareunsensoalleparole.
Ad esempio, al festival, propone,
assieme al socio Raspini, testi
spudoratamente politicizzati e
ideologizzati che vive come con-
trapposizione al linguaggio cor-
rente, quella del super profitto
espresso nei maxi depliant pub-
blicitari della tv e dei romanzi a
stock.

«Sia a sinistra sia a destra - con-
tinua lo scrittore-maestro di
scuola - ci sono stati gli estremi.
Ci son state la prosa e la poesia di
impegno civile. A me, però, non
interessa Pasolini. Il futurismo,
invece, sì. Se il futurismo fosse
nato inFrancia, leggeremmotut-
ti gli autori, anche quelli più biz-
zarri, nelle antologie scolastiche;
avremmo nei libri di testo Farfa e
Marinetti, ma anche le poesie di
Delfini. Invece, in Italia, sono
stati cassati. Persino Cèline, per
unsaccoditempoèstatocassato.
Un filonazista che faceva schifo,
diceva la sinistra. Errore... Era so-
lo uno che andava per i cazzi
suoi».

SentaCaliceti,pardicapirechela
letteratura corrente non la entu-
siasmi. La definisce consolatoria
e parla di necessità di ideologiz-
zazione. A parte la sua perfor-
mance che puntasuMajakovskij,
Delfini, Farfa, Marinetti, Cèline e

Clèbnikov, cosa trova interessan-
te?

«Mi piacciono gli autori che
spiazzano, quelli scomodi. Ripe-
to: Delfini. Il Delfini poeta che
scriveva del commendatore Pin-
co che ha la fabbrica lì nel paeso-
ne che tutti conoscono. So che il
Delfinideiraccontièstatorivalu-
tato, ma sono i suoi versi che ti
spiazzino parlando di cose con-
crete. Ecco, verso questa scomo-
dità ho sempre avuto molta cu-
riosità».

Lepiacelagentechelesparagros-
se...

«Sì. I visionari. Gli anarchici. Mi
piace la roba che non sa di Berlu-
sconi. Amo questa terra e chi la
racconta perchè qui la gente, il
primo maggio,va ancora inpiaz-
za.Riconoscoil talentodiFerretti
dei Csi cheè unaspeciediguru,o
quello di Luciano Ligabue che
riesce a comunicare coi ragazzi.
Qui in Emilia ci sono radici mol-
to profonde legate alla cosa pub-
blica, agli ideali e alla politica...
Sì, è vero, alleelezioninonsiamo
andati molto bene alle elezioni,
ma l’identità resiste. Se la fanno
resistere,però.Quic’eraepercer-

ti versi c’è ancora, il
tentativodicostruire
una chiesa laica con
la sua ritualità. Il cal-
cio da una parte e le
bocce dall’altra, la
casa del popolo di
qua e la chiesa di là...
Intendiamoci, non
tutta la ritualità mi
piace, però, quel sur-
plus rituale, che a
volte diventa anche
comico,èinviadiaz-
zeramento. Per me è
un errore perchè an-

che se il rito è pieno di difetti è
sempre giusto perchè mette in-
siemelepersone».

Torniamoallapoesia.
«Non amo il vate civile. Non lo
sente? Io sono unpoeta esono di
sinistra. Insopportabile. Allora,
di fronte ai poeti da terza pagina
preferisco Majakovskji e Delfini.
Credo ancora che la poesia e la
letteratura abbiano una pseudo
funzione morale e voglio segna-
lare quelli maledetti, quelli con-
siderati a torto minori. Quelli
scomodi. Ripenso alla genialità
di un manifesto per il partito
conservatore comunista scritto
da Antonio Delfini. Ovvio che
abbia messo in difficoltà il Pci,
ma è straordinario che sia acca-
duto. E poi, nel mondo letterario
italiano la poesia è ancora Me-
dioevo. E, invece, se penso ai cu-
bofuturisti russi vedo la moder-
nità».

E nella letteratura che succede?
Ci sono in giro cattive ragazze e
cattivi ragazzi. Anche lei lo è sta-
to.

«L’editoria fa degli stock. Èassur-
dodireTabucchieBevilacquaso-
no grassi e l’altro è brutto. Biso-
gna entrare nella galassia di chi
conosci meno, ma senza creare
etichette. C’è un sacco di roba in
giro, ma va solo quella che il
mondo editoriale vuole che ab-
bia successo. E alla fine succede
uncasino».

A parte la performance di poesia-

boxe,adessocosafa?
«Faccio il maestro elementare.
Pensoche igiovaniautoricheso-
no diventati o hanno fatto i divi
abbiano qualcosa da recrimina-
re. Sono stati fatti a pezzi. Io ho
un’idea di scrittura, è ovvio, ma
penso che non serva troppo per
diventare famosi. Lascritturaè la
cosa più difficile e non dà il suc-
cesso. Quando ho sentito un’e-
sposizione molto forte deigiova-
ni autori hodecisocheeraneces-
sario fermarsi un momento. Ora
continuoconlascuola.Midàpiù
garanzie.Midàitempiperscrive-
re.Senzaassilli».

Ma ci sarà un libro che l’ha emo-
zionata.

«Molti libri. Se devo sceglierne
un paio dico Delfini e quello che
ho curato io: “Quello che ho da
dirvi”.Raccoglieitestideiragazzi
italiani ed ha sicuramente cose

piùurgentidadirediProust».
Torniamo al festival e a quella
specie di match tra i versi di de-
straequellidisinistra.

«Propongo la modernità dei fu-
turisti e lagioco sull’ironia.Men-
tre Raspini ed io leggiamo, va in
sottofondo l’ideologia domi-
nante, quella musica da discote-
ca che annulla tutto. Poi faccio
anche interferenzeconle notizie
della radio per vederne l’effetto.
Poesie fasciste e notizie... Spero
dicrearequellospaesamentoche
fa pensare. I futuristi, ma anche
Nanni Balestrini, fannosaltare la
forma. Ricercano, ma fanno a
meno della grammatica, della
punteggiatura. Creano un nuo-
volinguaggio.Nonèchetuttiab-
biano qualcosa in comune, ma
sonotuttifuoridallagabbia.Fuo-
ri dalla gabbia delle forme del
tempo.Diallora.Ediadesso».
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La Fiat
da de Chirico
a Paolo Conte
■ L’anno è il 1899, la coppia è in

auto, la novità tecnologica guar-
data con curiosità e qualche dif-
fidenza, disponibile solo per con-
ti in banca ben forniti. Lui, giac-
ca bianca e berretto a visiera,
impugna le leve di quello che era
allora il volante. Elegantissima,
ombrellone da sole e piume ros-
se sul cappello, lei si guarda at-
torno con aria estasiata. Sotto il
disegno della vettura, una gran-
descritta: Fabbrica italiana auto-
mobili e, in alto a sinistra, Fiat. È
il primo manifesto fatto stampa-
re dalla neonata Fiat, che lo ave-
va acquisito insieme alle Officine
Ceirano, e per molti anni resterà
l’unico.

Con questo «pezzo» si apre la
mostra «Le immagini della Fiat»,
allestita a Palazzo Bricherasio
(fino al 5 settembre, ingresso
gratuito) in occasione del cente-
nario della Casa automobilistica,
che raccoglie 266 manifesti,
bozzetti, disegni e quadri: la sto-
ria dell’azienda ripercorsa attra-
verso i suoi messaggi pubblicitari
che si infittiscono nel primo do-
poguerra quando l’automobile
comincia a perdere il connotato
di «status symbol» esclusivo e la
produzione acquista dimensioni
di massa. Divisa in sezioni, l’e-
sposizione parte dalle origini per
approdare agli anni sessanta, nei
quali la comunicazione attraver-
so i manifesti affissi ai muri e sui
cartelloni viene progressivamen-
te sostituita dalla fotografia e
dallo spot televisivo, e si chiude
con un «omaggio» a Forattini,
autore nell’83 della campagna di
lancio della Uno. Collocati su
pannelli al centro delle sale men-
tre sulle pareti sono allineati i
bozzetti preparatori, i manifesti
evidenziano la peculiarità dei te-
mi, dei colori, del linguaggio che
caratterizzano i diversi periodi. Il
legame donna-motore-velocità
accentuato nelle immagini degli
anni Venti evolve in uno stile che
tende di più a portare l’attenzio-
ne sulle attrattive dei modelli e,
con i grandiosi impianti del Lin-
gotto e poi di Mirafiori, anche sul
potenziale produttivo.

«Terra mare cielo» è lo slogan
pubblicizzato dall’azienda che ha
allargato i confini della sua atti-
vità in ogni campo. Per le sue
campagne promozionali, la Fiat
si è avvalsa spesso dell’opera di
«firme» prestigiose: in una tela
di de Chirico spicca la 1400 de-
gli anni cinquanta, Carrà ha dise-
gnato la famosa pista del Lingot-
to, di Felice Casorati è la Seicen-
to dipinta sullo sfondo del pano-
rama cittadino. Anche Sironi, Du-
dovich, Codognato, Riccobaldi
hanno dato idee e creatività. Ri-
prodotto su una parete, il visita-
tore troverà anche il testo di un
brano di Paolo Conte dedicato
alla «Cinquecento amaranto».

PIER GIORGIO BETTI

La copertina di un libro di Majakovskij dipinta da Rodcenko

“I giudizi
letterari

dell’autore-culto
e maestro

elementare
Giuseppe Caliceti

”


