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Roma, partitura per campane a stormo
L’altra sera oltre cento campanili in festa per l’ insolito concerto di Barber

HOLLYWOOD

Muore Frank Tarloff
sceneggiatore vittima
del maccartismo

CINEMA

«Miracolo a Milano»
torna nelle sale
in versione restaurata

ROBERTO MONTEFORTE

ROMA Lunedì sera alle 9 in punto
un frastuono celestiale si è impos-
sessato della Capitale. Per sessanta
minuti un gioco di note in lotta
con i rumori della metropoli ha
percorso in lungo e in largo le vie
della Roma monumentale da piaz-
za di Spagna a Santa Maria in Tra-
stevere, da san Lorenzo in Lucina al
Campidoglio, a piazza del Popolo,
fino alla basilica di San Pietro. Cen-
to chiese e cento campanili per
un’ora si sono trasformati in stru-
menti di una straordinaria orche-
stra che ha suonato la O Roma nobi-

lis del maestro valenciano Lorenç
Barber per la città di Roma, per il
Giubileo prossimo, per la festa di
S. Pietro e S.Paolo. Un omaggio a
papa Giovanni Paolo II e alla città,
offerto dalla municipalità di Va-
lencia e dall’Ambasciata di Spagna
presso la Santa Sede.

L’autore di questa scommessa è
un artista bizzarro e geniale che
ama pensare la musica come mate-
ria viva che plasma l’esistenza, che
come i forti sentimenti si perde e si
ritrova e ha forza e valore per
quanto vive. E alla campana, a cui
nei secoli è stato affidato lo scandi-
re del tempo e dell’esistenza, sacra
e profana, oggi viene riaffidato un

compito antico, risvegliare una do-
manda concreta, materiale di spiri-
tualità. Perché nel suono di una
campana c’è la fantasia creativa
delle note, c’è la fatica di chi ese-
gue, c’è la magia delle vibrazioni
che trasformano, dilatano, fanno
viaggiare i suoni. Non è facile co-
struire l’intreccio e il fraseggio tra i
campanili. E la serata di lunedì è
iniziata presto per le centinaia di
«campanari». Coinvolta anche la
banda dei Carabinieri che si è issa-
ta sui cento campanili, insieme a
musicisti, artisti italiani e spagnoli
e giovani appassionati.

Già alle ore 18,45 i gruppi erano
ai loro posti. È iniziata l’ultima ve-

rifica degli «strumenti» con il con-
trollo dei «batacchi» e le campane
da «imbracare». Con musicisti che
all’occorenza si trasformano in al-
pinisti e acrobati con tanto di im-
bracatura da roccia, intenti a fissa-
re corde alle travi dei campanili, a
costruire giochi di nodi per assicu-
rare la giusta tensione ai batacchi.
Poi le ultime prove. I tappi di cera
nelle orecchie. Il maestro che diri-
ge a vista. Lo spartito da leggere.
Gli attacchi e le pause, gli inseri-
menti e gli assoli, la parte «libera»
e le armonie tutte da realizzare a
forza di braccia, avvolti in una tes-
situra di vibrazioni irreali. Dal
campanile di San Pietro lo spetta-

colo è stato fantastico. Alle ore 21
in punto, in perfetta sincronia con
gli altri cento gruppi sparsi tra i
campanili, l’esplosione delle sei
campane, con vibrazioni potenti
che partivano dal cuore della cri-
stianità. Campanile, campane e
musicisti trasformati in un unico
corpo pulsante di vibrazioni. E c’è
chi dice che il Papa abbia anticipa-
to la sua cena per godersi lo spetta-
colo. La guardia svizzera che presi-
diava l’ingresso di porta Santa
Marta era scettico: «C’è chi si è la-
mentato perché non poteva dor-
mire. Non potevate suonare qual-
cosa di più armonioso?». Ma si sa,
in Vaticano si va a letto presto.

■ ÈmortoFrankTarloff,sceneggia-
torepremioOscarmessonella
«Listanera»diHollywoodnegli
anniCinquantaperchésimpatiz-
zantecomunista.Tarloff,cheave-
va83anniederamalatodican-
cro.NeglianniCinquantafuchia-
matodavantialComitatointerno
diattivitàantiamericane:ma
quandosirifiutòdicooperareil
suonomeentròafarpartedellali-
stanerachegliprecluselapossi-
bilitàdi trovarelavoroadHolly-
wood,locostrinseadusarelo
pseudonimodiDavidAdleread
emigrareinInghilterra.Neglianni
QuarantaTarlofffuanchemem-
brodelPartitoComunista.

■ A48annidallaprimamondiale,
tenutasiaMilanonelfebbraio
1951,èstatopresentatoieria
Milano Miracolo a Milano re-
staurato. Il film di Vittorio De
Sica rinasce nella città nella
quale vide la luce e fu anche
duramente contestato. Il
grande successo di pubblico
all’estero e il premio della
Palma d’Oro a Cannes lo fe-
cero entrare in pochi mesi
nella storia del cinema. Ora la
storica pellicola uscirà nuova-
mente nelle sale italiane. Il
restauro di Miracolo a Milano
è stato realizzato dalla regio-
ne Lombardia.

Il ciclone Backstreet Boys in curva Sud
All’Olimpico invasione di teen-ager in delirio per il mega-show della band
ALBA SOLARO

ROMA Gli idoli dell’estate ‘99 so-
no loro, i Backstreet Boys da Or-
lando, Florida, la città di Disney-
world dove non a caso i ragazzot-
ti hanno mosso i loro primi passi
verso il glorioso mondo dello
show business. E ora eccoli qua,
sul megapalco formato astronave
che occupa tutta la curva sud del-
lo Stadio Olimpico, con 28mila
ragazzine, molte delle quali ac-
compagnate dalle mamme (il ses-
so maschile è bandito, l’età media
è comunque dal ginnasio in giù),
pronte a farsi stritolare e a sveni-
re, un po’ per l’afa, molto per la
ressa, e molto per l’emozione. Li
aspettavano da tanto, questa è la
prima tournée italiana per i cin-
que Backstreet, e l’inizio è dove-
rosamente spettacolare. Anzi,
spaziale. E sulle note di Guerre
stellari, Nick, Howard, Kevin,
Brian e AJ arrivano nel modo più
appropriato per dei supereroi:
volando.

Appesi a dei fili, navigano nel-
l’aria sui loro surf spaziali, e pla-
nano sul palco tra il fragore della
musica e soprattutto delle urla
delle fanciulle, che lanciano bi-
gliettini, peluche, ogni cosa. È
tutto un botto questo show, tra
fuochi d’artificio, effetti luce, il
ritmo serrato del rhythm and
blues, le voci perfette dei cinque,
che cantano, ballano - accompa-
gnati da altri otto ballerini, quat-
tro ragazze e quattro ragazzi - e si
cambiano i vestiti, e mandano
grandi sorrisi a una folla sull’orlo
di una crisi estatica. Che ha cam-
peggiato allo stadio per ore (i di-
sabili sono arrivati qui addirittu-
ra alle undici del mattino...), fa-
cendosi riprendere dalle troupe
televisive in cerca di servizi di
«colore», scambiandosi foto e
magliette, perpetuando gli stessi
rituali che da sempre accompa-
gnano le teen-star.

Lì in mezzo ci sono le stesse ra-
gazzine che riempivano qualche
mese fa i concerti delle Spice
Girl, e forse anche qualcuna più
grandicella che ancora non si è
ripresa dal lutto per i Take That.
A differenza di questi altri totem
adolescenziali, i Backstreet han-
no dalla loro un talento vero per
il canto, voci allenate a dosi ro-
buste di soul e rhythm’n’blues, e
la matrice si vede, tra un pezzo
veloce e una ballatona. Inutile
dire che le ragazze le parole le
sanno tutte, a memoria, dalla
prima canzone, Larger than life, a
The perfect fan (e la fan perfetta
«è mia mamma», spiega Kevin,
autore della canzone), passando
per Backstreet’s back, con il ritmo
contagioso di Everybody, fino a I
want it that way, attuale gettona-
tissimo singolo, che ancora tra-
scina le vendite dell’album Mil-
lennium, uscito a maggio e salito
subito al primo posto.

Con tre dischi all’attivo, i Ba-
ckstreet hanno venduto la bellez-
za di 35 milioni di album, una ci-
fra enorme. Non a caso la Versa-
ce li ha voluti alla sfilata milane-
se dell’altro ieri, con la consueta
folla di ragazzine urlanti all’in-
gresso. E allora benvenuti nella
Backstreet-mania. Fatta di canzo-
ni, ma anche delle facce da po-
ster dei cinque ragazzi, sui quali
la stampa specializzata ha rac-
contato di tutto, dall’operazione
al cuore di Brian, 24 anni, che tra
i suoi hobby annovera le imita-
zioni di Jim Carrey, agli hambur-
ger e la pizza di cui va matto
Nick, il più adorato dalle fanciul-
le e anche il più giovane della
band (19 anni). Per quanto, il ve-
ro motore del gruppo sembra es-
sere Kevin, che non a caso è an-
che il più anziano con i suoi 27
anni. Quanto dureranno non si
sa, ma per ora fanno il tutto
esaurito dovunque: dopo Roma
saranno al Filaforum di Assago il
1, 2 e 3 luglio, e a Viareggio il 9.
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ROMA «Quand’è che smetterete
di chiamarci una boy band?»,
chiede polemico Brian, il biondi-
no, e un giornalista azzarda iro-
nico: «Forse quando da Ba-
ckstreet Boys cambierete il vostro
nome in Backstreet Men». «E per-
ché?», ribatte Brian, «in fondo
nessuno ha mai accusato i Beach
Boys di essere un gruppo per ra-
gazzine...».

È sempre la stessa storia con le
band che devono la loro fortuna
alle teenager. Quando diventano
famosi, scalpitano, e il ruolo di
«boy band» comincia a diventar-
gli stretto. I Backstreet Boys non
fanno eccezione, ma hanno una
gran voglia di crescere, e la tirano
fuori nella conferenzina stampa
che precede il loro show romano.
«Il nostro successo - sottolinea

Nick - lo dobbiamo alla nostra
musica più che alle nostre facce e
tutto il resto. È musica che parla
di divertirsi, e alla gente piace di-
vertirsi, è musica che arriva al
cuore delle persone, non è musi-
ca per ragazzine!». Aggiunge Ke-
vin, apparentemente il leader del
gruppo: «Quando si mettono del-
le etichette alle persone è facile
cadere negli stereotipi, e a noi
non piace essere visti come dei

pupazzi, belle facce manovrate
dalle case discografiche. Volete
un’etichetta? Siamo un gruppo
vocale, che fa musica per tutte le
razze, tutte le età, tutti i sessi».

L’altra maledizione per le band
come i Backstreet sono le conti-
nue illazioni sullo stato di salute
del gruppo, chi li dà per finiti,
chi sul punto di sciogliersi. Loro,
serafici, chiariscono: «Vogliamo
dare spazio a ciascuno di noi per

crescere, ci vogliamo sostenere
l’un l’altro, abbiamo parecchi
progetti nel cassetto ma saremo
in tournée per tutto l’anno, in
Europa, Stati Uniti, Sudamerica.
Poi vedremo. Vogliamo prender-
ci una vacanza, dare la possibilità
a ciascuno di realizzare i propri
progetti, che siano un film o un
libro, o anche un disco solista».

Ognuno con i suoi progetti,
come ognuno con i suoi gusti, il
suo background musicale. La co-
lonna sonora della Febbre del sa-
bato sera e la Kc Sunshine Band
per Kevin, il rock sudista e i Nir-
vana per Nick («I miei genitori
mi facevano ascoltare i Journey,
poi ho scoperto il rock alternati-
vo, i Pearl Jam, il rap, Snoop
Doggy Dogg...»). Howie, che è di
origini latine, è cresciuto in una

casa dove Julio Iglesias era un
dio, poi si è innamorato dei
Creedence Clearwater Revival;
A.J. ama soprattutto il rhy-
thm’n’blues, come del resto an-
che Brian, che ha un ba-
ckground «principalmente go-
spel e soul, da Kool and the
Gang a Stevie Wonder, ma di re-
cente ho scoperto anche James
Taylor». Una bella marmellata,
insomma, di cui restano vaghe
tracce nella loro musica. E lo
show? Qual è il momento più di-
vertente? «Tutto, non ci sono al-
ti e bassi - replica convinto Ke-
vin - e per me è sempre un’emo-
zione incredibile mettermi al
pianoforte a suonare Back to your
heart, con il pubblico che canta
insieme a me, dalla prima all’ul-
tima parola». AL. SO.

«Ma la nostra non è
musica per ragazzine»
Botta e risposta con i cinque cantanti

SEGUE DALLA PRIMA

NUOVA
POLITICA
Condivido l’idea che il primo passo
sia la scelta del candidato premier,
poiché, ha osservato di recente Mac-
canico, egli è il leader che deve unire
le forze intorno a programmi e obiet-
tivi da tutte condivisi, producendo
così «l’effetto coalizione». Perciò la
prima cosa da fare è la scelta del pre-
mier e non vedo altra via che quella
di elezioni primarie (per le quali sa-
ranno da definire di comune accordo
le regole).

Per essere efficace questa scelta ri-
chiede che la designazione del candi-
dato premier sia tempestiva (cioè fat-
ta con molto anticipo sulle scadenze
elettorali) che sia chiaro il mandato
che gli si affida: innanzitutto l’elabo-
razione del programma. Nel contesto
politico attuale (nazionale e interna-
zionale) non può essere un program-
ma di amministrazione condivisa,
cioè concertata e partecipata. Chiun-
que governi un sistema territoriale
(nazionale, locale e sovranazionale)
non può sottrarsi ai vincoli (ma in
compenso dispone delle risorse) del-
la competizione e della coesione. Per

le forze di centrosinistra i punti di ri-
ferimento principali mi paiono quel-
li che dal ‘95 le hanno unite: conver-
genze con i partner europei e ruolo
eminente dell’Italia nella costruzione
dell’Unione Europea, modernizzazio-
ne competitiva del sistema naziona-
le, riforma dello Stato e del sistema
politico basata sul principio dell’al-
ternanza e sulla ricostruzione di un
nuovo sistema dei partiti.

Il centrosinistra governa l’Italia da
quattro anni perché ha proposto al
paese questa agenda, individuando
la combinazione più efficacie delle
risorse nazionali e internazionali di
un programma di sviluppo. In altri
termini, il suo primato si basa sulla
funzione nazionale che esso assolve,
e sulla capacità di equilibrare moder-
nizzazione competitiva e coesione
sociale. I punti di riferimento del
programma non sono mutati; muta-
no, invece, con l’evolvere dei proces-
si nazionali e internazionali, i suoi
contenuti. Perciò un programma di
amministrazione condivisa deve es-
sere concertato e partecipato fin dal
momento della sua elaborazione. La
costruzione del programma non è al-
tra cosa dalla individuazione delle
forze che possano riconoscersi in
una coalizione modernizzatrice (eco-
nomico-sociale e intellettuale-mora-

le, prima ancora che politica) e soste-
nere il premier, l’alleanza di partiti e
la compagine di governo che si pro-
pongono di realizzarne gli obiettivi.
Il metodo della concertazione mi pa-
re quindi essenziale già nella fase di
elaborazione del programma.

Che cosa può garantire che l’effet-
to-coalizione, prodotto nei momenti
di competizione per il governo, non
si disperda nelle istituzioni, occupate
dal proporzionalismo (talvolta esa-
sperato) di un sistema di partiti estre-
mamente frammentato? Non è facile
rispondere a questa domanda poiché
il problema da cui si origina - la fran-
tumazione della rappresentanza - è la
raffigurazione plastica dell’incon-
gruenza della transizione italiana
dell’ultimo decennio. Ma forse la via
finalmente imboccata - strutturare le
coalizioni per riformare il sistema dei
partiti - è quella giusta, se non altro
perché valorizza il radicamento del
bipolarismo finora realizzato, che gli
elettori mostrano di apprezzare. Il
beneficio che ai partiti può venire
dal prender forma e darsi regole e
strutture delle coalizioni a me pare
sia fondamentalmente questo: l’ap-
prendimento ad essere partiti di go-
verno, orientati non solo alla cattura
del consenso (come mi pare che, cia-
scuno a suo modo, essi prevalente-

mente siano), ma a promuovere la
partecipazione politica dei cittadini e
a selezionare così nuove élites. A me
pare che, al fondo, la frammentazio-
ne dei partiti sia originata dal fatto
che anche i maggiori fra essi non rie-
scono ad assolvere questi compiti: a
destra perché permane un’idea sta-
zionaria del governo, una cultura po-
litica che resiste alle sfide della mo-
dernizzazione competitiva e vagheg-
gia stili di governo «senza popolo».
Nel centrosinistra perché non sono
stati sciolti i dilemmi che si trascina-
no dagli anni Settanta - sulla natura
e la funzione del partito politico. Ep-
pure nel paese esiste un nuovo e am-
pio strato di «quadri» che sanno a
cosa servono i partiti e con cui questi
si possono ricostruire: essi si sono
formati nelle amministrazioni locali,
nelle organizzazioni di interesse, nel-
le imprese, nelle professioni liberali,
nelle associazioni, negli apparati e in
molti altri luoghi investiti dalle sfide
del mercato, dall’europeizzazione
della vita nazionale e dalla moder-
nizzazione del sistema politico. Forse
dovremmo cominciare dalla ricogni-
zione di queste forze, interrompendo
un circolo vizioso che ricorda il dan-
tesco «non ti curar di lor, ma guarda
e passa».

BEPPE VACCA

del 1979 fu presente per la prima volta
una lista della Liga veneta).

Finiti i giri di valzer con la secessione,
i trastulli con le ampolle, i matrimoni
celtici e i blindati allestiti nelle autori-
messe agricole. Le elezioni sono state
un duro e perentorio richiamo all’ordi-
ne per i soggetti sociali che avevano
scelto la Lega per farsi traghettare nei
meandri difficili di questa lunga transi-
zione italiana. La materialità degli inte-
ressi economici ha preso così definitiva-
mente il sopravvento sui sogni (e i deli-
ri) padani. E oggi sembra giunto il mo-
mento di confluire nello schieramento
politico del Polo, lì dove già da tempo si
affollano i propri interlocutori naturali,
soprattutto in Forza Italia, il nuovo os-
simoro (il partito della forza lavoro im-
prenditoriale) della politica italiana, a
cui li unisce la solidità degli interessi e
da cui finora sono stati divisi soltanto
dalla fragile utopia secessionista.

E ora, cosa sarà della Lega? Diciamolo
subito. C’è il rischio che dal suo tracollo
elettorale fuoriesca il magma incande-
scente del razzismo e dell’intolleranza.
Tra i ceti sociali al cui interno la Lega

faceva incetta di voti e di consensi i
comportamenti più diffusi (e più radi-
cati) inclinavano più verso l’appaga-
mento e il disincanto che verso lo spiri-
to guerrigliero e la dimensione epica
della ribellione. Pure, nelle viscere pro-
fonde della Lega si è andato progressi-
vamente consolidando uno strato con-
sistente di militanti e di elettori che alla
secessione hanno finito per credere
davvero, identificandosi compiutamen-
te in una tradizione inventanta di sana
pianta eppure capace di trasmettere un
forte senso di identità e di appartenen-
za; non gli sarà facile digerire e metabo-
lizzare la rovinosa caduta di un proget-
to politico e identitario. Fino a ora l’ab-
bondanza dei consensi elettorali in cui
nuotava la Lega ha come diluito il peso
specifico di questa componente, ne ha
attutito la visibilità, lasciando affiorare
soltanto a intermittenza i veleni e le
pulsioni verso la deriva etnicista che si
annidavano tra le file leghiste. In super-
ficie l’immagine della Lega era quella
rappresentata da un volto certamente
pur esso conflittuale e antagonistico ma
che indirizzava la propria aggressività
verso bersagli ancora pienamente rico-
noscibili nella loro dimensione politica
ed economica (il fisco, il centralismo, la
burocrazia, le leggi sull’immigrazione,
la spesa pubblica, i vari comparti dello
Stato sociale, ecc.). Ora che quella im-

magine si è incrinata, una Lega eletto-
ralmente ridimensionata e organizzati-
vamente circoscritta ai militanti più du-
ri e più puri corre seriamente il rischio
di imboccare la strada dell’etnonazio-
nalismo più cieco e più esasperato. Bos-
si ha perduto la sua battaglia con Berlu-
sconi sul terreno decisivo della capacità
di «rappresentare» politicamente ed
economicamente gli interessi dei propri
elettori; tenterà la carta di una «rappre-
sentanza» solo ed esclusivamente «esi-
stenziale»? Quale che sia il destino dei
residui leghisti, per la sinistra si spalan-
cano prospettive comunque inquietan-
ti. Il movimento di Bossi è stato la vera
«anomalia» della crisi italiana di fine se-
colo. Una crisi in cui sono risultati am-
piamente egemoni i valori e i compor-
tamenti ispirati da soggetti sociali estra-
nei alle tradizioni della sinistra riformi-
sta o rivoluzionaria. Soltanto la presen-
za della Lega ha finora impedito che
questi soggetti si riconoscessero in un
unico ambito organizzativo e fossero in
grado di trasformare il loro peso social-
mente maggioritario in una corrispon-
dente maggioranza politica. Ora, in un
beffardo paradosso, la sparizione dell’a-
nomalia leghista renderà molto più
«normale» questo paese; e di questa
normalità risultava veramente arduo
compiacersi.

GIOVANNI DE LUNA

ANOMALIA
LEGHISTA


