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100 anni di Hemingway e un inedito cifrato

C
on l’avvicinarsi del centenario della nasci-
ta di Hemingway, si affastellano notizie,
pre-celebrazioni, smitizzazioni, esaltazio-
ni e annunci editoriali. Ieri Cristie’s ha

battuto all’asta una lettera inedita dello scrittore
(oltre 4 milioni e mezzo) che prova il suo impegno
antinazista. Ancora ieri, è stato annunciato che il
21 luglio (giorno della nascita dello scrittore) uscirà
in tutto il mondo il romanzo inedito «True at First
Light», «Vero all’alba».

Parzialmente autobiografico, il romanzo raccon-
ta la storia di un safari nel Kenia degli anni ‘50 con
la moglie Mary e il passionale incontro fra lo scrit-
tore americano e una ragazza Wakamba di nome

Debba. Scritto fra il 1954 e il 1956 dopo un soggior-
no in Africa e completato da Hemingway poco pri-
ma della morte, il manoscritto è stato riportato alla
luce dal figlio settantenne dello scrittore, Patrick
Hemingway, che ha curato la pubblicazione e scel-
to il titolo del libro. L’operazione ha scatenato va-
rie polemiche negli Stati Uniti, dove Patrick è stato
accusato di aver proposto un’opera dall’incerto va-
lore letterario, speculando sul nome del celebre pa-
dre. Il figlio si è difeso dicendo che molte cose rac-
contate sono reali come «la fugace sbandata del pa-
dre per una ragazza di colore, episodio che non
avrebbe per nulla impensierito Mary», la sua matri-
gna. Resta il fatto che con la pubblicazione postu-

ma di «Vero all’alba» Patrick Hemigway ha dato un
vero e proprio contributo al processo di demitizza-
zione della figura del padre che, negli Usa, ha carat-
terizzato l’apertura delle celebrazioni per il cente-
nario. Nell’aprile scorso lo scrittore è stato «rimpro-
verato» dai relatori di un convegno di aver lasciato
che il suo personaggio pubblico prevalesse sulla fi-
gura di scrittore. La sua Africa, ha detto Nadine
Gordimer, è «una cartolina tridimensionale con un
leone che balza fuori da un cespuglio spinoso...»;
intollerabili, per Derek Walcott, «alcune cose come
il razzismo e l’antisemitismo»; le scrittrici Annie
Proulx e Francine Prose hanno sottolineato la sua
misoginia. Duro infine il «New York Times» che

giudica il nuovo romanzo una vetrina di tutti i di-
fetti dell’autore, dal machismo al paternalismo ver-
so la moglie, al razzismo.

Al versante del panegirico, invece, appartiene la
notizia che il Pilar fu attrezzato da Hemingway co-
me se fosse una motovedetta militare per dare la
caccia ai sottomarini nazisti che perlustravano i
Caraibi. Questa attività segreta, che impegnò lo
scrittore fino all’estate del 1943, fu avviata con il
consenso dell’ambasciata americana a Cuba e i ser-
vizi segreti militari. Hemingway ne aveva parlato
nel libro «Isola nella corrente» e poi in alcune inter-
viste. E il fatto riemerge ora grazie alla lettera, data-
ta 15 aprile 1943, che fu spedita all’amico britanni-

co Charles Thompson. Il linguaggio del cimelio
battuto all’asta è spesso allusivo e in alcuni punti
addirittura «cifrato». Da documenti allegati al ma-
noscritto, si apprende che Hemingway ufficialmen-
te era impegnato in una missione marina per cata-
logare le diverse specie di pesci. «Siamo in mare la
maggior parte del giorno -scriveva Hemigway a
Thompson - per cercare di collezionare il maggior
numero di pesci (per dare la caccia ai sottomarini
tedeschi). In questa spedizione avrei voluto anche
te, visto il tanto lavoro che c’è. Comunque da no-
vembre ad oggi abbiamo fatto un buon lavoro
scientifico. Tu pensi che io sia pazzo, ma credo che
insieme avremmo potuto fare cose meravigliose».

DISCUSSIONE ■ RUANDA, KOSOVO E KURDISTAN
IL PESO DELLE ETNIE

La guerra
al posto
dei diritti
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I seminari
della Fondazione
Feltrinelli
■ Workshop semestrali per

mettere a confronto le
realtà in cui, negli ultimi
anni, si sono verificate
quelle esplosioni di violen-
za che vengono comune-
mente definite etniche.
Lo studio comparato - di-
ce Francesca Gori della
Fondazione Feltrinelli che,
insieme all’Università di
Torino e all’Istituto orien-
tale di Napoli, ha dato il
via al programma con il
seminario del 2 e 3 luglio
a Cortona - deve servire a
individuare gli elementi
comuni di tali conflitti; a
rispondere alla domanda:
sono prevedibili? O anco-
ra: in che misura i com-
portamenti di massa sono
indotti?
Già adesso si può notare
che in generale le esplo-
sioni «etniche» hanno in
comune il carattere post-
coloniale delle società in
cui si sviluppano, sia in
Africa, sia in Euroasia, sia
in Europa.
La serie di tre seminari,
che saranno pubblicati da-
gli Annali della Fondazio-
ne Feltrinelli, si conclude-
rà, nel Duemila, con una
conferenza internazionale.
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CORTONA Se c’è un conflitto,
avrebbe detto il Catalano di
una celebre trasmissione, me-
glio trovare una soluzione pa-
cifica piuttosto che usare la
forza. Nonostante l’evidenza
di questa tesi, gli organismi
sovranazionali si trovano
sempre più spesso a fronteg-
giare guerre sanguinose, senza
avere strumenti efficaci per
prevenirli o limitarne gli effet-
ti. Talvolta, come nel caso del
genocidio perpetrato in Ruan-
da nel 1994, c’è - da parte del-
la comunità internazionale -
una colpevole omissione: il
massacro dei tutsi si compì fra
il 6 e il 24 di aprile ma, in quel
tempo, le forze Onu anziché
essere potenziate vennero riti-
rate. Oppure, come nel caso
del Kosovo, l’intervento si
produce in stato di necessità,
senza che ci sia una chiara vi-

sione degli scopi e della strate-
gia dell’uso della forza.

Vale allora la pena di analiz-
zare quella espressione tanto
in voga: «violenza etnica», per
comprenderne la logica e i
meccanismi interni. «Costru-
zione etnica e violenza politi-
ca» è stato il tema di un semi-
nario organizzato dalla Fonda-
zione Feltrinelli a Cortona,
che ha messo a raffronto i casi
del Kosovo, del Kurdistan, del
Ruanda.

Se si chiedesse a un italiano:
«a quale etnia appartieni?»,
questi ti guarderebbe perples-
so. Ma se questa domanda fos-
se stata posta ad uno jugosla-
vo un decennio fa, anche
quello sarebbe restato perples-
so. Ancora adesso, a Sarajevo,
la società civile si ribella ai
tentativi delle autorità di in-
trodurre discriminazioni fra
studenti serbi, croati o musul-
mani. «Prima delle etnie - dice
Marco Buttino, storico dell’ex

Urss - ci sono le culture, che
mal si adattano ai confini de-
gli Stati, si contaminano, ruo-
tano nel tempo con una certa
rapidità. Ci sono però circo-
stanze in cui le differenze di
cultura si congelano, nascono
muri rigidi di separazione, la
diversità è percepita come mi-
naccia, si ricerca la purezza, si
bollano d’infamia i traditori».

È in queste sciagurate circo-
stanze che il mito dell’etnia
trova terreno fertile. «Il mito -
spiega Buttino - dice che l’et-
nia è una appartenenza fonda-
ta sul sangue da tempi remoti,
è immutabile ed è sinonimo
di valore e fondante diritti».
Ci sono due circostanze, so-
stiene lo storico, in cui si crea
l’idea mitica dell’etnia, quan-
do lo Stato attua politiche di-
scriminatorie verso i cittadini,
oppure quando crolla un siste-
ma istituzionale e nei conflitti
si definiscono nuovi confini e
nuovi assetti di potere.

Ecco il primo punto, l’etnia
non è una radice dei conflitti
nel senso della concatenazio-
ne degli avvenimenti; è invece
una sorta di kit della memoria
(vera o falsa ma sempre rico-

struita) che
serve alla vio-
lenza e che,
nei nostri
tempi, è mes-
so a disposi-
zione di tutti
attraverso i
media. Radi-
ce, sostiene
invece Mi-
chel Roux, a
proposito del
Kosovo, nel

senso botanico del termine
«come canale che nutre il con-
flitto prendendo dal suolo, o
dal sostrato storico in modo
selettivo ciò che serve».

Se il mito è strumento, allo-
ra le ragioni della violenza
vanno cercate altrove. Nel ca-

so del Kosovo, ad esempio, il
fatto che gli attori del conflit-
to rispondessero ad una logi-
ca, è resa evidente dal fatto
che da un decennio la crisi
che stiamo vivendo era previ-
sta, anzi proprio il comporta-
mento di Milosevic in Kosovo
è stato una concausa nella de-
cisione delle altre repubbliche
a separarsi, eppure nulla è sta-
to fatto per prevenirla: a Day-
ton, quando si negoziò per la
Bosnia, si evitò accuratamente
di nominare il Kosovo. Circo-
stanze storiche profondamen-
te diverse, sia pure nella stessa
area dell’ex impero ottomano,
caratterizzano la crisi che op-
pone i ruoli allo Stato in Tur-
chia (ma anche in Irak, Iran,
Siria). Eppure i meccanismi
interni: eccessi di coercizione
da parte dello Stato, risposta
violenta e costruzione di con-
trapposti «etnos» consentono
delle similitudini.

I tre storici, Hamit Bozar-

slan, David McDowall, Martin
von Brinessen, che a Cortona
hanno analizzato la questione
curda, concordano almeno su
un punto: l’aspirazione ad es-
sere nazione (e non minoran-
za nazionale) dei curdi è mo-
derna. Non sempre le élite
curde hanno aspirato alla au-
tonomia o alla indipendenza:
quando la società curda era
rurale e tribale, i capi erano fe-
lici del patronaggio espresso
dagli Stati dell’area. La scelta
nazionale è invece imparenta-
ta con l’urbanizzazione, la as-
sunzione di una strategia ar-
mata del Pkk ha a che fare con
le rivolte studentesche degli
anni 70, quando i dirigenti in-
dipendentisti si formarono.
All’altro polo c’è la coercizio-
ne esercitata dello Stato: la re-
pressione indiscriminata, l’in-
tegrazione usata come stru-
mento di dominio.

In mezzo, in una zona gri-
gia, le convenienze della guer-

ra, gli arricchimenti per gli at-
tori di un campo e dell’altro.
Si può trovare rozza la strate-
gia del Pkk ma, dice Bozarslan,
la verità è che altri spazi per il
riconoscimento dell’identità
culturale e linguistica non so-
no stati dati.

La logica ferrea della guerra,
insomma, dà la misura di
quanto cammino si debba
compiere sulla via della rego-
lazione dei conflitti secondo
diritto.

■ IL PERCHÉ
DEI CONFLITTI
Gli storici
si confrontano
sulle radici
culturali,
sociali
e politiche


