
04CUL03A0407 ZALLCALL 11 19:51:02 07/03/99  

l’Unità LACULTURA 21 Domenica 4 luglio 1999

UNO SCRITTORE
DA OSCAR

Il suo primo libro,
un affresco
della famiglia
Corleone,
ha venduto oltre
20 milioni
di copie
Complice anche
il film che ne
trasse Coppola
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TERRE&SCRITTURE

Lo Sri Lanka di Selvadurai
Orgoglio e pregiudizio
nel giardino di cannella

04CUL03AF03
2.0
8.0

Marlon
Brando nel film

«Il padrino»,
primo della

fortunata serie
e, sotto, Mario

Puzo mentre
riceve la

statuetta
dell’Oscar

Lokuhapuarachchi/ Reuters

PAOLA RIZZI

Shyam Selvadurai è un bel giovane
della upper class di Colombo, Sri
Lanka, che da quindici anni vive in
Canada. Un’esistenza in mezzo a
due culture da quando lui, dician-
novenne, e i suoi genitori emigraro-
no nel 1983, allo scoppio della guer-
ra civile tra la minoranza tamil e la
maggioranza singalese. Via dall’or-
rore, dai morti, dai massacri tra due
etnie che nella famiglia di Selvadu-
rai convivono nell’amore tra sua
madre, tamil, e suo padre, cingalese.
La sua lingua madre è l’inglese: «Il
tamil a malapena lo capisco e il sin-
galese per niente, in casa mia si par-
la solo inglese». D’altra parte, l’in-
glese è una lingua «di
casta», spiega, parlata
dalle classi superiori,
ed è in lingua inglese
che, a parte poche ec-
cezioni, si esprime la
comunità di Cinna-
mon Garden, il quar-
tiere bene di Colombo,
nel quale è ambientato
il suo secondo roman-
zo, primo tradotto in
italiano dal Saggiatore
(lire 32mila). «Cinna-
mon Garden» racconta
tre percorsi paralleli di
emancipazione, nella Ceylon degli
anni Venti, non ancora dilaniata
dalla guerra civile di sessant’anni
dopo. Tre storie: quella dello Sri
Lanka che si avvia ad una prima in-
dipendenza dall’Impero Britannico
sotto forma di governatorato, prima
della vera e propria indipendenza
nel 1962; la storia di Annalukshmi,
ragazza ribelle che vuole diventare
insegnante, e la storia dello zio Ba-
lendran, uomo d’affari che per ri-
spetto alle convenzioni ha messo su
famiglia rinnegando la propria
omosessualità, salvo poi entrare in
crisi, quando un antico amore riap-
pare dal passato.

Nelle prime pagine del romanzo
si cita Jane Austen, «Orgoglio e pre-
giudizio», e certo qualcosa di quei
ritratti di fanciulle che scoprono
nuove consapevolezze riecheggia in
questo romanzone di 344 pagine
dal gusto un po’ ottocentesco che si
legge in un soffio. «Io non mi limito
a descrivere un mondo borghese di
amore e convenzioni, ma lo critico,
e lo inserisco nel suo contesto poli-

tico». Certo non è semplicemente
assimilabile alle sorelle Bennet, An-
nalukshmi, femminista ante litte-
ram che corre in bicicletta per le
strade di Colombo scandalizzando i
parenti. «In lei identifico il mio bi-
sogno di libertà, la sua battaglia
contro le convenzioni.

Mi sono ispirato ad una mia pro-
zia, che effettivamente ai suoi tempi
fu molti impegnata sui temi del
femminismo». Ma il suo alter ego è
Balendran: «Raccontando la sua sto-
ria ho immaginato la mia storia
possibile se fossi rimasto a Ceylon:
nella mia famiglia non ho mai avu-
to problemi a vivere la mia omoses-
sualità, e nemmeno in Canada, pe-
rò, se fossi rimasto a Colombo, avrei
finito per fare una scelta conformi-

sta». Guardando le tra-
gedie dell’oggi sembre-
rebbe che l’altro pro-
cesso di emancipazio-
ne, quello politico,
non sia andato buon
fine: «Io ho scelto di
raccontare gli anni
Venti perché in quel
periodo si sono otte-
nuti due enormi risul-
tati, più importanti
dell’indipendenza: il
suffragio universale e
la costituzione del par-
tito laburista, due stru-

menti fondamentali di una vera
emancipazione». Di quello che è
successo dopo, di quello che succe-
de adesso, Selvadurai tradisce la
stanchezza: «Ormai sono esausto.
Mio padre dice che se si introduces-
se la leva obbligatoria, e andassero a
fare la guerra anche i figli dei ricchi,
il conflitto terminerebbe. Ha ragio-
ne. In Sri Lanka formalmente vige la
democrazia, ma di fatto il nostro si-
stema politico è intessuto di privile-
gi, di soprusi, di clientele».

Selvadurai guarda al suo passato,
alle sue origini, senza troppi rim-
pianti: «Andandomene è più quello
che ho guadagnato di quello che ho
perso, anche se non è stato facile:
sono partito come un emigrante di
lusso ma una volta in Canada non
ero più nessuno, ho dovuto risalire
tutta la scala sociale con le mie forze
con l’aggravante di appartenere ad
una minoranza etnica. Eppure, que-
sto mi ha permesso di vedere le cose
più chiaramente, quando sono tor-
nato, anche oltre i confini di Cinna-
mon garden».

Mafia, business e Machiavelli
È morto Mario Puzo, autore della saga del «Padrino»
TOMMASO LUPO

Lo scrittore italo-americano
Mario Puzo è morto venerdì
sera, nella sua casa di Long
Island, per un infarto. Era
uno dei più ricchi scrittori
d’America. Poche settimane
fa aveva avuto una conversa-
zione telefonica con Coppola
sull’eventualità di realizzare
«IlPadrinoIV»

Q uando il nome di Mario
Puzo (che era nato a New
York nel 1920) giunse alla

notorietà con la pubblicazione di
«Il Padrino» (21 milioni di copie
vendute in tutto il mondo) lo
scrittore aveva già al suo attivo al-
tri due romanzi scritti nell’arco di
dieci anni, rispettivamente nel
1955 e nel 1965. Sarebbe inesatto
e ingiusto affermare che si tratta-
va di opere non diverse da quella
che gli avrebbe fruttato la fama,
ma è pur vero che anche in quelle
prime cose Puzo aveva sviluppato
e dato corpo a un suo precipuo e
riconoscibilissimo interesse: l’ac-
costamento e il contrasto fra cul-
ture profondamente diverse e l’a-
dattamento dei personaggi alla
mentalità e al costume ospitanti
senza peraltro rinunciare alla pro-
pria identificazione nazionale, al-
le proprie tradizioni. In fondo an-
che di questo trattava «Il Padri-
no», e anche di questo avevano
trattato rispettivamente «L’arena
buia» e «La pellegrina fortunata»,
i due romanzi, appunto, in prece-
denza pubblicati da Puzo senza
alcun successo (anche se va detto
che il secondo fu accolto molto
bene dalla critica). Lo scrittore

aveva lavorato per vent’anni nel-
l’amministrazione americana e
dopo un’esperienza in Germania
– che lo portò fra l’altro a sposarsi
con una ragazza tedesca – dette
alle stampe quel suo primo ro-
manzo su un ex soldato statuni-
tense di origine italiana che cerca
di comprendere la realtà di una
nazione messa in ginocchio dalla
sconfitta e dalla tragedia, eppure
ancora indomita. Certo, non si
trattava di un’opera – sullo stesso
tema – dell’importanza letteraria
di «Il cannibale» di John Hawkes,
ma era pur sempre un buono stu-
dio di costume
interculturale.

Altrettanto
può dirsi di
«La pellegrina
fortunata»,
che però ha a
protagonista
una donna
(ombra del
femminismo
americano or-
mai alle por-
te!), anch’essa
di origine italiana e anch’essa tra-
piantata in una realtà, quella sta-
tunitense, che stenta a compren-
dere e con la quale deve comun-
que venire a patti.

Come si vede, «Il Padrino» non
è lontano. E in effetti sarebbe arri-
vato di lì a poco, nel 1969, sfon-
dando il muro del successo in
modo così rumoroso da attirare
l’attenzione di Hollywood e spe-
cificamente del regista che più
d’ogni altro avrebbe potuto farne
un film (e un bel film): Francis
Coppola. Risultato: una pioggia
di Oscar, uno a Puzo stesso come
sceneggiatore. Colpo grosso che
si sarebbe ripetuto due anni do-

po, nel 1974, con «Il padrino par-
te 2». Meno bene andranno altri
film sceneggiati dal romanziere (i
due «Superman», ad esempio),
che però si sarebbe rifatto una
ventina d’anni dopo con la ver-
sione televisiva del suo romanzo
«L’ultimo Don» (1996).

«Il Padrino» era un libro di un
qualche interesse. Stilisticamente
alquanto semplice, affrontava il
suo soggetto con un linguaggio
che forse doveva qualcosa alla
tradizione di immediatezza che
ha caratterizzato tanta prosa ame-
ricana di questo secolo. E soprat-
tutto si proponeva come una ri-
flessione sui meccanismi sociali
del successo, sul business come
potenziale crimine. In effetti fra il
vecchio Corleone e un qualun-
que uomo d’affari americano non
c’è poi gran differenza, a parte na-
turalmente l’adozione dell’omici-
dio professionale come modus
operandi. Puzo non fece mistero
del fatto che la sua ispirazione gli
veniva dal machiavellismo che la
sua nazione d’origine si portava
dietro dai tempi delle corti rina-
scimentali. Questo peraltro vale
anche per l’altro suo romanzo di
mafia, «Il siciliano» (1984), nel
quale il quadro si amplia sino a
comprendere come scenografia
non solo gli Usa ma anche la Sici-
lia in un parallelismo e in una
consonanza tutt’altro che peregri-
ni. Prima di questo, però, si era
interessato a Las Vegas, sulla qua-
le aveva scritto un interessante e
poco citato saggio, «Inside Las
Vegas» (1977), che servì per così
dire da viatico a un altro roman-
zo di un certo successo, soprattut-
to in America, «Gli sciocchi
muoiono», pubblicato l’anno se-
guente. Chiaramente modellato

sul «romance» arturiano, «Gli
sciocchi muoiono» riprende il
modello contrastivo di «Il Padri-
no», nel senso che organizza e
racconta una storia di grandi sen-
timenti contemporanea fondata
o su un precedente storico (il caso
rinascimentale di «Il Padrino») o
letterario (come in questo roman-
zo) del quale diviene riproduzio-
ne e parodia insieme.

È molto probabile che il suo ro-
manzo postumo, «Omertà», an-
nunciato sul mercato per il pros-

simo anno non si discosti da que-
sti parametri di concezione e
struttura, così come è molto pro-
babile che la notorietà del suo de-
funto autore non subirà dopo di
esso né tracolli né rilanci. Puzo è
stato attento osservatore di una
realtà interetnica in modo tale da
laurearsi più come un sociologo
dell’America odierna che come
un letterato da ricordare fra quelli
che hanno fatto grande e influen-
te la narrativa americana di que-
sto secolo.
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“Nel romanzo
la Ceylon

degli anni Venti
divisa

tra conformismo
e omosessualità

”■ SOCIOLOGO
O LETTERATO?
È stato un attento
osservatore
della realtà
interetnica
dell’America
odierna
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