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Un libro che
forse

accompa-
gnera
I'estate di
molti &
«L’ultimo
scalo del
Tramp
Steamer» del
grande
colombiano
Alvaro
Mutis. Un
romanzo di

viaggio,
fantastico e
dolente
come tutti
quelli
dell’invento-
re di Magroll
il Gabbiere,
pubblicato
qualche
anno fa da
Adelphi e ora
riproposto
da Einaudi.

CANETTI

Sempre in
tema di
ristampe di
grandi libri,
Adelphi
annuncia
I'uscita della
nuova
edizione del
capolavoro
di Elias
Canetti,
«Audo da fé».
Un romanzo
affabulato-
rio che legai
destini del
secolo alle
tensioni
spirituali che
I’hanno
sotterranea-
mente
accompa-
gnato.
Scoperta o
riscoperta
che sia,
ancora un
libro che
potrebbe
accompa-
gnare
I'estate di
molti.

BALCANI

Sul limite
estremo dei
drammatici
fatti di

Natalia
Ginzburg
fotografata
insieme
aCesare
Garboli

NICOLA FANO

i entra nei ricordi della
((S Ginzburg col passo col

quale dalla mattina alla
serae dallaseraallamattinacam-
miniamo in mezzo alla Storia in-
daffarati e disorientati, come
passanti per le strade di unacitta
sconosciuta». Sintetizzata da Ce-
sare Garboli nella sua nuova in-
troduzione a Lessico famigliare
in edizione tascabile, questa e
stata la sfida di Natalia Gin-
zburg: nei suoi libri & costante
il rapporto (conflittuale?) tra
esterno e interno, tra storia

L’Italia a
di Natalia Ginzburg

pubblica e storia privata. E un
altro ritratto di quella sfida &
contenuto in un libro, appena
stampato da Einaudi, che ri-
propone il testo di quattro lun-
ghe interviste radiofoniche alla
scrittrice realizzate nel 1990 da
Marino Sinibaldi, e che rivela
il nucleo della complessita di
quella sfida fin dal titolo: E dif-
ficile parlare di sé (a cura di Ce-
sare Garboli e Lisa Ginzburg,
pagg. 255, L. 25.000).

Della vita interiore di Nata-
lia Ginzburg, paradossalmen-
te, si sa molto e si sa niente. Si

Piazze d’ltalia
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sa tutto cio che ella stessa ha
descritto nei suoi libri, tanto
per cominciare: dall’autobio-
grafismo conclamato di Lessico
famigliare alla sua «incapacita»
di scrivere libri in terza perso-
na (le capitd in pratica solo
quando descrisse La famiglia
Manzoni). Si sa molto, poi, del-
I'intreccio professionale e af-
fettivo che I’'ha legata sempre
alla Einaudi e a tutti gli anima-
tori della casa editrice torinese;
si sa, infine, qualcosa del coa-
cervo di passioni comuni che
I’ha legata a due mariti «pub-
blici»: prima Leone Ginzburg
poi Gabriele Baldini. Si sa o si
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Einaudi pubblica il testo

di quattro lunghe interviste
radiofoniche alla scrittrice
Ne esce una complessa
lezione di vita e letteratura
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intuisce? Intanto, a dispetto
del titolo, nella lunga confes-
sione radiofonica Natalia Gin-
zburg dice complessivamente
poco di sé: di piu si sofferma
sulla sua attivita di scrittrice e
sulla temperie narrativa degli
anni dopo la guerra. Si legge,
per esempio, a proposito de La
strada che va in citta: «Mi sem-
brava che volevo il neoreali-
smo. Insomma, volevo sfuggi-
re a quella che era stata la let-
teratura negli anni del fasci-
smo, cosi lontana, distante...
lontana dai fatti della vita. E
quindi volevo invece... il neo-
realismo mi sembrava che fos-

se l'avvicinarsi alla vita, il pe-
netrare nella vita, nella realta».

Ma di quale neorealismo si
parla? Ogni volta che si cerca
di penetrare il segreto di tante
vite solidali che collegarono i
destini privati a un grande
progetto culturale e politico
(vale a dire i grandi protagoni-
sti della stagione storica della
Einaudi) si ha I'impressione di
imbattersi in un isola di vitali-
ta, in un gruppo nutrito di uo-
mini e donne che avevano co-
me fine principale quello di
coltivare la complessita riallac-
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ciando i fili, troncati dal fasci-
smo, tra dimensione pubblica
e privata. E, in questa chiave,
proprio a Natalia Ginzburg si
devono i romanzi meglio riu-
sciti. Tanto che noi lettori qui,
pur avendo avuto I'impressio-
ne di entrare nella sua vita (nei
segreti del suo io narrante),
ancora oggi ci troviamo solo di
fronte a dei romanzi. Dice an-
cora la scrittrice, sollecitata da
Sinibaldi: «Il parlare agli altri &
piu importante che non i no-
stri casi personali. Si deve arri-
vare a questo». Nell’intervista,
Natalia Ginzburg attribuisce
tale qualita a Elsa Morante; af-
ferma, anzi, di invidiare pro-
prio questa lucidita all’autrice
de La storia, ma I'affettuosa
proclamazione d’invidia na-
sconde un’intenzione chiara,
manifestata dalla Ginzburg in
tutti i suoi libri.

Il lettore di oggi, sia di fron-
te a E difficile parlare di sé sia,
soprattutto, di fronte alla nuo-
va introduzione di Garboli a
Lessico famigliare, ha netta la
sensazione di imbattersi nel
prodotto di una generazione
«diversa»: siamo piuttosto noi
a dover invidiare il «parlare
agli altri» di Natalia Ginzburg.
E sprofondare nel piacere del-
la lettura dei due libri appena
citati ha un valore proprio per
marcare la distanza dei tempi
d’oggi da quelli in cui le spe-
ranze erano lecite. Magari -
perché no - tentando poi di as-
sumere da Natalia Ginzburg
I'insegnamento di un’attenzio-
ne maggiore a cid che accade
dentro ognuno in relazione al
mondo esterno. A proposito
della sua avversione all’ltalia
del 1990, per esempio, la scrit-
trice dice: «Lo sfascio delle fa-
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Un incontro
domani pomeriggio
a Roma
Giorgio Amitrano, Cesare Gar-
boli, LisaGinzburg, Annama-
riaGuadagnieMarino Sinibal-
didomanipomeriggio
alle 18,30, nell’exChiesadi San-
taMarta,aRoma, parleranno
diNataliaGinzburgedellesue
opereapartiredallapubblica-
zionedi«Edifficileparlaredi
sé»,unalungaintervistacurata
daSinibaldiedellanuovaedi-
zionedi «Lessicofamigliare»
conunanuovaintroduzionedi
Garboli.Entrambiilibrisono
statiappenapubblicatidalla
casaeditrice Einaudi.

miglie mi sembra una piaga
del nostro tempo. (...) Mi sem-
bra che una persona abbia bi-
sogno di avere una famiglia -
anche cattiva, repressiva, disa-
strata - alle sue spalle. E I'as-
senza di questo mi sembra che
faccia si che le persone cresca-
no con difficolta». E qui la fa-
miglia, sembra evidente, rap-
presenta al contempo il primo
elemento di contatto dell’indi-
viduo da una parte con le
strutture sociali e dall’altro
con una memoria storica con-
divisa. Contatti che, in effetti,
sovente cadono nella nostra
quotidianita quando non sono
gia definitivamente spenti da
tempo.

A questa lezione di vita il li-
bro E difficile parlare di sé ne af-
fianca un’altra, forse meno ur-
gente ma pure da rilevare qui
in conclusione. Le duecento-
cinquanta pagine del volume
ripropongono fedelmente
quattro trasmissioni radiofoni-
che di un’ora ciascuna. A ogni
trasmissione parteciparono ol-
tre a Natalia Ginzburg, anche
alcuni dei suoi sodali, da Giu-
lio Einaudi a Cesare Garboli a
Vittorio Foa... Si tratto, all’epo-
ca, non di un’eccezione all’in-
terno della produzione radio-
fonica, ma del frammento di
un lungo cammino. Ecco: per-
ché non si fa piu radio (tv non
ne parliamo nemmeno) di
spessore culturale? Davvero
non interessa nessuno ascolta-
re le parole di chi ha parole da
dire agli altri? O non sara che
il vuoto culturale dei nostri
mezzi di comunicazione di
massa (la televisione, la radio,
i giornali, i periodici) ha abi-
tuato i cittadini a prosperare
solo in quel vuoto?

cronaca che
hanno
infuocato la
ex-
Jugoslavia,
Editori
Riuniti
pubblica una
raccoltadi
scritti ‘
dedicati al \
rapporto fra
«LaNatoei
Balcani».
Sono testi
legati alla
guerranel
Kosovo,
aperti dauna
dura
prefazione di
Luciana
Castellina.

CARLO ALBERTO BUCCI

na «Piazza della Signoria»
U popolata di minuti tratti di
inchiostronero e digustose
macchiette fiorentine a passeggio;
oppure l'aretina «Piazza Vasari»
chesi stringe intorno ai tenui colo-
ri pastello e alla fontana centrale
dove le massaie attingono i secchi;
oppure, ancora, ma piu tetra, una
«Veduta di Poppi» inscurita nel
carboncino di una tempesta goti-
ca. Ecco, soloalcunedellecircatre-
cento tavole che Joseph Pennel,
quacchero di Filadelfia, realizzo
nei primi anni del Novecento per

accompagnare il suo libro «The
Road in Tuscany». Pennel (1858-
1926), che era illustratore e anche
ciclista provetto, critico d’arte,
nonché fine incisore, dono queste
tavole agli Uffizi. Che ora hanno
prestate alcune gaie vedutine alla
Pinacoteca civica di Borgo San Se-
polcro, dove quattro sale sono de-
stinate (fino al 12 ottobre) alla se-
guenza dei graziosi, e un po‘ mo-
notoni, paesaggi di Pennel. I dise-
gni hanno valore documentario
pit che estetico. Del resto Pennel
facevadimestiereil reportergrafi-
co per i maggiori periodici statu-
nitensi. Cio nonostante le sue «fo-
tografiche» impressioni hanno

potere evocativo e ci conducono
nell’atmosfera dei viaggiatori
americani dell’Ottocento. Eaque-
sto mini-tour a ritroso contribui-
sce il catalogo della mostra (edito
da Silvana) che ripropone anche
alcuni disegni che servirono adil-
lustrare il libro del 1887 «An Ita-
lian Pilgrimage»: ed ecco Pennel e
sua moglie Elizabet a cavallo di
una bici dalle ruote gigantesche
pedalantiperI'ltalia.

Tutto & molto carino e caratteri-
stico. Tuttavia la visita dellamo-
stra ha anche il peso di una visita
di cortesia, che pero si espleta con
sofferenza. E un po*‘ come chiac-
chierareconlagentilemadreinsa-
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Piero della Francesca e la Toscana In bicicletta

lotto mentre di la c’é lafigliache ti
aspetta in camera. Infatti, mentre
nella prima sala ci soffermiamo
dinanzialle vedute pennelliane di
Borgo San Sepolcro, dalle sale atti-
gue arrivacome unsuono profon-
do e incantatore di sirena, che € il
silenzio nel quale PierodellaFran-
cesca haimmerso gli armigeri del
Sepolcro. Capite allora la tortura
di stare davanti agli schizzi e alle
gouaches di Pennell mentre nel-
I'altra sala Cristo fuoriesce impe-
rioso dalla tomba, che sembra un
atleta mentre passa I’ostacolo. Po-
tremmo andare oltre e cadere nel-
le bracciadiquell’altroidoloebur-
neo che éla«Madonnadella Mise-

ricordia», il polittico capolavoro
diPiero conservato nella sala se-
guente. Marimaniamo davantial-
la «Resurrezione» di quell’'Uomo
dalle carni diafane,ammantato ed
elegante come un antico senatore
eppure anche fiero contadino,
dallo sguardo assente e altero, na-
scosto nella perfezione geometri-
cadi quelle palpebre pesanti, per-
fette e circolari. Sembraun alieno.
Ed é forse davvero, come scrisse
Aldous Huxley nel suo «Along
the Road» del 1925, «il piu bel di-
pinto». Di Piero? O del mondo?
Come dite, dite bene. Mettetevi
dunque sullastrada verso Piero, e
troverete purePennell.
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buttare

Glovani scrittori
Crescono
(fra compiacenze
critiche)

ORESTE PIVETTA

on me ne voglia il signor
N Giuseppe  Ferrandino,
che mi occhieggia un po*
torvo un po* furbetto dalla pagi-
nadi unsettimanale odi unaltro
non so, mi pare di averlo vistoin
quella posa un po*‘ dappertutto,
ritratto di spigolo contro un mu-
ro. Non me ne voglia se approfit-
tero di lui per scrivere poche ri-
ghe che qualcuno piu bravo po-
trebbe sviluppare in un capito-
letto colto sotto il titolo «compia-
cenze critiche». Non me ne vo-
glia, mainqualchemododevori-
valermi, perché fui tra quelli
spronati dalle compiacenze criti-
chealeggereil suoultimo lavoro,
«Il rispetto». Fu facile per me ce-
dere all’invito, all’eco prolunga-
todiun precedente successo, alla
rassicurante firma dell’editore.
A lettura conclusa, mi capito sot-
togliocchilapubblicitadell’illu-
stre editore, che nel solito riqua-
drato comunicava una speranza:
«entra in scena un detective na-
poletano che vorremmo vedere
spesso in azionex». Avrei taciuto,
ma di fronte all’avvertimento mi
sono sentito in dovere di prote-
stare. Per me soltanto, natural-
mente: no, un’altra storia di Pino
Pentecoste no. Non dovrei rifare
una recensione, che Nicola Me-
rola ha gia scritto con seri argo-
menti su «I’'Unita». Ma lasciate-
mialmeno protestare: unaltroPi-
no Pentecoste no. Ridateci il vec-
chio commissario Maigret, rida-
teci quel mezzo matto di Will
Graham, spedito da Thomas
Harrisacercare mostri e canniba-
li. Pino Pentecoste lasciatelo ari-
poso, devastato come e da un
giallino senza storie e senza fac-
ce, daunalingua falsa e spergiu-
ra, dallanoiasenzaun’animache
ritagli un po* di dignita, un po‘di
moralita a un giochino senza sa-
le. Non vorrei gettare la croce ad-
dosso a Ferrandino. Capita di
sbagliare un libro. Niente di gra-
veanchesel’errorediFerrandino
mi sarebbe potuto costare un bel
ventimilalire. Laquestione qui e
un’altra e non fa capo di certo a
Ferrandino, ma piuttosto a que-
gli insondabili meccanismi di
critici con rubrica fissae di edito-
ri fortunati che fannodi unaffan-
nato scrivano di cinquanta pagi-
ne uno scrittore e di cinquanta
pagine un libro, che s’ingrossa,
s’ingrossa, finisce intv, si prende
lalaurea...E belloinfiammarsidi
fronte alle novita, ma chi si in-
fiammadovrebbe avvertire lare-
sponsabilita pubblica del pro-
prio fuoco. Il pericolo ¢ di stimo-
laregliuniaproseguireeglialtri,
come me, a investire. Si dovreb-
bero pesare le parole, leggendo
qualche pagina dopo la coperti-
na, per levarsioltre le nebbie bas-
se del cicip e ciciop conformista,
glispruzzidellamoda, lapopola-
ritd del consenso. Proporrei let-
ture pubbliche a editori spenti, a
copertine oscurate: quanti Mc
Grath, quanti Sepulveda, quante
«giovani scrittrici» resisterebbe-
roallaconsunzione...



