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MUSICA

A Roma e Taormina
un’opera buffa
per Benni e Morricone

FESTIVAL

Kenny Neal
ospite d’eccezione
del Tiferno Blues

Muore sul palco il leader dei Morphine
Sandman stroncato da un infarto mentre suonava al festival «Nel nome del rock»

■ Quattroillustrinomidella lettera-
tura,dellamusicaedelteatro, la
primavolta insiemeperun’opera
buffa: Concerto apocalittico per
Grilli, Margherite, Blatta e Or-
chestra che sarà rappresenta-
ta, in prima mondiale, a Roma il
26 luglio e il giorno successivo,
il 27, a Taormina. Sono Stefano
Bennicon un suo testo inedito,
Ennio Morricone e Luca France-
sconi che hanno scritto le musi-
che originali e Antonio Albane-
se in veste divoce recitante. A
Roma il lavoro sarà dato nel-
l’ambito del Festival «Concerti
al Parco», e a Taormina nel-
l’ambito del Taofest.

■ L’ospited’onoreèKennyNeal.
PartiràdalTifernoBluesFestival,
infatti (il23luglioalle21), la
tournéedelpopolarechitarrista.
Lealtrepropostedelfestival,che
sisvolgeràdal22al25luglioa
CittàdiCastello(Perugia),sonoi
concertidell’armonicistaAndyJ.
ForestedeigruppiSoulEnergy,
triochegodenumerosifananche
traicultoridelsoul,del funkye
delrock,Mama’sPit,Thebodye
souleFriendlyTravelers,storica
banddigospel/funkycheviene
dallaLouisiana.Alleseratesiag-
giungerannoanchespettacoli
pomeridiani.Tutti iconcertisono
gratuiti.

ROMA Un infarto, improvviso e
fulmineo, ha stroncato la vita di
Mark Sandman, cantante del trio
rockdiBostondeiMorphine,aPa-
lestrina, pochi chilometri fuori
Roma, dove sabato sera erano
ospitid’onoredel festival«Nelno-
medelrock». Ilmusicistaamerica-
no è morto sul palco, proprio nel
mezzo del concerto; i Morphine
avevano iniziato da pocoa suona-
re quando verso le undici e trenta
Sandman si è accasciato sul palco.
Il pubblico raccolto nell’arena dei
Giardini del Principe, quasi due-
mila persone, ha pensato ad una
trovata scenica. È partito qualche
applauso. Ma gli altri due compo-

nenti del gruppo, il sassofonista
Dana Colley e il batterista Billy
Dupree, dopo un attimo di scon-
certo hanno capito che la cosa era
grave e hanno subito chiesto aiu-
to. Sandman è stato soccorso da
un medico che gli ha praticato un
massaggio cardiaco, ma è morto
poco dopo, mentre l’ambulanza
lo stava trasportando all’ospedale
diPalestrina.

Sandman aveva 47 anni, una
voce profonda e cavernosa, un ca-
risma innegabile che affascinava i
suoi fancomeigiornalisticheten-
tavanoladifficile impresadi inter-
vistarlo.Musicistacoltoefuorida-
gli schemi, sigaretta sempre tra le

dita e una passione per gli stru-
menti più inusuali - suonava uno
strano contrabbasso a due corde,
ma anche il mandolino - aveva
messo in piedi i Morphine all’ini-
ziodeglianniNovanta,sullecene-
ri dei Treat Her Right. Il gruppo
avevasubitocolpitolafantasiadel
pubblico underground per la sua
insolita formazione, tutta imper-
niata sulla ritmica - basso e batte-
ria -e sul sax,manientechitarre. Il
suono, sofisticato, spigoloso, jaz-
zato, era stato presto ribattezzato
«beat noir». La band di Boston è
esplosa con il secondo album,Cu-
re for pain, uscito nel ‘93 dopo
l’esordio con Good. Sono seguiti

Yes e l’ultimo, Like swimming,
recensito molto positivamente
da tutta la critica specializzata.

Senza Sandman non c’è però
futuro per la band di Boston,
che aveva in lui la sua guida, ol-
tre che la sua voce. In un primo
momento, siccome nella sua
stanza d’albergo sono stati tro-
vati alcuni farmaci, i carabinieri
avevano sospettato che la mor-
te potesse essere collegata in
qualche modo all’uso di dro-
ghe. È stato invece accertato
che l’unica causa è l’infarto. La
scomparsa di Sandman riporta
tristemente alla memoria quella
di un altro musicista rock mor-

to sul palco mentre suonava:
Feyez, il sassofonista di Elio e le
Storie Tese, stroncato da un
ictus lo scorso gennaio. In en-
trambi i casi, una morte ina-
spettata, che ha lasciato stravol-
ti amici e fan. Gli organizzatori
del festival di Palestrina dicono
che nel pomeriggio Sandman
era molto sereno, aveva provato
due pezzi nuovi con la band, e
scritto un poemetto per il suo
pubblico in italiano. D’accordo
con gli altri due musicisti del
gruppo, «Nel nome del rock» ha
deciso di dedicare alla memoria
di Sandman il festival, conclu-
sosi ieri sera. Al.So.

«La mia chitarra di sinistra»
Billy Bragg, l’amore per Guthrie e l’impegno politico

L’Africa di Femi Kuti
con il beat nel cuore
Fela rivive nell’impegno del figlio

SILVIA BOSCHERO

FIRENZE La vita è una rivolta per
Billy Bragg. Ancora oggi, nonostan-
te siano passati sedici anni dal suo
primo disco, Life is a riot. Questo ir-
riducibile Ken Loach della musica
folk britannica (esordì peraltro con
la band Riff Raff) si è impegnato
con ironico epos socialista per i
minatori inglesi, i sindacati, con-
tro l’apartheid e nell’associazione
culturale Red Wedge, nata con il
preciso scopo di abbattere il potere
conservatore, alla quale negli anni
hanno aderito molti altri musicisti
(da Paul Weller a Gimmy Sommer-
ville) e che Bragg ha lasciato dopo
la caduta dei Tory. Il suo impegno,
con metodi e toni diversi dai primi
gridi rivoluzionari in salsa punk,
prosegue anche oggi.
Ultimo capitolo della
sua saga contro il po-
tere è Mermaid avenue,
assieme ai Wilco, do-
ve il nostro ha musi-
cato alcuni testi ine-
diti di Woody Gu-
thrie, padre incontra-
stato della canzone di
protesta bianca.

Una volta ha para-
gonato il suo mae-
stro Guthrie ai
Clash.Cosaintende-
vadire?
«La canzone di protesta ha una

lunghissima tradizionecheamiopa-
rere include i Clash, passa attraverso
BobDylanearrivaalui,Woody,anti-
cipatore di tutto. Quando la figlia di
Guthrie, Nora, mi ha mostrato l’in-
credibilearchivioditesti(oltre25mi-
la), rimasto dimenticato per anni in
una cantina della sua casa, sono ri-
masto abbagliato e ho scoperto che è
statoungrandissimoscrittore.Credo
appartenga alla migliore tradizione
americana, non quella di Dylan o
Springsteen, ma quella letteraria di
MarkTwaineWaltWhitman».

Vuol dire che era soprattutto un

poeta?
«Sicuramenteeraprimadituttoun

poeta. Uno dei pochi scrittori capaci
di tradurre in parole la tensione so-
ciale e le contraddizioni del suo pae-
se. La musica, le melodie, arrivavano
solamentedopo».

Eoggiesistesecondoleiqualcuno
negli Stati Uniti cheabbiaraccol-
tolasuaeredità?
«Attualmente ci sono due scene

folk: una tradizionale e l’altra più
progressista, che è quella più vicina
allo spirito di Woody, perché è stata
capacedimettereafruttoilcosmopo-
litismodimoltegrandicittàamerica-
ne, come New York, mescolando gli
stili e le problematiche dei tantissimi
gruppietniciimmigrati».

Come ci si sente a essere un fol-
ksinger dichiaratamente sociali-
sta e vivere in un paese dove il go-

verno lancia «bom-
beintelligenti»?
«È difficile perché il

nostro è un governo di
paradossi. È vero che
Tony Blair ha giocato
un ruolo fondamentale
nell’abominevole bom-
bardamento del Koso-
vo, ma è anche vero che
sta portando avanti un
difficilissimo processo
di pace con l’Irlanda del
nord. Ma una cosa è cer-
ta: il nostro nonè unve-
ro governo laburista.Mi

trovo dunque in una situazione am-
bigua: alcune volte vorrei prendere a
cazzotti Blair, altre vorrei stringergli
la mano. L’unica cosa che ho smesso
definitivamentedi fareèdire frasidel
tipo: questo governo è lo stesso dei
precedenti. Credo che un atteggia-
mento del genere non porti a nulla.
Dobbiamo renderci conto che oggi
viviamo in un’epoca dove la società
civile ha la possibilità di costruire un
paese migliore e deve approfittarne.
Abbiamo poco tempo, fino alle pros-
simeelezioni,maiofaròilpossibile».

Potrebbero accusarla di essere
menoradicalediuntempo...

«No, sono ancora radicale. È il go-
verno laburista che è meno radicale
di un tempo purtroppo (ride). Vivia-
mo in un’epoca in cui le ideologie
hanno perso di significato, ne è un
esempioanche la situazione italiana,
basta guardare la svolta di Bologna.
La realtà è sempre più complessa:
non ci si spiega come la gente abbia
appoggiato i bombardamenti di Bel-
grado dal momento che nessuno è a
favore della tragedia della guerra, ma
è anche vero che nessuno è a favore
della pulizia etnica di Milosevic. È
sempre più difficile decifrare i fatti e
anche il lavoro di un songwriter co-
me me diventa duro, ma forse anche
piùinteressante».

Anche la musica riflette la cadu-
tadiideali?
«Certamente.Guardiamol’Inghil-

terra: ci sono personaggi come Fat
Boy Slim checantano lagioiadivive-
re e non hanno nessun tipo di co-
scienza politica, oppure ci sono falsi
impegnati, come i Manic Street Prea-
chers, che ammantano la loro musi-
ca di significati che politici non sono
affatto. Il problema è che la musica è
sempre stata influenzata dalla moda,
elapoliticaogginonèdimoda.Quel-
lo che il pop non dovrebbe fare è uti-
lizzare la politica per dare “appeal” a
una canzone. La politica è un’urgen-
za personale. La canzone politica de-
ve seguire l’azione politica, non vice-
versa».

Unavoltaleidisse:«Ilfolkèlamu-
sica pop del cambio di secolo, il
rock è il pop di oggi, ma presto,
qualcosa verrà a prendere il suo
posto». È già arrivato quel qual-
cosa?
«Non so se è già nato qualcosa che

abbia la stessa carica rivoluzionaria
del rock. Le cose più nuove nascono
da Internet, un mezzo grazie al quale
artisti di ogni genere hanno l’oppor-
tunità di far circolare le loro opere, i
loropensierientrandoincontattogli
uniconglialtricomemaieraavvenu-
to prima, rimanendo svincolati dalle
multinazionali. Sì, la nuova rivolu-
zionepunkavràluogosuInternet».
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FIRENZE Lafierezzadellosguardo
e il portamento regale sono quelli
di suo padre, Fela Anikulapo Kuti,
l’uomo che negli anni Settanta ha
scossolasuaNigeriael’Africainte-
ra al suono dell’afro beat, usando
lamusicacomearmaperrisveglia-
re le coscienze e combattere i regi-
mi militari e ilpost colonialismoa
favore del panafricanesimo. Lui,
FemiKuti,dopolamortedelpadre
perAidsnel1997,neharaccoltola
pesante eredità: una sterminata
famiglia (Fela aveva alla sua corte
moltissime mogli), una chiara po-
sizione ideologica e politica che
gli causa continui incidenti (qual-
che mese fa è stato vittima di
un’aggressione da parte di un
gruppo militari), e la sua splendi-
da musica: funk scarno alla James
Brown mescolato al ritmato hi-
ghlife nigeriano capace di dar vita
ad infinite ed ipnotiche cavalcate
sonore. Ma Femi Kuti, che ha ap-
pena concluso un breve tour in
Italia, ha sempre rivendicato la
sua particolare traduzione dell’a-
fro beat, dovuta alle più disparate
influenzemusicali.«Lamiasintesi
dell’afro beat si sviluppa in più di-
rezioni nel tentativo di creare un
nuovo stile. Certo la più grande
influenza è stato quella di mio pa-
dre, ma anche il jazz di Gillespie,
Davis, Coltrane e la musica dei
miei fratelli Youssou N’Dour, Ba-
ba Maal o Manu Dibango. Ormai
la comunicazione ci permette di
entrare in contatto con tutte le
musiche del mondo e non esiste
artista che non venga influenzato
dastiliestraneiallasuaterra».

Femi cita tutti artisti africani
che realizzano una particolare
commistione di musica tradizio-
naleesuggestionioccidentali.Esi-
ste un concetto di musica world?
«Permelaworldmusicè lamusica
fatta da quegli artisti che decido-
no di occuparsi dei problemi della
propria gente, del proprio paese.
Ma se world music deve essere
semplicementeuncassettoperca-

talogare i musicisti, non ne voglio
sentir parlare», risponde. Oggi
molti musicisti che lavorano con
l’elettronica recuperano l’afro
beat per reinterpretarlo a loromo-
do. Il generecreatodapadreKutiè
ancoramodernoeilfiglionevaor-
goglioso: «Credo semplicemente
che una musica creata da un uo-
modallagrandespiritualitàecon-
sapevolezza sia destinata a durare
in eterno. È successo lo stesso con
il reggae di Bob Marley. Nella sua
autobiografiaMilesDavisdice:l’a-
fro beat diventerà una delle più
grandi musiche del mondo, e così
è stato. Fela Kuti è stato tutto per
me: un padre, un idolo, una leg-
genda, un maestro. Colui il quale
mi ha reso consapevole del mon-
do che mi girava attorno, che mi
hainsegnatoilsensopoliticodella
vita».

Ma c’è chi accusa Femi di essere
menoimpegnatodisuopadre.Lui
parla di musica «consapevole»,
una musica che racconti la realtà.
«Il mio linguaggio - spiega - è me-
no aggressivo perché non vivo
nell’epoca in cui sono vissuti mio
padre o Malcolm X. Cerco di tro-
vareunasoluzionedipace,perché
il nemico va trattato con estrema
diplomazia e non aggredito, altri-
menti si scatenano le guerre vio-
lente. E l’Africa non ha certo biso-
gnodinuoveguerre...«L’Africaha
bisogno di sedersi e tornare con il
pensiero agli anni Sessanta quan-
do fu creata l’Organizzazione per
l’Unione dell’Africa. Non c’è un
paese africano oggi che non abbia
tragici problemi economici o so-
ciali ecredochequestipossanoes-
sere risolti solo se ci uniamo e se
siamocapacidisfornareunnuovo
leader. In Nigeria quando fu crea-
ta L’Oau al governo c’erano gli
stessi che, ironia della sorte, sono
statielettidapocooggiecheallora
operaronosoloafavoredellemul-
tinazionali europee. Staremoave-
derestavoltadicosasarannocapa-
ci». Si.Bo.

“Voglio
ancora
credere

che la società
può e deve
migliorare

”

Billy Bragg in concerto Antonio Stracqualursi


