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L e t t i a L o n d r a ◆ M e r l i n J a m e s

Morandi e la psicologia degli oggetti
VALERIA VIGANÒ

U na mostra finoallametàdi set-
tembre e la contemporanea
pubblicazione di un interes-

sante volume pongono all’attenzio-
ne del pubblico inglese la figura di
Morandi, eoffronounospuntoalpit-
tore Merlin James, per una lunga e
dettagliataanalisidelleoperedell’ar-
tista italiano. Mi sembra che James
centri inpieno le tematichepittoriche
morandiane eoffraun’interpretazio-
ne di tutto rispetto dei temiespressi e
nascosti delle nature morte, del leit-
motiv che occupa grande parte della
produzione artistica del nostro pitto-
re. «The colloquy of shades», sceglie
nel titolo un termine squisitamente

legato all’etimologia latina. Ma si
tratta davvero, per James, di scoprire
il «loquere cum» tra ombre e luce,
materiali e vuoto, tra assenza e pre-
senza. La ragione d’essere deiquadri
di Morandi risiede esattamente nel
manifestarsi visibile, attraverso ri-
flessieombre,quandolalucestessasi
rende visibile. Ma, come lui stessoaf-
fermava, il mondo visibile è l’ele-
mento più astratto che il pittore ha a
disposizione.

Jamesdescriveinpochitratti ilper-
corso del pittore italiano che abban-
dona le interrogazioni intellettuali
del Cubismo, per produrreopereche
sembrano discendere da Chardin e,
nei paesaggi, sembrano prestare
orecchio alle riproduzioni della cam-
pagnaitalianadiCorot.Dalcatalogo,

ottimamente curato, emerge l’idea di
un’offerta al lettore-fruitore di un re-
lief,diunsollievoesteticochecontra-
sta la dura realtàeuninvitoaassapo-
rare il silenziomisteriosodeldisegno
armonicoinsiemealleinfinitesfuma-
ture dell’osservazione meditativa.
Ciò che ne consegue, secondo James,
è la risonanza psicologica che il rag-
gruppamento degli oggetti provoca
in chi guarda. I quadri di Morandi
espongono la metafora. Di più, ose-
remmo dire, sembrano posti su un
pianoecontrounfondalechericorda
il palcoscenico. Tra loro, in quanto fi-
gure pirandelliane, nasce una rela-
zione, una relazione che assomiglia
alla statica fisicità dei pezzi degli
scacchi. Laddove vi è il limite, il bor-
do, il margine tra un oggetto e l’altro

si scopre l’individualità enellostesso
tempo la relazione.Nelleombre enel
fasciodi lucesideterminal’esistenza,
nel vuoto tra un corpo solido e l’altro
una presenza. La qualità delle cose
riesce a contenere gli opposti, la so-
spensione e il collocamento degli og-
getti rispondono ambedue a uno
schema che porta in grembo un altro
aspetto essenziale, il colore. Non c’è

forte distinzione di colori, ma la luce
decide la tonalità, la sfumatura. E il
colore restituisce esattamente il con-
tenuto, naturalmente liquido, dei va-
si, delle bottiglie,deibricchi.Ma èco-
me se il liquido si fosse solidificato
perquell’attimoopersempre.

Lamostra«Morandiandhistime»,
presenta ovviamente, anche opere di
contemporanei delpittore.Ma,viene

sottolineato,èproprioilconfrontotra
Morandi e altri artisti che si sono ci-
mentati con le nature morte, a stabi-
lirnel’unicità.ParagonatoaDePisise
Sironi , che cercano di creare volume
e discernere degli effetti di luce, Mo-
randi riesce invece a restituire l’uso
materialedellecose.Traespansionee
contenimento, Morandi sceglie il mi-
nimalismodelsecondo.Ilsuomondo
è un mondo interiore che si rivela in
modo parco; la luce, quasi sempre
orizzontale e da sinistra, produce
ombre che scalano e si allungano co-
meamostrarelaconseguenzachel’e-
sistenza di un corpo fisico comporta.
Quelle bottiglie così vicine, raggrup-
pate o isolate sono effettivamente la
metafora delle vite che talvolta si toc-
cano,siappartengono,si isolano.

O l t r e l o s c h e r m o di Maurizio Fortuna

H o m e v i d e o

Tim Roth o McKellen
Il catalogo dei film
«rimandati a settembre»

G randi cuochi, grandi piatti,
grandi vini. Ma soprattutto
grandi storie da raccontare. Le

storie degli uomini che stanno facen-
do rinascere la cucina italiana, che la
stannofacendoconoscereedamarein
tutto il mondo. Il programma di Rai-
sat «Gambero Rosso Channel» si po-
trebbe riassumere così, se già non fos-
se, per un canale digitale, un pro-
gramma ambiziosissimo. La presen-
tazione ufficiale c’è stata la sera del
primo luglio, a mezzanotte, quando il
satelliteha irradiato leprimeimmagi-
nidellabellissimaemodernissimacu-

cina/studio, simbolo del nuovo im-
pegno televisivo del «Gambero». «È
l’inizio di una nuova affascinante av-
ventura», spiega Stefano Bonilli, in-
ventore, direttore e manager del
«Gambero rosso», che, nato nell’86
come inserto settimanale del «Mani-
festo», è diventato una vera e propria
holding.

La rivista, i libri, le guide specializza-
te, le rassegne e i premi. E oggi la tele-
visione.Nonvifermatepiù?

«Di questo accordo con Raisat siamo
particolarmente orgogliosi. Al mon-
do c’è un solo canale tv che si occupa

di cucina e che trasmette 24 ore su 24.
Si trova a New York, si chiama “Tv
Food Network”. Ha iniziato a tra-
smettere nel febbraio ‘94. Nel luglio
’99siamoarrivatinoi. Inmezzoc’èso-
lo l’inglese “Carlton tv”, che però tra-
smette solo 4 ore al giorno. Non c’è
nessun altro. I francesi, che pure della
cucina hanno fatto una gloria nazio-
nale,nonhannonulladituttociò».

La vostra sembra una marcia (edito-
riale)senzaostacoli.

«Beh, le invidie fanno parte del gioco,
è quasi naturale che ci siano. Ma fra
chi ci critica con particolare accani-
mento e noi, dal punto di vista edito-
riale c’è una bella differenza. Abbia-
mo creato un particolare nervosismo
nel gruppo Repubblica/L’Espresso
chesiesercitaconparticolareabilitàin
un palese conflitto d’interessi. La loro
Guida dice che Vissani è il miglior
cuoco d’Italia? È legittimo, si tratta di
un’opinione come un’altra. Ma se poi
lo stesso Vissani fa levideocassetteda
vendere allegate al quotidiano, allora
qualcosa non va. Ma, ripeto, si tratta

di reazioni da mettere in conto. La ve-
rità è che noi siamo molto credibili:
per esempio la nostra guida dei vini è
la più importante del mondo, con ol-
trecentomilacopieaedizione».

Che cosa vi aspettate da «Gambero
RossoChannel»?

«Vogliamo raccontare questo mondo
con semplicità e senza retorica. Vo-
gliamo suscitare l’interesse dei tele-
spettatori. Quando il “Gambero Ros-
so” è nato si parlava di cucina solo in
modo folcloristico. La nostra scom-
messa è far diventare la nostra tavola
unodeigrandipatrimoniculturali ita-
liani. Per riassumere tutto in una bat-
tuta, il più grande cuoco di Francia,
PaulBocuse,èstatoinsignitodellaLe-
gion d’onore, il più grande cuoco ita-
liano,GualtieroMarchesi,del titolodi
commendatore. Una bella differenza,
no?».

E gli spettatori cosa si devono aspet-
tare?

«Innanzitutto noi trasmetteremo 24
ore su 24 con uno slot di 4 ore che sarà
ripetuto.Per il resto faremola tvcheci
piacerebbe vedere. In studio ci sarà
una grandissima cucina, professiona-
le,dove ipiùgrandicuochiitalianicu-
cineranno è spiegheranno tutto: dagli
ingredienti alle pentole ai coltelli. I
produttori racconteranno le loro sto-
rie, le loro passioni, i loro entusiasmi.
Rifaremo il “Viaggio nella valle del
Po” di Soldati. Lo rifaremo oggi, per
vedere come sono cambiati luoghi e
prodotti. Per fare tutto dovremo ri-
spettare i tempi televisivi,ma nonsia-
mo dei novizi, abbiamo passione e
storia professionale. Per la cucina ora
c’è un grande interesse, c’è una mag-
giore raffinatezza nelle scelte. Ecco,
noi vogliamo fare una televisione
gioiosaedidattica».

ConRaisatcomeva?
La collaborazione è splendida. Due
mesi fanonesistevanullaeorac’è tut-
to. Per noi si tratta di una scommessa.
Abbiamo costituito una società che si
chiamaDi.Gusto,costituitadanoidel
Gambero Rosso, da Edo Internatio-
nal, che si occupa di produzione e
post-produzione e da Verde/Blu, che
opera nel settore della multimediali-
tà. Abbiamo le nostre chances e ce le
giocheremo fino in fondo. Siamo sul
mercato e il nostro obiettivo è guada-
gnare.

BRUNO VECCHI

A l grandepubblico, dellegiornateprofessio-
nali del cinema (in corso questa settimanaa
Firenze), non arriva che un’eco lontana di

cronaca. Né potrebbe essere altrimenti. Infatti, al-
tro nonsono che unavetrinapromozionaledeica-
taloghi delle compagnie di distribuzione ad usoe
consumo degli addetti ai lavori. Ma durante le
«giornate», esiste un momento nel quale gli spet-
tatori diventano protagonisti: la consegna del bi-
glietto d’oro al film più premiato dal botteghino.
Con60miliardi, «Cosìèlavita»diAldo,Giovanni
e Giacomo, appena uscito in cassetta distribuito
da Medusa Home Entertainment, ha strapazzato
laconcorrenza.

Ma per un film che vince, con merito, ne esisto-
no troppi che meriterebbero e non riescono nem-
meno a piazzarsi. Per questi, un esame di ripara-
zione sul videoregistratore domestico è un’occa-
sione unica per sperare divivere un’altravita.Edi
avere, fuoridallamischiadelboxoffice,unbricio-
lo di considerazione in più, da parte di un pubbli-
co le cui scelte spesso sono fruttodi un’onda emo-
tiva «modaiola» accesa più da un’abile campagna
pubblicitaria che non da una reale passione. Di-
scorso lungo,quello sulle ragioni checondiziona-
no i movimenti degli spettatori. Arriverà il tempo
perbuttaregiùqualcherigasull’argomento.

Perrimanereairimandati, la listaèlunga.Senza
andaretroppoindietroconlamemoria, leuscitedi
questa settimana offrono un bel ventaglio di pos-
sibilità. A cominciare da «Demoni e dei» di Bill
Condon (Lucky Red Home Video), biopic con
qualche libertà del regista James Whale, l’uomo
che inventò il Frankenstein cinematografico così
come l’abbiamo conosciuto. Al di là del piacere
perunastoriascrittabene(Oscarallasceneggiatu-
ra), che mette in scena il tormento e l’estasi della
creazioneartistica,meritadiesserevistoconatten-
zione per la straordinaria prova di Ian McKellen:
vergognosamente dimenticato nella notte degli
Oscar. Altro giro, altra grande prova d’attore.
Quella di Tim Roth in «L’impostore» di Josh Pate
(Filmauro): curioso ed intelligente esercizio di
noirdacamera.Realizzatoconpochisoldi,macon
molteidee.Seinveceamateigiochiadincastrodel
destino, instile«SlidingDoors»,«Marthadalega-
re» di Nick Hamm (Medusa) fa al vostro caso. La
trama è intrigante e in più c’è il valore aggiuntodi
un’attrice bella e simpatica,Monica Potter (rivista
in «Patch Adams): una Julia Roberts in versione
bionda.

Con il Gambero Rosso
la grande cucina
rinasce in televisione

info

La cultura
del piacere

«GamberoRos-
soChannel»at-
tivosuRaisat

dllprimoluglio
scorso,trasmet-
terà24oresu24
parlandodicibi,
viniecucinaco-

meelementi
fondantidiuna
nuovacultura

delpiacere.

Laura Federici
ha realizzato
tutti i disegni
originali
che illustrano
questo numero
di «Media»

L u n e d ì r i p o s o ◆ T h o m a s B e r n h a r d

Un palcoscenico per le intermittenze della memoria
ODISSEO ARRIVA DAL MARE
■ Si intitola «Odisseo, Ulisse o Nessuno?»: è la nuova
sfida del regista Tonino Conte che, dopo avere realizzato
allestimenti teatrali in un forte, lo Sperone, e in un ca-
pannone industriale dismesso alla Fiumara, ha scelto co-
me suggestiva e originale cornice del suo nuovo spetta-
colo il «Dente del Galliera», una sorta di penisola addos-
sata all’interno della Diga Foranea nel porto di Genova.
In questo luogo inusuale, il Teatro della Tosse, per tutto
il mese di luglio, accoglierà gli spettatori che potranno
raggiungere l’improvvisata ma suggestiva platea imbar-
candosi dalla stazione marittima o dall’Acquario. «Odis-
seo, Ulisse o Nessuno» debutterà oggi e sarà replicato
tutti i giorni, escluse le domeniche, fino al 31 luglio.

ANCORA ITALIANI A PARIGI
■ Il «Theatre des italiens» a Parigi sarà come un’Arca
di Noè, su cui «salvare, all’alba del terzo millennio, cin-
que grandi testi del teatro italiano del XX secolo, e cin-
que nuovi testi contemporanei». È il progetto di Maurizio
Scaparro, che dopo il grande successo della ministagio-
ne al teatro parigino del Rond Point che si è conclusa la
settimana scorsa con un’applauditissima Laura Betti in-
terprete di Pasolini, riporterà a Parigi il «Theatre des ita-
liens» nel 2000, per tre mesi, da maggio a luglio. Sui ti-
toli del prossimo cartellone, il regista è abbottonato, ma
anticipa che non si tratterà solo di una «vetrina» del tea-
tro italiano, ma di una vera stagione, con 4/5 spettacoli
in lingua italiana o testi italiani in francese. Oltre a pro-
porre produzioni già confezionate in Italia, Scaparro in-
serirà nel programma alcuni testi che saranno creati ap-
positamente per il Teatro degli italiani.

PAOLO PETRONI

A dieci anni dalla morte (12 feb-
braio 1989) Thomas Bernhard
non è più un personaggio sco-

modo, e questo a lui non piacerebbe
proprio. Eppure è un segno positivo,
come lo fu per Beckett o Canetti a lo-
ro tempo, che un autore di questo ti-
po, per anni poco amato, con i libri
rimasti invenduti e un teatro fre-
quentato solo da appassionati, sia di-
ventato più popolare.

Il nostro tempo di omologazioni e
appiattimenti, di superficialità e finti
ottimismi, di poca memoria e abilità
camaleontiche, ha bisogno delle sue
pagine, dei suoi personaggi, di ricor-
darlo nel suo isolamento dal mondo,
in un paesino delle Alpi austriache,
pessimista esistenziale e quasi cosmi-
co che dedica la vita alla letteratura e
al teatro, a una incredibile, in lui, ap-
parentemente contraddittoria fiducia
nella parola, nella scrittura come
strumento dell’arte dell’uomo con-
trapposta al caos universale.

Erede di Kafka quanto di Beckett,
ma con caratteri personalissimi, per
Bernhard l’esistenza, secondo l’im-
magine di uno dei personaggi del ro-
manzo «Perturbamento», è un palco-
scenico sperimentale su cui tutto ac-
cade con grande naturalezza, ma sen-
za una regìa, dando, per usare un al-
tro suo titolo, un’impressione genera-
le di «gelo». La metafora barocca del-
la vita come teatro, propria di tanta
tradizione mitteleuropea, si converte
allora in quella moderna di una scena
vuota e assurda, in cui ombre grigie
ma molto fisiche esprimono deliri,
ossessioni, vertigini e morbi assurdi.

Una visione che potrebbe sembrare
senza spiragli, se non fosse che l’e-
sprimerla letterariamente porta con
sé un implicito segno di fiducia. «La
forza dell’abitudine» (dramma che il
Gruppo della Rocca per primo allestì
in italiano nel 1983) è la vera sfida,
l’accettazione di vivere e trasmettere
la coscienza della sconfitta esistenzia-
le.

Il nome di Bernhard arriva in Italia
nel 1982, grazie a un articolo di Italo

Calvino. Lo stesso anno Guanda pub-
blica i racconti de «L’italiano» e subi-
to dopo Adelphi fa uscire «Perturba-
mento». L’anno dopo ancora, la Ubu-
libri inizia a tradurre i suoi testi tea-
trali, un impegno che è proseguito fi-
no a oggi, con l’arrivo in libreria del
quarto volume con tre drammi di
singolare forza, «Prima della pensio-
ne», innanzi tutto, poi «L’ignorante e
il folle» e «Immanuel Kant». Nel pri-
mo agiscono tre personaggi apparen-
temente normali, in realtà ambigui e
grotteschi nel loro non saper fare i
conti né col passato né col presente.
Sono tre fratelli che si ritrovano a fe-
steggiare il compleanno di Himmler,
come fanno sempre dalla fine della
guerra: Hoeller, ex vicecomandante
di un lager nazista, è ora presidente
di tribunale e fa l’ecologista, difen-
dendo la sopravvivenza anche degli
insetti. Vera, sua complice e con ten-
denze incestuose, è la custode dei lo-
ro ricordi. Clara, costretta sulla sedia
a rotelle, è quasi un «fool» shake-
speariano che grida vanamente la ve-
rità.

Il lavoro è stato un successo di
questa stagione teatrale con Valeria
Moriconi, Umberto Orsini e Milena
Vukotic per la regìa di Piero Maccari-
nelli. Gli spettatori, evidentemente, al
contrario di quando allo spettacolo
del Gruppo della Rocca scappavano
alla fine del primo atto, hanno impa-
rato a farsi conquistare dal gioco per-
verso dei suoi intrighi e esplorazioni
psicologiche, dal suo stile freddo e
razionale, costruito in un virtuosisiti-
co crescendo di successive sfumatu-
re.

Del resto Bernhard è stato pratica-
mente una «moda» degli ultimi mesi
sui nostri palcoscenici, dove hanno
girato «Il riformatore del mondo»
con Gianrico Tedeschi e la regìa an-
cora di Maccarinelli, «Alla meta» con
Franca Nuti e la regìa di Cesare Lievi,
«L’ignorante e il folle» con Massimo
Popolizio e Mauro Avogadro, «La
forza dell’abitudine» con la regìa di
Tito Piscitelli, mentre al Festival di
Spoleto si sta replicando in questi
giorni «Ritter, Dene, Voss» con la re-
gìa di Lorenzo Loris.

Teatro IV
L’ignorante
e il folle
Immanuel Kant
Prima
della pensione
di Thomas
Bernhard
Ubulibri
pagine 246
lire 35.000


