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I doni del Sole rapiti dai Conquistadores IBIO PAOLUCCI

D
ice Paolo Corsini, sindaco di Brescia,
nonchè presidente dell’Associazione
Brescia mostre, l’ente che ha organiz-
zato la bella rassegna «I doni del Sole»,

comprendente ori, ceramiche e tessuti del Perù
precolombiano, curata da Giuseppe Orefici, che
questa nuova iniziativa rappresenta «innanzi-
tutto un invito ad arricchire la nostra sensibilità
e la nostra cultura archeologica di riferimento,
eccessivamente eurocentrica, notoriamente an-
coratadaunapartealmondoclassico(grecoela-
tino) e altomedioevale, dall’altra - anche se per
conoscenze molto meno diffuse - alla archeolo-
gia preistorica e alla protostoria europea-medi-

terranea». In effetti, mentre sappiamo tutto o
quasi della Grecia di Fidia e di Prassitele, cono-
sciamo assai meno delle culture dei Maya, degli
Atzechi e degli Inca. Pure la vicenda archeologi-
ca peruviana, oggetto della mostra bresciana,
esposta fino al 25 ottobre nelle sale del Palazzo
Bonoris (Orario estivo: 9,30-21,30; autunnale:
9,30-19,30, chiuso il lunedì. Catalogo Skira), at-
traversa circa nove millenni, prima della con-
quista spagnola, percorrendo un itinerario non
solo di rilevante interesse, ma anche di grande
fascino. Una vicenda che inizia circa diecimila
anni fa, quando genti provenienti dall’Asia oc-
cuparono la costa e le regioni della cordigliera

andina,attraversandolostrettodiBering,allora
interamenteghiacciato,echeterminatraumati-
camente, nel XVI secolo, con l’arrivo dal mare
dei Conquistadores. Il diverso, nella fattispecie,
giunge con armi più micidiali degli archi e delle
frecce degli indigeni e con una cultura da supe-
ruomo, che ritiene normale, in nome di Carlo
V, il sovrano che si vantava di regnare su un im-
pero dove non tramontava mai il sole, la preda-
zione e il genocidio. Un esempio fra i tanti,
quello del tempio di Koricancha, a Curso, dove i
giardini erano costituiti da alberi, fiori, animali
e personaggi in grandezza naturale, realizzati in
oro. L’avidità degli spagnoli depredò e disperse

questo immenso tesoro d’arte, trasformandolo
in lingotti per facilitarne il trasporto. Così i
principali aspetti culturali di queste nuove terre,
unitamente ai tuberi delle patate, giunsero in
Europa grazie ai documenti scritti dai relatori
spagnoli e alla trascrizione della tradizione orale
tramandata dagli Inca medesimi e dai loro di-
scendenti. E questo anche perchè, mentre quei
popoli dettero vita a mirabili manufatti metalli-
ci e fittili, a tessuti stupendi e ad ardite architet-
ture, non avrebbero lasciato nulla di scritto, per
la buona ragione che uno dei probemi irrisolti
di quella civiltà è la probabile assenza di un si-
stema di scrittura. Ma i 250 pezzi che formano

la mostra sono lì, a portata del nostro sguardo,
per dimostrare l’alto livello qualitativo raggiun-
to dagli artigiani e dagli artisti di epoca preco-
lombiana, il cui linguaggio figurativo, fra l’al-
tro, aveva trovato forme espressive del tutto ori-
ginali. Si pensi, ad esempio, ai giganteschi dise-
gni della cultura Nasca, la cui visione completa
è possibile soltanto dall’alto, che avevano fatto
pensare a figure proposte a individui di altri
mondi, mentre invece, più semplicemente, era-
no tracciate, in epoca che varia dal 400 a.C al VI
secolo della nostra era, per diversi chilometri
(gigantesche formiche o altri enorni animali)
per invocare dagli Dei feconde stagioni agricole.

MUSICA&POLITICA ■ CON «BANDITI» ASSALTI FRONTALI
SPOSANO UNA MAJOR

Adesso il lupo
sceglie
il mercato
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Il lupo
è il simbolo
scelto
da Assalti
Frontali
per il nuovo cd
«Banditi»
Sotto,
Militant A

In un libro
la storia
della «banda»
■ LastoriadiAssaltiFrontali,edi

OndaRossaPosse(oltrequin-
diciannidivitanelleturbolen-
zedeimovimentiantagonisti),
ègiàstataraccontatadalla
suavoce,MilitantA,inunlibro
cheuscìqualcheannofa.Ora
DeriveApprodiripubblicherà
inottobrequel libro,«Storiedi
Assalti frontali.Conflittiche
produconobanditi», inuna
versionerivista,aggiornatae
corredatadiuncdantologico
(conterràunaselezionedei
primitredischidiOndaRossa
PosseeAssaltiFrontali:«Batti
il tuotempo»,«Terradinessu-
no»,«Conflitto»).Questanuo-
vaedizioneripercorregliuni-
versirelazioinalidelpanorama
antagonista:daiprimianniOt-
tantainfestatidarepressione,
eroina,mancanzadiidentitàe
conformismo,finoaoggi,a
unoscenarioaltrettantocon-
traddittorio.Lalentacostru-
zionediunaculturaalternati-
va, favoritadallascopertadel
rap,passaattraversogliaffetti
egliamoridellasolidarietà
della«banda».Nelgirodidue
decenniscorreil«nofuture»
delpunk, l’occupazioneel’au-
togestionedeiprimiCentriso-
ciali.Leprimesperimentazioni
musicaliportanoallaconqui-
stadiunavisibilitàsociale,al-
l’esperienzadiOndaRossa
Posse,poidiAssaltiFrontali: i
concerticonmigliaiadigiova-
ni intuttaItalia; l’autoprodu-
zioneel’impegnoartisticoco-
memilitanzae, infine, lascelta
diaffrontarelabattaglianel
mercato.«StoriediAssalti
Frontali»siarricchiscecosìdi
unulteriorecapitolo,quello
dellevicendechehannoporta-
toallaproduzionedi«Banditi»
conunamajordell’industria
discografica.

ALBA SOLARO

I n un’estate in cui l’«hip
hop» romano sembra ridot-
to a una caricatura - la mac-

chietta del coatto, del supercafo-
ne in pantaloni a zampa d’ele-
fante che riempie i rotocalchi -,
l’uscita di Banditi, nuovo album
di Assalti Frontali da oggi nei
negozi, riporta brutalmente e
lucidamente la realtà in primo
piano. È un disco romano, co-
me quello di Er Piotta. Ma qui si
canta ben altro. Si canta di ri-
bellione, di agguati e di rapine,
di latitanti e di urla «sul cielo
rovesciato della Serbia» (alla
guerra dei Balcani è dedicato il
singolo A trenta miglia dal mare),
di troppe pasticche e di malati
terminali che muoiono in pri-
gione «perché l’ordine borghese
spinga l’illusione /che nessuno
provi più a rubare».

In copertina c’è un lupo, faci-
le metafora del ribelle che si

muove solo, di notte, ai margini
del mondo abitato, sul crinale
tra criminalità e rivolta. E su un
altro crinale, quello tra «merca-
to» e produzione culturale «an-
tagonista», si muove anche que-
sto disco, che ancor prima di se-
durre e colpire per quello che

dice, ha un va-
lore «politico»
forte, come
forte è il suo
titolo. Biso-
gnerebbe fare
un passo in-
dietro per ca-
pire. E ricorda-
re che Assalti
Frontali sono
una «posse»,
un gruppo di
rap e di «hip

hop», di ritmi e di parole mili-
tanti e dure, nata a Roma sulle
ceneri dell’Onda Rossa Posse. Di
casa fra le alte mura del centro
sociale Forte Prenestino. Cari-
smatica e rispettata dal circuito

dei centri sociali, che nelle can-
zoni di Assalti Frontali si spec-
chiava, si ritrovava. Canzoni
impastate di politica e senti-
menti, cronache dal proprio
«villaggio» raccontate in dischi
come Conflitto e Terra di nessu-
no, che erano rigorosamente au-
toprodotti e cioè registrati in
proprio, distribuiti attraverso
strutture alternative, venduti a
prezzo politico.

Banditi invece esce per una
multinazionale del disco come
la Bmg Ricordi, con cui Assalti
Frontali ha firmato un contrat-
to. Una scelta difficile, trava-
gliata, maturata al termine di
un percorso di tentativi e falli-
menti (come quello di costruire
una rete alternativa di distribu-
zione); non un tradimento, sot-
tolinea Militant A, che è voce e
anima del gruppo, ma la con-
clusione di un percorso perso-
nale che li ha portati a scegliere
di fare musica da dentro «il ven-
tre della bestia», cioè il mercato,

scontrandosi e confrontandosi
direttamente con i suoi condi-
zionamenti ma anche con i suoi
mezzi. Stupisce un po‘ vedere
un gruppo come Assalti alle pre-
se con strategie di marketing
tradizionali (l’esclusiva al gran-
de quotidiano, il singolo che
anticipa l’album...), e con la ri-
cerca di un pubblico che non
sia più solo quello dei centri so-
ciali. La scommessa è alta, e dif-
ficile, in tempi in cui la politica
precipita. L’intelligenza della
posse romana sta, come sempre,
nel far parlare anche il cuore,
più della testa e soprattutto più
dell’ideologia. Così, Banditi è
un disco essenzialmente «senti-
mentale». Dove il cantare (con
le voci di Militant ma anche di
Ice One e della bravissima
Sioux) di Notte e fuoco, di Notte e
nebbia, di Notte d’acqua, di buio
e agguati e strade consumate,
mette sullo stesso piano «il cari-
catore pieno» e la «voglia di ba-
ci e carezze», la «coscienza co-

me arma» e la ricerca di «amore
e protezione». Ma senza retori-
ca, e con la musica lasciata sullo
sfondo, suoni morbidi, ritmi
lenti e seppiati, che lasciano an-
cora di più con la sensazione di
un vuoto allo stomaco, di un
guardarsi intorno con incertez-
za, alla ricerca della direzione
giusta, non rassegnati ma nep-

pure ideologicamente fiduciosi
su quel che è giusto fare o non
fare. Potrebbe essere questa la
maturità dell’«hip hop» italia-
no, come potrebbe invece esse-
re un vicolo cieco. Se la scom-
messa di Assalti Frontali è quel-
la di restare coerenti con se stes-
si «buttandosi» sul mercato, ora
resta al mercato dire la sua.

■ UNA SVOLTA
TRAVAGLIATA
Dopo due album
autoprodotti,
la decisione
di lavorare
nel «ventre
della bestia»
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Sergio Bianchi: «Attenzione
anche i Centri sociali sono cambiati»
ROMA Si può leggere l’uscita del-
l’album di Assalti Frontali per la
Bmg, grande multinazionale del di-
sco, come la fine di un’utopia a
lungo coltivata dal circuito dei cen-
tri sociali, un’utopia chiamata au-
toproduzione? Lo chiediamo a Ser-
gio Bianchi, editore di Derive/Ap-
prodi, che il mondo dei centri so-
ciali e delle culture «antagoniste»
lo conosce bene. E che parla senza
mezzi termini di «travaglio», a pro-
posito della scelta del gruppo hip
hop romano. «Una frattura sul pia-
no ideologico - esordisce Bianchi -
ma anche sul piano sentimentale».

Sentimentale?
«Sì, perché l’esperienza di un gruppo
come Assalti Frontali non è solopoli-
tica ma anche esistenziale, vissuta
con un carico importante di senti-
mentiecoinvolgimentiemotivi,per-
sonali, privati. Ma questo passaggio,
per quanto travagliato, non è stato
vissutoconspiritodiaccusa.Militant
A parla sempre con grande rispetto

delle esperienze di au-
toproduzione. E chiede
di non considerare la
scelta di Assalti Frontali
come un tradimento,
ma per quello che è,
cioèunasceltaassoluta-
mente personale. Del
resto Assalti Frontali
continuanoastareden-
tro al movimento anta-
gonista, cercando però
di interrogare edi inter-
rogarsi sui limiti del-
l’autoproduzione».

Cosa cambia nei
contenuti di un disco come que-
sto,seapubblicarloèunamajor?

«In realtà Banditi non è, a livello di
testi, meno radicale dei dischi pre-
cedenti di Assalti. Però, a differen-
za di quelli, non ha più la pretesa
di rappresentare e di parlare per la
collettività. Non a caso sulla coper-
tina c’è l’immagine di un lupo,
animale fortemente individualista,

che vive solitario, cac-
cia ed è cacciato. Esse-
re lupi significa assu-
mersi responsabilità
come individui; non
c’è più solo la calda
appartenenza a quella
casa comune che è il
centro sociale, il mo-
vimento, la proprio
comunità. Si esce allo
scoperto e ci si con-
fronta direttamente
col mercato; come
scrive Militant A, si
continua la lotta da

dentro “il ventre della bestia”».
L’autoproduzione è quindi supe-
rata?

«L’idea che lavorare sulle strutture
del mercato inquini quello che si fa e
che la cultura antagonista debba
creare un suo mercato parallelo, in
realtà è ancora abbastanza diffusa. E
del restofapartedeldnadeicentri so-
ciali,speciediquellinatinontantosu

unprogetto politicoquantosull’idea
dell’alterità totale, come nel caso dei
punk. Ma ci sono anche quelli che
pur praticando l’autoproduzione
non disdegnano di appoggiarsi in
parte al mercato, magari per la distri-
buzione. Io non giudico negativa-
mente chi vuol stare al di fuori, se è
consapevole dei limiti dell’autopro-
duzione. Checomepraticaènatane-
gli anni Ottanta quando imperava
l’omologazione culturale, e autopro-
dursi, autogestirsi, era anche un mo-
dodidifendersi,di ribadire lapropria
appartenenza a un altro mondo, era
una sorta di codice di riconoscimen-
to di un circuito “incontaminato”.
Ma poi, con il movimento della Pan-
tera che ha fatto da cerniera tra i cen-
tri socialiedaltri linguaggi, lecoseso-
no cambiate. E l’ingresso nei centri
sociali dell’informatica, di Internet,
della Rete, ha portato con sé l’idea
che materialmente la “contamina-
zione” col mercato nonè poi così ne-
gativa se viene governata. Un po’ la

Rete, un po’ anche la
diffusione delle teoriz-
zazioni di Deleuze e
Guattari,hannocontri-
buito a sciogliere que-
sto grumo, questo irri-
gidimento ideologico
del pensarsi salvi dalle
brutture del mercato
capitalistico se ci si tie-
nefuori».

Del resto oggi molti
centri sociali sono
diventati delle vere
eproprieimprese...

«È difficile assommarli
tutti ad un’unica definizione, ma si-
curamente sono parecchi i centri so-
ciali che hanno scelto didiventare si-
miliaquellagalassiacheèilTerzoSet-
tore. Altri no. Restano comunque
luoghi di grande aggregazione socia-
le, laboratori di linguaggi e anche di
mode che poi vengono assorbite, ba-
sti pensare al piercing, i rave, la te-
chno, le nuove droghe empatogene,

il ritorno dei graffiti,
che hanno sostituito le
posse, il punk, la vec-
chia militanza politica.
In questo passaggio, c’è
una cosa importante
che ho constatato. Nel-
la prima metà degli an-
ni Novanta c’è stata
una grande fioritura di
infoshop, librerieinter-
ne, riviste e libri auto-
prodotti all’interno dei
centri, un lavoro pro-
mosso da soggetti che
venivanodaesperienze

come la Pantera e che hanno portato
una forte alfabetizzazione nei centri
occupati.Orasiassisteaunriflussodi
quella generazione, a una fuga dalla
militanza, a fronte di una nuova ge-
nerazione di adolescenti che non
hanno vissuto nessuna lotta politica
ma che hanno un forte impatto con
Internet,nonsonoabituati a leggere,
e sono convinti che l’informazione

passi tutta attraverso la Rete. Risulta-
to: gli infoshop sono quasi estinti, la
produzione letterariaèprecipitata, la
fratturatraleduegenerazioniènetta,
la comunicazione è più difficile per-
ché non c’è più l’esperienza comune
della politica. Questi ragazzini vedo-
no il centro sociale come uno spazio
di relazioni socialida sperimentare,e
nonconsideranoledinamichesocia-
licomequalcosadamodificare».

Assalti Frontali, con la loro musi-
ca, possono fare da cerniera tra
questediversegenerazioni?

«Iocredodisì,perchéhannopercepi-
to questo mutamento inatto,questo
passaggiodaunlinguaggiocollettivo
a un linguaggio più frammentato e
individuale. E lo hanno raccontato
nelle loro canzoni, parlando dell’in-
dividuocome“bandito”,chedevefa-
re i conti anche con la propria solitu-
dine, e andare avanti sapendodinon
avere più un centro, di non aver più
un proprio villaggio dove tornare».

Al.So.

“I testi sono
ancora radicali
ma non hanno

la pretesa
di rappresentare

la collettività

”

“Non c’è più
solo la casa

comune
Ora bisogna
fare i conti

con la solitudine

”


