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Noi, saggi e folli
liberi nel teatro
L’esperienza dei detenuti di Rebibbia

LETIZIA PAOLOZZI

La clinica, il manicomio, il carce-
re. Luoghidi sofferenzadel tempo
di «Sorvegliaree punire» analizza-
to da Foucault. A pochi mesi dal
Duemila, se ci vogliamo consola-
re, il manicomio è quasi scompar-
so. E quello criminale, forse per-
chéilPaeseècoltodaunsoprassal-
to di civile e illuminato orrore,
sembra in via di sparizione. Di
svuotamento. Salvo che, per una
maledetta altalena di ripensa-
menti, i seminfermi mentali riap-
paiono da abitanti del carcere. A
Rebibbia penale, in effetti, il dieci
per cento della popolazione dete-
nuta sono detenuti infermi o se-
minfermimentali.

L’altraseraalcunidi loro-ditut-
ti i detenuti i più sofferenti e dop-
piamentepenalizzati - sonousciti.
Per la prima volta così tanti. Insie-
me. Detenuti «normali» edetenu-
ti «con disagio mentale». Argo-
mento in campo, anzi, messo in
scena sulla «Terrazza senza barrie-
re» del centro diurno di via Mon-
tesanto (responsabile Gianluigi
Di Cesare), appunto, il disagio
mentale.Chesigni-
fica stranezza e sin-
golarità; ovvero, il
gomito a gomito
tra prova di ragio-
nevolezza e segno
di pazzia. Illustra-
to,narrato in un te-
sto teatrale «Nella
testa ho un campa-
nello». Atto unico
sull’emarginazio-
ne e l’esclusione,
dove il regista ha
sostituitounodegliattori che,alla
fine, non era potuto uscire da Re-
bibbia; dove la «compagnia» ha
eroicamente recitato, interrotta
dalle interferenze dell’antenna di
MonteMarioedovegliattorihan-
no insistito nella litania: «Mio
nonnodiceva,ordineefollia,siate
lasalvezzadell’animamia».

D’altronde, il teatro - non ci
vuole molto a ricordare prove no-
bilissimecomeil«Marat-Sade»-fa
saltare gli spettatori alla cordadel-
leantinomie.«Iononsonomatto,
ladiversitànonèpazzia»haurlato
uno dei protagonisti dello spetta-
colo. Non è storia di oggi che sulla
scenasiapiùfaciledecifrarelerela-
zioni di potere, che lì sia permessa
un’analisi del discorso legata in-
sieme all’avvenimento («évené-
mentielle» la definirà Foucault) e
allapolitica.

«Nella testa ho un campanello»
è stata scritta dagli stessi detenuti-
attori (da Alain Lepore a Domeni-
co Giglio, a Giulio Vanacore a
Marco Urgherait) intorno alle vi-
cendediuncittadinochiusoinun
manicomio criminale. Significa
riandare ai rapporti con determi-
nate istituzioni, ai ruoli che vi si
plasmano. L’istituzione giudizia-
ria,appunto,epoi iconsiglidell’e-
sperto, e magari gli arretramenti
dell’imputato, le vie di fuga del
pazzo criminale. Cose risapute,
sempre più spesso dimenticate.

Accantonate. Per questo, diventa
fondamentale denunciare una si-
tuazione di dolore. «Noi siamo
quelli che siamo, forse un po‘ di-
versi ma siamo noi e siamo vivi in
questomondodiverso».

«Siamonoi»accantoa«noisani
e saggi». Per cercaredi ristabilire la
comunicazione sociale con la co-
munitàdei savie il linguaggiodel-
la follia, della patologia, della de-
vianza,della trasgressione. Senon
si può vivere come si vuole, allora
si recita. Il teatro è un sistema che
Bateson chiamerebbe a buccia di
cipolla. Io non sono realmente
uno psicologo, un matto, un an-
gelo, un detenuto. Questo è solo
un gioco. Ci mettiamo d’accordo
su come parlare o comunicare.
Pronunciamo parole di verità ma
davanti agli spettatori. Dal mo-
mentocheilmessaggiodi libertàè
contenuto proprio in quel gioco.
In quell’accordo che denuncia,
mostra,nominaciòcheaccade.

Lo fa l’esperienza pilota del
«Progetto Ulisse» che prevede la
costituzione di una cooperativa
per curare e risocializzare in co-
munitàesterneaicircuiticarcerari
i detenuti con disagi mentali. «Da

unproblema-hadettoMauroMa-
riani, direttore della casa di reclu-
sioneRebibbia -ènataunarisorsa.
Stiamo tentando di vincere l’e-
marginazione dei detenuti malati
e ci stiamo riuscendo grazie al-
l’aiutodialtridetenuti».Cisisono
messi il circolo Acli Rebibbia «In-
contro e solidarietà» (presidente
Pio Frasghini), in collaborazione
con la casa di reclusione Rebibbia
(direttore Mauro Mariani, tra le
educatrici Rosalba Console, Mi-
rella Lojacono, le psicologhe Au-
gusta Taddeo, Anna Maria Mac-
cio, Sandra Vitolo), la cooperativa
DonDiLiegroilSamaritano(dove
lavora Toni Negri con l’art.21), il
centrodiurnodiviaMontesanto.

Non stiamo facendo un pom-
posoeinutileelencoufficialedisi-
gle e di nomi. Il punto è che que-
st’esperienza non ci sarebbe stata
senza i fili, le relazioni tessute in-
sieme dai moltiprotagonisti.Adi-
versi livelli. I volontari che entra-
no in carcere una volta la settima-
na; i detenuti che partecipanoalle
attività di socializzazione di altri
detenuti con disagiomentale, che
scambiano parola, comunicazio-
ne, linguaggio, gestualità, solida-
rietà.Mac’èvolutoancheilcorag-
gio da parte di un magistrato di
sorveglianza, Flavio Monteleone,
che ha permesso la realizzazione
di questo «laboratorio permanen-
ted’umanità»(Frasghini).

MICHELE EMMER

I ncubo: senso di affanno e di
apprensione provocato da
sogni che spaventano e an-

gosciano; pensiero angoscioso
che inquieta. Cubo: poliedro re-
golare con sei facce quadrate.
Cherelazionecipuòesseretraun
incubo e un cubo? La matemati-
ca! La matematica che per tanti è
un incubo, un’angoscia, una co-
sa incomprensibile. In questi ul-
timi due anni sono usciti anche
sugli schermi italiani due film in
cui il protagonista è un matema-
tico, in cui nella trama gioca un
ruolo fondamentale la matema-
tica. Nel 1958 Clifton Fadiman
curava un volume di racconti di
matematica cui dava il titolo di
«Fantasia Mathematica». Uno
dei racconti, scritto da A.J.
Deutsch era intitolato «A Su-
bway named Moebius» (uname-
tropolitana chiamata Moebius).
La superficie detta di Moebius,
che somiglia ad un otto appog-
giato,hainteressantiproprietà.È
stata vista come il simbolo del-
l’infinito. L’idea del racconto era
che il complesso delle gallerie
della metropolitana di Boston
eradivenutotalmentecomplica-
to che poteva succedere che un
treno si perdesse nei meandri
dellasotterranea,andandoafini-
re in un loop senza fine, in un
anellodiMoebius.

Il giovane regista Argentino
GustavoMosquerahatrasferitoa
Buenos Aires l’idea del treno del-
la metropolitana che scompare
contuttiipasseggeri; si legavasu-
bito alle terribili storie dei desa-
parecido durante la dittatura mi-
litare. C’era poi il fatto che la
grande complessità della rete
della metropolitana rimandava
almeandro,al labirinto,equindi
a Borges. Una storia misteriosa,
in cui è la matematica che è mi-
steriosa, che ha una vita propria
che non si lascia comprendere
dai matematici. Un film senza fi-
nale, con quel treno che corre
nellegallerie.

Unodeiteoremipiùantichidi-
mostrati dall’umanità è quello
noto come teorema dei numeri
primi. Nel libro IX degli «Ele-
menti» di Euclide (vissuto ad
Alessandria intorno al 300 a. C.)
la proposizione 20 afferma che i
numeri primi sono infiniti. Lo
stabilire se un numero è primo
oppure no, ovvero il problema
della fattorizzazione dei numeri,
ha una grande importanza nel-
l’utilizzazione di codici che sono
utilizzati per informazioni riser-
vate.

I numeri primi, le potenze dei
numeriprimi, lacombinazionee
permutazione dei numeri sono
alla base dell’enigma del film
«The Cube», il cubo. In inglese
incubo si può tradurre «Incu-
bus». Un film angoscioso, che si
svolge all’interno di un sistema
di cubi che simuovono ogni tan-

toall’internodiungrandespazio
cubico.Unaspeciedienormecu-
bodiRubik.Dentroicubipiùpic-
coli sono catturati alcuni perso-
naggi; non sapremo mai perché.
Questi uomini e donne prigio-

nieri neicubi cercano di capire se
vi è unaviadi uscita.Ognicuboè
collegato con altri cubi tramite
aperture sulle diverse pareti del
cubo in cui ci si trova. Le pareti
del cubo sono sei; in ogni cubo ci

sono sei uscite. Come scoprono
molto presto i protagonisti, in
molti dei cubi confinanti a quel-
lo in cui ci si trova, sono inserite
delle trappole mortali. Il proble-
ma è quindi capire in quale dire-

zioneandareognivoltachesien-
tra in un nuovo cubo che sia sen-
za trappole; bisogna poi capire
qualèlageometriaincuisonoin-
seriti i diversi cubi per riuscire a
capiresevièmododiuscire.

Traiseipersonaggivièunastu-
dentessa di matematica, che si
accorge abbastanza presto che
ogni ingresso che porta in un al-
tro cubo è contrassegnato da un
numeromoltograndedinoveci-
fre.Formulaunaprimaipotesi:se
il numero in questione è primo,
la stanza non è pericolosa. La re-
gola funziona ma sino ad un cer-
to punto. Dovrà poi cercare una
soluzione più sofisticata. Inoltre
bisogna capire anche la posizio-
ne del cubo in cui ci si trova ri-
spetto al «cubone» che li contie-
ne tutti. In più, periodicamente i
cubi si muovono. Come si muo-
vono? Dove arrivano? Indican-
do ogni cubo con tre numeri, le
tre coordinate cartesiane, la stu-
dentessa di matematica riesce a
capiredovecisitrovaedoveside-
veandare.

Il film è tutto giocato sulla
grande abilitàdelgiovaneregista
italo-canadese Vincenzo Natali
di sfruttare al massimo la mac-
china da presa negli spazi angu-
sti, claustrofobici, i «cubi», in cui
si svolge tutto il film. Ci riesce
molto bene, alternando la came-
ra a mano, il fish-eyee lecarrella-
te per rendere ancora più chiuso
lospazio.

Anchequestounfilmsenzaun
finale, in cui nulla si saprà di chi
ha inventato quello spazio, per
quale ragione. Viene l’ansia di
riuscire ad uscire, a salvarsi. La
matematica comeincubo, lama-
tematica come mistero, la mate-
matica come fascino. Quanti so-
noquellichehannocapitocome
fa la studentessaa cercare la solu-
zione?Unenigmamentalechesi
aggiungeall’incubofisico.

È in arrivo un altro film che ha
già avuto un buon successo in
FranciaenegliUsa:«PI»,pigreco.
Unfilmsuideliridiunmatemati-
co, del regista Darren Aronofsky.
Chivolessesapernedipiùpuòvi-
sitare il sito: http://www.pithe-
movie.com/ Perché i nostri gio-
vani registi non studiano un po’
dimatematica?

Il fattore «Cube»
La matematica
che vince l’angoscia
Numeri primi, combinazione e permutazioni
alla base del film di culto italo-canadese

■ PROGETTO
ULISSE
Malati e non
insieme
hanno scritto
e interpretato
questo
atto unico

Nel 2000 convegni
e mostre sui «numeri»

11CUL03AF01
3.0
7.0

L’Unesco ha dichiarato il 2000 anno mon-
dialedellamatematica.Intuttoilmondosi
svolgeranno manifestazioni, congressi,
mostre rivolte nonsolo agli specialistimaa
tutti.AncheinItalia.InautunnoaBologna
si terrà, organizzato dal Dipartimento di
Matematica dell’università, un congresso
su matematica e immagine, una mostra di
Escher e di Lucio Saffaro, una rassegna di
film legati alla matematica. Tra gli altri,
«Morte di un matematico napoletano», di
Mario Martone, «Moebius», di Gustavo Mo-
squera, «L’ultimo teorema di Fermat» di Si-
mon Singh, «Cube» di Vincenzo Natali. For-
se anche il film «PI» e rarità come il breve
film con Raymond Queneau «Arithmeti-
que», e il cartoon «Paperino nel regno della
matematica» oltre a filmati realizzati da
matematici.Unmododiversoperavvicina-
re tutti alla matematica facendone coglie-
rel’aspettoculturaleedanchedivertente.
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ABBONAMENTI A

✂

SCHEDA DI ADESIONE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde 167-865021
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVIdalle ore 15 alle 18,

LA DOMENICAdalle 17 alle 19 telefonando al numero verde 167-865020
oppure inviando un fax al numero 06/69996465

TARIFFE: Necrologie (Annuncio, Trigesimo, Ringraziamento,  Anniversario): L. 6.000 a parola.
Adesioni: L. 10.000 a parola.  Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club,
Carta Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il paga-
mento con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.

N.B. Solo questo servizio è autorizzato alla ricezione delle necrologie.  Non sono previste altre
forme di prenotazione degli spazi.

AAAACCCCCCCCEEEETTTTTTTTAAAAZZZZIIIIOOOONNNNEEEE  NNNNEEEECCCCRRRROOOOLLLLOOOOGGGGIIIIEEEE

RRRRIIIICCCCHHHHIIIIEEEESSSSTTTTAAAA  CCCCOOOOPPPPIIIIEEEE  AAAARRRRRRRREEEETTTTRRRRAAAATTTTEEEE
DAL LUNEDÌ AL VENERDÌdalle ore 9 alle 17, telefonando al numero verde167-254188
oppure inviando un fax al numero 06/69922588

TARIFFE: il doppio del prezzo di copertina per ogni copia richiesta.

I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito
al vostro indirizzo). 

AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax: Nome/ Cognome/ Indirizzo/ Numero civico
Cap/ Località/ Telefono. 

LE CONSEGNE saranno effettuate per spedizione postale. Eventuali richieste di consegne
urgenti saranno effettuate tramite corriere a totale carico del richiedente.

N.B. Sono disponibili le copie dei 90 giorni precedenti il numero odierno.

Servizio abbonamenti
Tariffe per l’Italia - Annuo: n. 7 L. 510.000 (Euro 263,4), n. 6 L. 460.000 (Euro 237,6)

n. 5 L. 410.000 (Euro 211,7), n. 1 L. 85.000 (Euro 43,9).
Semestre: n. 7 L. 280.000 (Euro 144,6), n. 6 L. 260.000 (Euro 134,3)
n. 5 L. 240.000 (123,9), n. 1 L. 45.000. (Euro 23,2). 

Tariffe per l’estero - Annuo: n. 7 L. 1.100.000 (Euro 568,1). Semestre: n. 7 L. 600.000 (Euro 309,9).
Per sottoscrivere l’abbonamento è sufficiente inoltrare la scheda di adesione pubblicata quotidianamente
sull’Unità VIA FAX al n. 06/69922588, oppure per posta a L’UNITÀ EDITRICE MULTIMEDIALE S.p.A. - Ser-
vizio Abbonamenti - Casella Postale 427 - 00187 Roma - Indicando: NOME - COGNOME - VIA - NUMERO CI-
VICO - CAP - LOCALITÀ - TELEFONO E FAX. I titolari di carte di credito Diners Club, American Express, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard dovranno invece anche barrare il nome della loro carta e indicarne il numero.
Non inviare denaro. L’Unità Editrice Multimediale S.p.A. provvederà a spedire ai nuovi abbonati, non titolari
di carta di credito, l’apposito bollettino postale già intestato per eseguire il pagamento.
Per Informazioni. Chiamare l’Ufficio Abbonati: tel. 06/69996470-471 - fax 06/69922588. Inoltre chiaman-
do il seguente numero verde 167-254188 è possibile, 24 ore su 24, sottoscrivere nuovi abbonamenti o la-
sciare messaggi ed essere richiamati.

Tariffe pubblicitarie
A mod. (mm. 45x30) Commerciale feriale L. 590.000 (Euro 304,7) - Sabato e festivi L. 730.000 (Euro 377)

Feriale Festivo
Finestra 1ª pag. 1º fascicoloL. 5.650.000 (Euro 2.918   ) L. 6.350.000 (Euro 3.279,5)
Finestra 1ª pag. 2º fascicoloL. 4.300.000 (Euro 2.220,9) L. 5.100.000 (Euro 2.633,9)

Manchette di testata L. 4.060.000 (Euro 2.096,8) 
Redazionali: Feriali L. 995.000 (Euro 513,9) - Festivi L. 1.100.000 (Euro 568,1)

Finanz.-Legali-Concess.-Aste-Appalti: Feriali L. 870.000 (Euro 449,3): Festivi L. 950.000 (Euro 490,6)
Concessionaria per la pubblicità nazionale PK PUBLIKOMPASS S.p.A.

Direzione Generale: Milano 20124 - Via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611

Aree di Vendita
Milano: via Giosuè Carducci, 29 - Tel. 02/24424611- Torino: corso M. D’Azeglio, 60 - Tel. 011/6665211 - Genova: via C.R.
Ceccardi, 1/14 - Tel. 010/540184 - 5-6-7-8 - Padova: via Gattamelata, 108 - Tel. 049/8073144 - Bologna: via Amendola, 13 -
Tel. 051/255952 - Firenze: via Don Minzoni,  46 - Tel. 055/561192 - Roma: via Barberini, 86 - Tel. 06/420089-1 - Bari: via
Amendola, 166/5 - Tel. 080/5485111 - Catania: corso Sicilia, 37/43 - Tel. 095/7306311 - Palermo: via Lincoln, 19 - Tel.
091/6235100 - Messina: via U. Bonino, 15/C - Tel. 090/6508411 - Cagliari: via Ravenna, 24 - Tel. 070/305250

Pubblicità locale: P.I.M. PUBBLICITÀ ITALIANA MULTIMEDIA S.r.l.
Sede Legale e Presidenza: 20134 MILANO - Via Tucidide, 56 Torre I - Tel. 02/748271 - Telefax 02/70001941
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Stampa in fac-simile: 
Se.Be. Roma - Via Carlo Pesenti 130

Satim S.p.a., Paderno Dugnano (Mi) - S. Statale dei Giovi, 137
STS S.p.A. 95030 Catania - Strada 5ª,  35

Distribuzione: SODIP, 20092 Cinisello B. (Mi), via Bettola, 18

DIRETTORE RESPONSABILE

Paolo Gambescia
VICE DIRETTORE VICARIO

Pietro Spataro
VICE DIRETTORE

Roberto Roscani
CAPO REDATTORE CENTRALE

Maddalena Tulanti

"L'UNITÀ EDITRICE 
MULTIMEDIALE S.P.A."
CONSIGLIO D'AMMINISTRAZIONE

PRESIDENTE

Mario Lenzi
AMMINISTRATORE DELEGATO

Italo Prario
CONSIGLIERI

Giampaolo Angelucci
Francesco Riccio
Paolo Torresani
Carlo Trivelli

Direzione, Redazione, Amministrazione:
■ 00187 Roma, Via dei Due Macelli 23/13

tel. 06 699961, fax 06 6783555 -
■ 20122 Milano, via Torino 48, tel. 02 802321
■ 1041 Bruxelles, International Press Center

Boulevard Charlemagne 1/67 Tel. 0032-2850893
■ 20045 Washington, D. C. National Press

Buiiding  529 14th Street N. W. 
tel. 001-202-6628907

Iscrizione al n. 243 del Registro nazionale della
stampa del Tribunale di Roma. Quotidiano del
Pds. Iscrizione come giornale murale nel regi-
stro del tribunale di Roma n. 4555

Certificato n. 3408 del 10/12/1997


