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ROMA «Ho lavorato a “Rinasci-
ta”, come vice-direttore, nella se-
conda metà degli anni Settanta.
All’epoca, tra abbonamenti e
venduto in edicola, piazzavamo
76.000 copie. E c’erano altre rivi-
ste, da “Nord-Sud” a “Il Muli-
no”, che, come noi, formavano
élites, classe dirigente...»: Fabio
Mussi rievoca lo scenario di un’I-
talia, quella di un quarto di seco-
lo fa, già moderna (già rotto il
monopolio della tv pubblica, già
rivoluzionato il costume, già slit-
tante la centralità produttiva del-
l’industria); un’Italia però nella
quale le «riviste», questo stru-
mento nato intorno alla Rivolu-
zione Francese e diventato poi ti-
picamente novecentesco, assolve-
vano ancora il loro compito tra-
dizionale. Fabbricare, cioè, teoria
e fornire idee alla classe politica.
(Anche perché a fabbricare teoria
su quelle pagine all’epoca restava
qualche politico di mestiere,

qualche epigono di Gramsci). Og-
gi, in epoca di mediatizzazione,
telematizzazione e globalizzazio-
ne, le riviste hanno qualche spa-
zio? E quelle politiche e di sini-
stra, in particolare, sono un inter-
locutore plausibile per la sinistra
che governa? Nella sala del Ce-
nacolo, a Roma, la decana del
ramo, «Il Ponte», si cimenta con
quella che Andrea Margheri,
esponente della sua direzione, de-
finisce «una sfida un po’ para-
dossale»: dall’alto dei suoi 54
anni di vita («Il Ponte» nasceva
a Firenze nel ‘45 su iniziativa di
Piero Calamandrei) promuovere
un confronto con consorelle assai

più giovani, «Reset», «Le ragioni
del socialismo», «La Rinascita»
sul tema della «sfida culturale
dell’innovazione». Obiettivo in
subordine, costituire un forum
permanente delle testate.

Nell’afa del pomeriggio di me-
tà luglio la sconfitta elettorale
opera come una pozione: trasfor-
ma un dibattito potenzialmente
accademico in un interrogarsi più
spaurito e più trasparente su cosa
significhi, oggi, in quest’Europa
nominalmente di sinistra, essere
una forza di governo anch’essa,
almeno nominalmente, di sini-
stra. Margheri (che è anche, per i
Ds, responsabile dell’Area Ener-

gia) diagnostica un ormai vec-
chio scollamento tra ricerca e
pratica politica e coglie nel Pds
prima e nei Ds poi una tendenza
a inghiottire metamorfosi teori-
che (fa l’esempio della parola
d’ordine del ‘90 «rivoluzione li-
berale») senza averne coscienza e
senza digerirle. Una paradossale
«ingenuità» ideologica, insom-
ma, in quello che era il più ideo-
logico dei partiti. E una tendenza
a perder contatto con parti vitali
del suo elettorato (e fa l’esempio
di Bologna). Paolo Sylos Labini
riprende, in modo molto più con-
creto, questo problema della ten-
denza suicida: la coalizione di

governo, sostiene, ha un’idea
opaca dei suoi avversari, sottova-
luta il micidiale potenziale inno-
vativo della formula «P2, calcio e
tv» di Berlusconi e opta, per
esempio sul tema del conflitto
d’interessi, per «un machiavelli-
smo del tubo». Ma, si chiede luci-
damente l’anziano professore, se
«la corruzione in Italia è data co-
me un panorama acquisito, di
quale destra e quale sinistra stia-
mo a parlare?». La tesi di Gian-
carlo Bosetti è, in fondo, una ver-
sione più up-to-date di questo
«moralismo salveminiano»: il di-
rettore di «Reset», in linea con
una branca dell’attuale sociolo-

gia politica, sostiene che società
come la nostra, rette sul trinomio
benessere-libertà-individualismo,
sprigionano bisogni particolari di
moralità politica. Moralità che
può chiamarsi anche ideologia,
oppure retorica. E di cui in Italia
c’è bisogno il doppio, perché il
nostro cinismo, la nostra amora-
lità politica è stata nel passato al
cubo. Quello che è certo, dice, è
che la sinistra ora manifesta, di
questo, una straordinaria man-
canza di percezione. Il «politico»,
qui, è Pietro Folena: in termini di
strategia a breve dice che l’Ulivo è
stato in questi anni l’«idea vin-
cente», perché appunto «ha dato

una speranza, aveva una sogget-
tività». Dice che c’è «bisogno di
radicalismo». Ma quale? Ecco il
distacco tra la «teoria» e la «pra-
tica». Folena dice che il Kosovo,
poniamo, ha posto in agenda «il
tema della forza e dei diritti
umani». Guerra o non guerra?
No, il «radicalismo» approda al
già successivo, e ben più pragma-
tico problema, di «una forza mi-
litare dell’Europa» che ci sganci
dall’egemonia degli Usa. D’al-
tronde anche l’altro «politico»,
Fabio Mussi, sostiene che la guer-
ra «ha fatto passare l’Italia alla
maggiore età». Fatto salvo che
nella quota (abbondante) con cui
la sinistra ha contribuito al 30%
di astensionismo elettorale, il
vecchio gene del pacifismo qual-
cosa c’è entrata. Ma, appunto,
forse le riviste possono servire a
questo: a parlare di guerra e di
pace, di nuovi diritti, di moderni-
tà, senza «machiavellismi».

IL DIBATTITO

SINISTRA VERSO IL SUICIDIO: DALLE RIVISTE ARRIVERÀ UN SALVAGENTE IDEALE?
MARIA SERENA PALIERI

Ronaldo nel monastero buddhista
Un film sulla vita dei monaci e la loro «ossessione» per il calcio
ALBERTO CRESPI

Nelmaggiodel‘69,sull’ondadella
contestazione e del Maggio fran-
cese (che aveva bloccato il festival
nel ‘68), nacque aCannes la sezio-
ne «alternativa» della Quinzaine.
Chissà se a Khyentse Norbu, mo-
naco buddhista, hanno spiegato
chela«vetrina»delsuoprimofilm
«La coppa» nasceva da un’epoca
di lottamoltomaoistaemoltopo-
co buddhista... Sta di fatto che il
film, presentato appunto alla
Quinzaineloscorsomaggio,èpia-
ciuto moltissimo ed è stato acqui-
stato per l’Italia (dalla Lucky Red).
«Lacoppa»(intibetano«Phörpa»)
è il primo film della storia prove-
niente dal Bhutan, e racconta l’ir-
ruzione dei Mondiali di calcio del
’98 in un monastero buddhista in
esilio. Si svolge in India, e sullo
sfondo c’è la persecuzione che la
Cina comunista opera nei con-
fronti del buddhismo tibetano.
All’inizio, il monastero accoglie
due giovani tibetani profughidal-
la Cina. Poi, la storia si concentra
sul giovane Orgyen, un apprendi-
sta monaco di 13 anni, assoluta-
mente pazzo per il calcio in gene-
rale e per Ronaldo («rapato come
noi, anche se non è un monaco»,
dice...) in particolare. Orgyen e i
suoi giovani amici tanto fanno e
tanto disfanno, che riescono a
portare nel monastero una tv per
vedere la finalissima tra Brasile e
Francia.Ovviamentetuttigliatto-
ri sono monaci, che interpretano
sestessi,oquasi. InparticolareOr-
geyn Tobgyal, il «priore» del mo-
nastero, è nella vita un lama, ed è
considerato nella comunità tibe-
tana in esilio uno dei principali
«ponti» fra tradizione e moderni-
tà. Il che, in qualche misura, si po-
trebbedireanchedelfilm.

Norbu, il suo è il primo film della
storia proveniente dal Bhutan, e
parlato in lingua tibetana. Al
tempostesso,parladiuntemaor-

mai planetario come il calcio. Lei
lo ha pensato come un film diret-
toallasuagente,allasuacomuni-
tà,ocomeun’operauniversale?

«Nello scrivere e poi girare “La
coppa” non avevo intenzionipar-
ticolarmente profonde o speciali.
Non volevo realizzare un’opera di
propaganda, né politica né reli-
giosa. Volevo fare un film sulla vi-
ta del monastero, per sfatare un
po’ di luoghi comuni: tutti pensa-
no che noi monaci non mangia-
mo, non beviamo, non guardia-
mo film epassiamo il tempo astu-
diareemeditare...Maimonaci so-
no esseri umani. La storia della
”Coppa”èveraal95percento».

I suoi attori sono tutti monaci
cheinterpretanosestessi.Comesi
sonosvolteleriprese?

«Sono state molto divertenti, con
qualche problema tecnico nor-
malissimo in quella zona dell’Hi-
malaya. I monaci sono attori per-
fetti per il cinema: sono molto di-
sciplinati,esenzaproblemidiego.
Alcuninonavevanomaiguardato
latv invita loro,nétantomenovi-
stounamacchinadapresa.Anche

il ragazzino, Jamyang Lodro, è un
vero apprendista monaco: ed è
sveglio, energico,difficiledatene-
re a bada proprio come lo vedete
nel film. Ma quando riusciva a
concentrarsi, al primo ciak era
perfetto».

Imonacisonodavverocosìappas-

sionati di cal-
cio?

«Direichesono
letteralmente
ossessionati.
Credo sia una
passione che ri-
sale ai tempi
dell’influenza
britannica in
India. Poi è un
gioco econo-
mico, basta
uno spiazzo e

qualcosadi rotondodaprenderea
calci, e può giocarlo chiunque. Io
non ero un fan prima di girare il
film, ma scrivendo il copione lo
sonodiventato».

Failtifoperqualchesquadra?
«Mipiacciono lesquadresudame-
ricane.Poicertigiocatori.Michael

Owen...PaoloMaldini.Moltobra-
vo, esperto. Giocherà nel prossi-
moMondiale?»

Puòdarsi,avrà34anni...
«Speriamo. Perché prima di vede-
re ai Mondiali il Bhutan dovrò at-
tendereparecchio».

Secondo lei esiste un legame tra
sport e religione, tra sport e bud-
dhismo in particolare? La medi-
tazione può essere un modo di vi-
vere lo sport in modo meno stres-
sante,oaddiritturadimigliorare
leprestazioni?

«Non la metterei su questo piano.
La meditazione non deve “servi-
re” a qualcosa. Inoltre il buddhi-
smo non è unareligione:pernoiè
unafilosofiadivitachepuòispira-
re ogni campo della nostra esi-
stenza:losport, ilviaggio,l’econo-
mia... tutto. La filosofia è infinita,

non limitata. Se considerassimo il
buddhismo una religione, allora
dovremmoaffrontare l’ideachele
religioni possono creare fanati-
smo.Chenelnomedellareligione
sipuòancheuccidere».

Cosacheperilbuddhismononac-
cade.

«Non ancora. Speriamo non acca-
damai».

È d’accordo che «La coppa», più
che un film sul calcio, è un film
suimedia,esullaloro«invasione»
del mondo tradizionale rappre-
sentatodalmonastero?

«Assolutamente sì. Èquello ilvero
tema. È un film sulla tradizione
opposta alla modernità, dove il
monastero è la tradizione e il foo-
tball è la modernità. Ciò che vo-
glio dire, con il film, è che non
dobbiamo auto-escluderci dal

mondo moderno. Il XXI secolo è
qua, dobbiamo accoglierlo con
amicizia, non essere di mentalità
ristretta. I medianon sonoperico-
losiinsé.Possonoessereusati».

Nel film questo incontro funzio-
na, i monaci anziani alla fine
guardano la partita con i giova-
ni.Èpossibile,oèun’utopia?

«È possibile. Il buddhismo è una
filosofia aperta e conciliabile con
tutto, anche se alcuni monaci so-
no prigionieri di un retaggio cul-
turale che li rende tradizionalisti.
Ma se il buddhismo rischiasse di
essere sminuito da una cosa come
il calcio, allora vorrebbe dire che
nonèunabuonafilosofia».

Andando a Cannes come regista,
lei si è trovato nel mezzo del caro-
sellodeimedia.Chesensazionene
hariportato?

«Come regista è andato tutto be-
nissimo, come monaco debbo ba-
dare che il mio ego non prenda il
sopravvento. E per oraci sonoriu-
scito. Mi piacerebbe farealtri film,
anche se non credo che ne farò
tanti. L’arte cinematografica mi
interessa, il divismo che la circon-
da no. È una cosa futile. Invece il
cinema può aiutarci a capire chi
siamo, può metterci di fronte ai
misteri della nostra mente. Un
film è un po’ come il mostro in
quellavecchiastoriaSufi:unanot-
te, un uomo sogna che un mostro
è seduto sul suo petto, e lo sta sof-
focando. Si sveglia, e vede che il
mostro è ancora lì. Allora grida di
spavento,echiedealmostro:“Chi
sei? Cosa mi sta succedendo?”, e il
mostro risponde: “Che ne so? È il
tuosogno,nonilmio”».

14CUL02AF01
4.0
14.0

«La coppa»
tra calcio
e meditazione
■ KhyentseNorbuènatonel

1961eall’etàdi7annièstato
riconosciutocomelareincar-
nazionediJamyangKhyentse
Wangpo(1820-1892),santoe
riformatorereligiosodelXIX
secolo.Comeerededella«li-
nea»Khyentse,consideratala
piùapertadelbuddhismotibe-
tano,èconsideratounespo-
nenteimportantedellascuola
dipensieropiùpropensaa
«contaminare»ilbuddhismo
conlamodernità.Haguardato
perlaprimavolta latva13an-
niehavistounfilmincassetta
a19anni. Ilsuoveroapprendi-
statocinematograficoèstata
lacollaborazioneconBernar-
doBertolucciper lasceneggia-
turadel«PiccoloBuddha».

Un gruppo di attori-monaci del film «La coppa» e, a fianco, l’immagine del regista Khyentse Norbu

■ ESILIO
IN INDIA
Abbiamo girato
delle riprese
molto divertenti
e gli attori
hanno tenuto
a bada l’ego
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