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Clic del fotografo sulla follia

62 immagini per un libro di Enzo Cei sul manicomio di Maggiano

FERNANDA ALVARO

Sessantadue storiedadentrounex
manicomio che non c’é piu . Ses-
santadue fotografie: volti in pri-
mo piano, mani contro un vetro,
statuette cherichiamanoallamai-
son de folie, opere d’arte che
prendono forma sotto mani
non abituate a tenere un pen-
nello.

Enzo Cei € un fotografo di
storie. E entrato dentro le stan-
ze del manicomio di Maggiano,
Lucca, e ha raccontato con le
immagini quel che Tobino,
Campana, Pavese, Merini aveva

raccontato con le parole.

Ha fotografato per anni, dal
'95. Ha lavorato per ore, anche
sei-otto ore in camera oscura
per stampare un’immagine. Ha
ascoltato senza «scattare». Ha
girato per quelle celle dove si
chiudevano i casi piu gravi. Ha
guardato antiche attrezzature
chirurgiche, camicie di forza,
cavi dell’elettroshock, scale del
pianto.

«Mi sono chiesto dopo tre an-
ni di permanenza con i malati
di mente - racconta - con quale
diritto un estraneo, sia pure in-
tenzionato a restituire un po‘ di
umanita con le proprie fotogra-

fie, possa violare un’intimita
consacrata dal dolore».

Si é fatto delle domande il
cinquantenne toscano Enzo
Cei, e ha cercato delle risposte.
A volte negli stessi malati ai
quali ha chiesto il permesso di
usare il loro volto per racconta-
re I'esistenza e la chiusura del
manicomio di Maggiano. E
quando i malati non potevano,
ai loro tutori. E cosi ha preso
forma un libro edito da Marsi-
lio, usato dalla regione Toscana
per un campagna di sensibiliz-
zazione sociale entro il suo ter-
ritorio, ma distribuito in tutte le
librerie italiane. Il volume Vite

Lives. Follia e fotografia: cronaca
di una svolta raccoglie 62 imma-
gini. E comincia con una foto
dall’esterno. Rami secchi che
fanno da rete a finestre con le
grate: «Qui ci sono le anime.
Perché non allumarle soffian-
doci sopra?», dice una frase ru-
bata a Mario Tobino e scelta co-
me didascalia.

Non perdetevi le pagine 52-
53. C’¢ ritratto un uomo che si
tocca la tempia, dietro di lui un
qguadro che sembra riproporlo
come in uno specchio. Le ru-
ghe, la barba incolta, lo sguardo
sono una poesia che nessuna
parola pud descrivere. Andate

poi a pagina
60-61, a pagi-
na 67, a pagi-
na 88-89. E un
viaggio breve,
ma intenso.
Accompagna-
to da citazio-
ni, poesie, pa-
role. Come
quelle  della

poetessa Alda

Merini che conosce da vicino la
follia, i manicomi. Quello di
Maggiano sta chiudendo defini-
tivamente in questi giorni.
«Trovo disumana e pietosa la
chiusura ermetica del manico-

[l politico e 1l cardinale

| "arcivescovo Piovanelli interlocutore di Chiti In «Laici e cattolici»

MICHELE CILIBERTO

Se si fosse parlato di questo libro
prima delle elezioni se ne sarebbe
discusso, certo, come di un contri-
buto importante, ma anche (cre-
do)comediun lavoro «inattuale,
estraneo allo «spirito dell’epoca».
Oggi, - dopo le elezioni - la situa-
zione ¢ del tutto diversa: proprio
quelli che, nel libro di Vannino
Chiti, sembravano i temi piu di-
stanti dall’attuale dibattito politi-
co e culturale hanno di colpo as-
suntounastraordinaria, e percerti
aspetti, paradossale attualita - co-
stituita-e quistail paradosso, pro-
prio dal suo esplicito porsi in con-
trotendenzarispetto alle linee do-
minanti della discussione di que-
stianni.

Uno dei meriti fondamentali di
questo libro sta, infatti, nel solle-
vare lo sguardo dai problemi piu
decisivi della quotidianita per cer-
care di mettere a fuoco i «fonda-
menti» di ordine ideale, culturale
e anche simbolico, che stanno
dietroallescelte politiche eammi-
nistrative che giorno per giorno,
come presidente della giunta re-
gionale toscana, Chiti € chiamato
afare. Inaltre parole questolibrosi
distingue - e qui sta la sua impor-
tanza - per un programmatico in-
trecciodiriflessioneidealee cultu-
rale da un lato, di analisi politica
dall’altro. Libro in controtenden-
za, dunque: oggi la politica - lo
sappiamo - & altra cosa, si muove
in altre direzioni, fa altre scelte di
metodo e di campo. Da una parte
si presenta anzitutto come «am-
ministrazione», dall’altra - e con-
seguentemente - si configura co-
me «professione», «sapere» di ce-
to, di «xcompetenti», quale «tecni-
ca» del tutto autosufficiente, im-
perniata su regole e comporta-
menti specifici, senza alcuna esi-
genzadi relazionarsi in modo po-
sitivo con quelli che una volta
sono stati chiamati i kmondi della

vita» - cioé con le altre forme del-
I’'esperienza umana a cominciare
dagli universi culturali, ideali, ri-
dottiapure funzionidirappresen-
tanza, o a strumenti di mediazio-
ne, a livello di massa, di decisioni
definite in altre sedi, con finalita
tutte interne alla dimensione po-
litica nel senso piu stretto, «corpo-
rativo» del termine. E questo lo
«spirito dell’epocax»: né c’é da stu-
pirsi se da questo processo (che
duradaanni,ormai, nondamesi),
escaturitaprimaunadistanza, poi
unaverae propria frattura fra «in-
tellettuali» e «politica» e «cultura»
(per riprendere termini che, oggi,
solo a metterli sulla carta appaio-
nopatetici).

Sono, ormai, «<mondi» del tutto
separati, incapaci addirittura di
comunicare, di colloquiare,
sprovvisti come sonodi unsiapur
parzialissimo «lessico» comune.
In questa forma, &€ un fenomeno
nuovo (per certi aspetti) nella sto-
ria dell’Italia repubblicana su cui
meriterebbe riflettere a fondo per
comprendere meglio (questa, al-
meno, ¢ la mia persuasione) che i
risultati elettorali di questi giorni,
i quali - per usare una espressione
che oggi suona un po* blasfema -
vengono davvero da molto lonta-
no. Ovviamente, non é questa la
sede per un simile lavoro. A me,
qui, preme solo ribadire che, ri-
spetto a quanto detto, il libro di
Chiti si muove in un altro senso,
sforzandosidifareiconticon ladi-
mensione culturale, specifica-
mente ideale dei problemi politi-
ci, amministrativi, di governo nel
senso piu largo del termine. Eque-
sto il primo motivo per cui, a mio
giudizio, oggivalelapenadilegge-
re «Laici e cattolici. Oltre le fron-
tiere tra ragione e fede» (Firenze,
Giunti1999).

Ma c’e un secondo elemento
che rende particolarmente inte-
ressante il lavoro: I'interlocutore
che Chiti si sceglie nella sua ricer-
ca € un uomo abituato per voca-
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L’Italia in una carta nautica del secolo XVI

zione e per missione e confrontar-
sigiorno per giorno con ladimen-
sione universale - addirittura tra-
scendente - dell’esistenza umana:
uomo di Chiesa, il Cardinale Pio-
vanelli, archivescovo di Firenze,
una Chiesa locale che, nel nostro
secolo, ha dato uomini straordi-

nari al cattolicesimo italiano - da
Dalla Costa a Facilieni, da Barto-
lettiaMilani, daBensiaBaldacci...
Naturalmente, € unasceltadel tut-
to consapevole, germinata dalla
convinzione che «con il nuovo
Millennio - scrive Chiti-lamoder-
nita habisogno dinonchiuderele

porte allo spirituale, alla possibili-
ta di un incontro con Dio»; dalla
persuasione, in altre parole, che
I’esperienza religiosa, oltre a esse-
re una struttura costitutiva dell’e-
sperienza umana, sia tuttora una
risorsa decisiva per i problemi che
dobbiamo affrontare. Unareligio-
ne, una fede - precisa Piovanelli e
Chiticoncorda-che nonva, inal-
cun modo, identificata con I'ap-
partenenza etnico-culturale, che
anzi «&, e deve rimanere, un’ap-
partenenza interiore», capace di
«guardare aun domani», aprendo
«sempre l'orizzonte su tutta I'u-
manita» senza alcuna inclinazio-
nedi carattere politico che nonsia
sorretta - sottolinea Piovanelli -
dallaricercadel <benecomunenel
sensopitiampiodel termine.

Non mi fermo sui singoli punti
del dialogo, che colpisce anche
per la franchezza e la precisione
del linguaggio (anche nei luoghi
diapertodissenso: peresempiosul
sacerdozio delle donne). Sottoli-
neo solo un elemento che mi pare
importante: ben oltre le «prove»
di dialogo degli anni Sessanta, sia-
mo di fronte adue posizioniideali
che, riconoscendosi ormai piena-
mente, si sforzano di individuare
in modo solidale valori e obiettivi
comuni-diordineuniversale- per
i qualivale lapenadiimpegnarsie
di lottare fronte al Millennio che
nasce.

Per Chiti sonoi valori dellasoli-
darieta, della non violenza, della
sussidiarieta; Piovanelli concor-
da, ma con una precisazione im-
portante: «Rispetto al valore della
non violenza lo trasformerei in
positivo - egli osserva - I'impegno
per la pace e quindi per il progres-
so dei popoli che corrisponde a
quanto dicevo prima sul bene co-
mune...». Ma sono - e va sottoli-
neato - tutti valori che scaturisco-
no da quello che per entrambi € il
«principio» originario da cui ger-
minail comunesforzodi costruire
il futuro: il riconoscimento del va-

mio - scrive la Merini nel risvol-
to di copertina di Lives - e trovo
inadeguata la pretesa che chi ha
condannato alla solitudine un
essere umano lo possa riconsi-
derare».

loredellavitaintesocome«fonda-
mento» costitutivo dell’esistenza
e della storia umana. Anzitutto la
vita degli ultimi, dei reietti, dei
«dannati della terra», del bambi-
no che muore per fame; delladon-
na costretta a prostituirsi; dall'im-
migrato ridotto a forme servili di
sfruttamento.... E in questo rico-
noscimento «ultimo» (nel senso
piustrettodel termine) che Chitie
Piovanelli, effettivamente, s’in-
contranospostandosuunnuovo-
efecondissimo-terrenolefrontie-
re tra «fede» e «ragione, tra laici e
cattolici.

C’e, infine, un altro punto sul
quale vorreirichiamare inconclu-
sione I'attenzione, concernente la
struttura interna della seconda
parte del libro: il suo carattere (an-
che) «autobiografico». Nonsi trat-
ta, ovviamente, di una pura esi-
genza di carattere letterario, certo
importante.

Credocheinquestomodo Chiti
abbia voluto anzitutto mostrare,
attraverso la sua esperienza perso-
nale e politica di militante e diri-
gente del Pci, il complesso matu-
rare anche attraverso momenti di
rottura e di scontro, delle posizio-
ni sostenute nel dialogo con Pio-
vanelli. Non erano in alcun mo-
do, risultati garantiti o scontati.
Ma, insieme a questo dato piui per-
sonale, I'«autobiografia» politica
di Chiti ha anche il merito com-
plessivo di far vedere quanto sia
stata ricca e feconda, pur tra con-
traddizioni e limiti, la cultura co-
munista italiana nella quale egli si
é formato. Oggi che & diventato di
moda buttarla alle ortiche, senza
alcuna riflessione critica sulle ra-
gioni dei suoi successi e sui motivi
del suo traumatico inabissarsi, mi
pare che questa scelta sia anche
unalezionedimetodoedistile, ol-
tre che di comprensione del pro-
prio passato - operazione sempre
necessariae, vorrei dire, addirittu-
ra dire doverosa, quando si cerca
divarcare nuovefrontiere.

IN BREVE

Calvesi: I'obbligo
di notifica danneggia
I'arte contemporanea

I Sesivuolechetorninoallalucee
circolinotanticapolavorigrandie
piccolidel nostro Novecento, dai
metafisiciai futuristi, perlostorico
dell’arte Maurizio Calvesibisogna
abolire'obbligo dinatificasulle
opered’artediquestosecolo. Cal-
vesi hadefinitoanacronisticalano-
tificasull’arte contemporanea,
«ancheperché quellaitaliana, a
cominciare daunDe Chiricooun
Burri,evalutatadipiuinltaliache
all’esteroe quindiabbiamoormai
opere chetornanodagliUsa per
esserevendute sulnostro mercato.
Lapauradellanotificafatenere na-
scoste daicollezionisti tantissime
opere...».PerCalvesilanotificae
statautile solo perproteggereica-
polavoridel passato.

Morto I'editore
che ristampo
«Flash Gordony

I EmortoaFirenze, dopounalunga
malattia, all'eta 64 anni, Alfonso
Pichierri, proprietario dellacasa
editricefiorentinaNerbini, legata
allastoriadelfumettoin Italia. Pi-
chierririlanciolaNerbiniristam-
pandoglialbidellastagioned’oro
delfumetto, traglianniVentie
Trenta: «L’'Uomo Mascherato,
«FlashGordon», «CinoeFranco»e
«Mandrake».

Pichierriharistampato pitvolte
anchel’interacollezione, ormaiin-
trovabile, deinumeridalal36di
«Topolinox, dicuilaNerbinide-
tenneidirittifinoal 1933. Stavala-
vorandoad un progetto dedicato
ainuovidisegnatoriitaliani,con
SergioBonelli, il creatore di «Tex».

In mostra a Firenze
cento anni
di Inghilterra

I «TheBritish Century-Centoanni
distoriaingleseinfotografia» &il
temadiunamostrachesitienedal
15luglioal 7 novembre pressola
BasilicadiSant’AlessandroaFieso-
le. L'iniziativae dellaFratelli Alinari,
incollaborazione conEndeavour
Group UKeHulton Getty, ilsecon-
dopiugrandearchivioalmondo
difotografie, diproprietadi Mark
Getty. Lamostraé costituitada
140foto: dallaReginaVittoriaalla
metamorfosidellaGranBretagna,
daiBeatlesalla«rivoluzione» della
Thatchereal mitodiDiana, princi-
pessadiun«altro»impero.

A Tivoli un premio
per giovani
poeti europei

I SecondaedizioneaTivoli-perini-
ziativadel Comune conAcea, Re-
gioneLazio, lesoprintendenze ai
beniambientaliearcheologici, e
I'associazione “Allegorein”-del
primo premio di poesiarivoltoai
giovanidituttaEuropa. Lamanife-
stazionessisvolgeradopodomani,
15luglio,alle21, alteatrogrecodi
VillaAdriana.

Nellagiuria, traglialtri, Tullio De
Mauro, FilippoBettini, Vincenzo
Cerami, MarioLunetta, Giuliano
Manacorda.
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