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Clic del fotografo sulla follia
62 immagini per un libro di Enzo Cei sul manicomio di Maggiano
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●■IN BREVE

Calvesi: l’obbligo
di notifica danneggia
l’arte contemporanea
■ Sesivuolechetorninoallalucee

circolinotanticapolavorigrandie
piccolidelnostroNovecento,dai
metafisiciaifuturisti,perlostorico
dell’arteMaurizioCalvesibisogna
abolirel’obbligodinotificasulle
opered’artediquestosecolo.Cal-
vesihadefinitoanacronisticalano-
tificasull’artecontemporanea,
«ancheperchéquella italiana,a
cominciaredaunDeChiricooun
Burri,èvalutatadipiùinItaliache
all’esteroequindiabbiamoormai
operechetornanodagliUsaper
esserevendutesulnostromercato.
Lapauradellanotificafatenerena-
scostedaicollezionisti tantissime
opere...».PerCalvesi lanotificaè
statautilesoloperproteggereica-
polavoridelpassato.

Morto l’editore
che ristampò
«Flash Gordon»
■ ÈmortoaFirenze,dopounalunga

malattia,all’età64anni,Alfonso
Pichierri,proprietariodellacasa
editricefiorentinaNerbini, legata
allastoriadelfumettoinItalia.Pi-
chierri rilanciòlaNerbiniristam-
pandoglialbidellastagioned’oro
delfumetto,traglianniVentie
Trenta:«L’UomoMascherato»,
«FlashGordon»,«CinoeFranco»e
«Mandrake».

Pichierriharistampatopiùvolte
anchel’interacollezione,ormai in-
trovabile,deinumerida1a136di
«Topolino»,dicui laNerbinide-
tenneidiritti finoal1933.Stavala-
vorandoadunprogettodedicato
ainuovidisegnatori italiani,con
SergioBonelli, ilcreatoredi«Tex».

In mostra a Firenze
cento anni
di Inghilterra
■ «TheBritishCentury-Centoanni

distoria ingleseinfotografia»èil
temadiunamostrachesitienedal
15luglioal7novembrepressola
BasilicadiSant’AlessandroaFieso-
le.L’iniziativaèdellaFratelliAlinari,
incollaborazioneconEndeavour
GroupUKeHultonGetty, ilsecon-
dopiùgrandearchivioalmondo
difotografie,diproprietàdiMark
Getty.Lamostraècostituitada
140foto:dallaReginaVittoriaalla
metamorfosidellaGranBretagna,
daiBeatlesalla«rivoluzione»della
ThatcherealmitodiDiana,princi-
pessadiun«altro»impero.

A Tivoli un premio
per giovani
poeti europei
■ SecondaedizioneaTivoli -per ini-

ziativadelComuneconAcea,Re-
gioneLazio,lesoprintendenzeai
beniambientaliearcheologici,e
l’associazione“Allegorein”-del
primopremiodipoesiarivoltoai
giovanidituttaEuropa.Lamanife-
stazionesisvolgeràdopodomani,
15luglio,alle21,alteatrogrecodi
VillaAdriana.

Nellagiuria,traglialtri,TullioDe
Mauro,FilippoBettini,Vincenzo
Cerami,MarioLunetta,Giuliano
Manacorda.

FERNANDA ALVARO

Sessantaduestoriedadentrounex
manicomio che non c’è più . Ses-
santadue fotografie: volti in pri-
mo piano, mani contro un vetro,
statuettecherichiamanoallamai-
son de folie, opere d’arte che
prendono forma sotto mani
non abituate a tenere un pen-
nello.

Enzo Cei è un fotografo di
storie. È entrato dentro le stan-
ze del manicomio di Maggiano,
Lucca, e ha raccontato con le
immagini quel che Tobino,
Campana, Pavese, Merini aveva

raccontato con le parole.
Ha fotografato per anni, dal

’95. Ha lavorato per ore, anche
sei-otto ore in camera oscura
per stampare un’immagine. Ha
ascoltato senza «scattare». Ha
girato per quelle celle dove si
chiudevano i casi più gravi. Ha
guardato antiche attrezzature
chirurgiche, camicie di forza,
cavi dell’elettroshock, scale del
pianto.

«Mi sono chiesto dopo tre an-
ni di permanenza con i malati
di mente - racconta - con quale
diritto un estraneo, sia pure in-
tenzionato a restituire un po‘ di
umanità con le proprie fotogra-

fie, possa violare un’intimità
consacrata dal dolore».

Si è fatto delle domande il
cinquantenne toscano Enzo
Cei, e ha cercato delle risposte.
A volte negli stessi malati ai
quali ha chiesto il permesso di
usare il loro volto per racconta-
re l’esistenza e la chiusura del
manicomio di Maggiano. E
quando i malati non potevano,
ai loro tutori. E così ha preso
forma un libro edito da Marsi-
lio, usato dalla regione Toscana
per un campagna di sensibiliz-
zazione sociale entro il suo ter-
ritorio, ma distribuito in tutte le
librerie italiane. Il volume Vite

Lives. Follia e fotografia: cronaca
di una svolta raccoglie 62 imma-
gini. E comincia con una foto
dall’esterno. Rami secchi che
fanno da rete a finestre con le
grate: «Qui ci sono le anime.
Perché non allumarle soffian-
doci sopra?», dice una frase ru-
bata a Mario Tobino e scelta co-
me didascalia.

Non perdetevi le pagine 52-
53. C’è ritratto un uomo che si
tocca la tempia, dietro di lui un
quadro che sembra riproporlo
come in uno specchio. Le ru-
ghe, la barba incolta, lo sguardo
sono una poesia che nessuna
parola può descrivere. Andate

poi a pagina
60-61, a pagi-
na 67, a pagi-
na 88-89. È un
viaggio breve,
ma intenso.
Accompagna-
to da citazio-
ni, poesie, pa-
role. Come
quelle della
poetessa Alda
Merini che conosce da vicino la
follia, i manicomi. Quello di
Maggiano sta chiudendo defini-
tivamente in questi giorni.
«Trovo disumana e pietosa la
chiusura ermetica del manico-

mio - scrive la Merini nel risvol-
to di copertina di Lives - e trovo
inadeguata la pretesa che chi ha
condannato alla solitudine un
essere umano lo possa riconsi-
derare».

Il politico e il cardinale
L’arcivescovo Piovanelli interlocutore di Chiti in «Laici e cattolici»
MICHELE CILIBERTO

Se si fosse parlato di questo libro
prima delle elezioni se ne sarebbe
discusso, certo,comediuncontri-
buto importante, ma anche (cre-
do)comediunlavoro«inattuale»,
estraneo allo «spirito dell’epoca».
Oggi, - dopo le elezioni - la situa-
zione è del tutto diversa: proprio
quelli che, nel libro di Vannino
Chiti, sembravano i temi più di-
stanti dall’attuale dibattito politi-
co e culturale hanno di colpo as-
suntounastraordinaria,epercerti
aspetti, paradossale attualità - co-
stituita -equista ilparadosso,pro-
prio dal suo esplicito porsi in con-
trotendenza rispetto alle linee do-
minanti della discussione di que-
stianni.

Uno dei meriti fondamentali di
questo libro sta, infatti, nel solle-
vare lo sguardo dai problemi più
decisivi della quotidianitàpercer-
care di mettere a fuoco i «fonda-
menti» di ordine ideale, culturale
e anche simbolico, che stanno
dietroalle sceltepoliticheeammi-
nistrative che giorno per giorno,
come presidente della giunta re-
gionale toscana, Chiti è chiamato
afare.Inaltreparolequestolibrosi
distingue - e qui sta la sua impor-
tanza - per un programmatico in-
trecciodiriflessioneidealeecultu-
rale da un lato, di analisi politica
dall’altro. Libro in controtenden-
za, dunque: oggi la politica - lo
sappiamo - è altra cosa, si muove
in altre direzioni, fa altre scelte di
metodo e di campo. Da una parte
si presenta anzitutto come «am-
ministrazione», dall’altra - e con-
seguentemente - si configura co-
me «professione», «sapere» di ce-
to, di «competenti», quale «tecni-
ca» del tutto autosufficiente, im-
perniata su regole e comporta-
menti specifici, senza alcuna esi-
genza di relazionarsi in modo po-
sitivo con quelli che una volta
sono stati chiamati i «mondidella

vita» - cioè con le altre forme del-
l’esperienza umana a cominciare
dagli universi culturali, ideali, ri-
dottiapurefunzionidirappresen-
tanza, o a strumenti di mediazio-
ne, a livello di massa, di decisioni
definite in altre sedi, con finalità
tutte interne alla dimensione po-
liticanelsensopiùstretto,«corpo-
rativo» del termine. È questo lo
«spirito dell’epoca»: né c’è da stu-
pirsi se da questo processo (che
duradaanni,ormai,nondamesi),
èscaturitaprimaunadistanza,poi
una vera e propria frattura fra «in-
tellettuali»e«politica»e«cultura»
(per riprendere termini che, oggi,
solo a metterli sulla carta appaio-
nopatetici).

Sono, ormai, «mondi» del tutto
separati, incapaci addirittura di
comunicare, di colloquiare,
sprovvisti comesonodi unsiapur
parzialissimo «lessico» comune.
In questa forma, è un fenomeno
nuovo (per certi aspetti) nella sto-
ria dell’Italia repubblicana su cui
meriterebbe riflettere a fondo per
comprendere meglio (questa, al-
meno, è la mia persuasione) che i
risultati elettorali di questi giorni,
i quali - per usare una espressione
che oggi suona un po‘ blasfema -
vengono davvero da molto lonta-
no. Ovviamente, non è questa la
sede per un simile lavoro. A me,
qui, preme solo ribadire che, ri-
spetto a quanto detto, il libro di
Chiti si muove in un altro senso,
sforzandosidifareiconticonladi-
mensione culturale, specifica-
mente ideale dei problemi politi-
ci, amministrativi, di governo nel
sensopiù largodel termine.Èque-
sto il primo motivo per cui, a mio
giudizio,oggivalelapenadilegge-
re «Laici e cattolici. Oltre le fron-
tiere tra ragione e fede» (Firenze,
Giunti1999).

Ma c’è un secondo elemento
che rende particolarmente inte-
ressante il lavoro: l’interlocutore
che Chiti si sceglie nella sua ricer-
ca è un uomo abituato per voca-

zione epermissione e confrontar-
si giornopergiorno con la dimen-
sione universale - addirittura tra-
scendente - dell’esistenza umana:
uomo di Chiesa, il Cardinale Pio-
vanelli, archivescovo di Firenze,
una Chiesa locale che, nel nostro
secolo, ha dato uomini straordi-

nari al cattolicesimo italiano - da
Dalla Costa a Facilieni, da Barto-
lettiaMilani,daBensiaBaldacci...
Naturalmente,èunasceltadeltut-
to consapevole, germinata dalla
convinzione che «con il nuovo
Millennio-scriveChiti - lamoder-
nitàhabisognodinonchiudere le

porte allo spirituale, alla possibili-
tà di un incontro con Dio»; dalla
persuasione, in altre parole, che
l’esperienza religiosa, oltre a esse-
re una struttura costitutiva dell’e-
sperienza umana, sia tuttora una
risorsa decisiva per i problemi che
dobbiamoaffrontare.Unareligio-
ne, una fede - precisa Piovanelli e
Chiti concorda - che non va, in al-
cun modo, identificata con l’ap-
partenenza etnico-culturale, che
anzi «è, e deve rimanere, un’ap-
partenenza interiore», capace di
«guardare aun domani», aprendo
«sempre l’orizzonte su tutta l’u-
manità» senza alcuna inclinazio-
nedicaratterepoliticochenonsia
sorretta - sottolinea Piovanelli -
dallaricercadel«benecomunenel
sensopiùampiodeltermine».

Non mi fermo sui singoli punti
del dialogo, che colpisce anche
per la franchezza e la precisione
del linguaggio (anche nei luoghi
diapertodissenso:peresempiosul
sacerdozio delle donne). Sottoli-
neo solo un elemento che mi pare
importante: ben oltre le «prove»
di dialogo degli anni Sessanta, sia-
modi fronte adueposizioni ideali
che, riconoscendosi ormai piena-
mente, si sforzano di individuare
in modo solidale valori e obiettivi
comuni-diordineuniversale-per
i qualivale lapenadi impegnarsie
di lottare fronte al Millennio che
nasce.

Per Chiti sono i valoridella soli-
darietà, della non violenza, della
sussidiarietà; Piovanelli concor-
da, ma con una precisazione im-
portante: «Rispetto al valore della
non violenza lo trasformerei in
positivo - egli osserva - l’impegno
per la pace e quindi per il progres-
so dei popoli che corrisponde a
quanto dicevo prima sul bene co-
mune...». Ma sono - e va sottoli-
neato - tutti valori che scaturisco-
no da quello che per entrambi è il
«principio» originario da cui ger-
minailcomunesforzodicostruire
il futuro: il riconoscimentodelva-

loredellavitaintesocome«fonda-
mento» costitutivo dell’esistenza
e della storia umana. Anzitutto la
vita degli ultimi, dei reietti, dei
«dannati della terra», del bambi-
nochemuoreperfame;delladon-
na costretta a prostituirsi; dall’im-
migrato ridotto a forme servili di
sfruttamento.... È in questo rico-
noscimento «ultimo» (nel senso
piùstrettodeltermine)cheChitie
Piovanelli, effettivamente, s’in-
contranospostandosuunnuovo-
efecondissimo-terrenolefrontie-
re tra «fede» e «ragione», tra laici e
cattolici.

C’è, infine, un altro punto sul
qualevorrei richiamare inconclu-
sionel’attenzione,concernente la
struttura interna della seconda
partedel libro: il suo carattere (an-
che)«autobiografico».Nonsitrat-
ta, ovviamente, di una pura esi-
genza di carattere letterario, certo
importante.

CredocheinquestomodoChiti
abbia voluto anzitutto mostrare,
attraverso la sua esperienza perso-
nale e politica di militante e diri-
gente del Pci, il complesso matu-
rare anche attraverso momenti di
rottura e di scontro, delle posizio-
ni sostenute nel dialogo con Pio-
vanelli. Non erano in alcun mo-
do, risultati garantiti o scontati.
Ma, insiemeaquestodatopiùper-
sonale, l’«autobiografia» politica
di Chiti ha anche il merito com-
plessivo di far vedere quanto sia
stata ricca e feconda, pur tra con-
traddizioni e limiti, la cultura co-
munista italiana nella quale egli si
è formato. Oggi che è diventato di
moda buttarla alle ortiche, senza
alcuna riflessione critica sulle ra-
gioni dei suoi successi e sui motivi
del suo traumatico inabissarsi, mi
pare che questa scelta sia anche
unalezionedimetodoedistile,ol-
tre che di comprensione del pro-
prio passato - operazione sempre
necessariae, vorrei dire, addirittu-
ra dire doverosa, quando si cerca
divarcarenuovefrontiere.
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L’Italia in una carta nautica del secolo XVI


