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«Anticipami 200 $». Firmato Scott Fitzgerald MARIA SERENA PALIERI

C
ome si possono chiamare certi anda-
menti della vita: casualità perversa? A
un’asta di Christie’s sono state battute
per 12.650 dollari due lettere autografe

e inedite di Francis Scott Fitzgerald. Quattrini
che, nell’anno in cui le lettere furono scritte,
avrebbero fatto gran comodo allo scrittore. So-
no, infatti, proprio due lettere in cui Fitzgerald
supplicavadalsuoagenteunanticipodiduecen-
to dollari per sopravvivere qualche settimana e
percavarselaconZelda, lamogliecuratadasette
anniincostoseclinichepermalattiementali.

Primavera del 1936, dunque: Fitzgerald scrive
a Harold Ober annunciandogli l’invio del rac-

conto «The Pearl and the Fur». È sicuro che ne ri-
caveràpoiindirittialmeno2.000dollariel’anti-
cipogliserve,spiega,perchéstacercando«ditra-
sferire Zelda in un sanatorio di Ashville, dove
molto probabilmente trascorrerà l’estate... e sa-
rà così possibile, con l’aiuto degli infermieri, cu-
rarla con più attenzione e contenere i suoi attac-
chi violenti». Qualche settimana più tardi, la se-
conda lettera a Ober: commenta l’«inverno gra-
ziosamente orrendo» appena trascorso e dice
chestaprogettandodimettereZeldainunmani-
comio pubblico e di vivere con i 200 dollari al
mesecheguadagnaconlacollaborazioneallari-
vista «Esquire», e - stavolta - a Ober chiede aiuto

per rimettere «finalmente ordine nel caos» che
regnanellasuavita.

Il Fitzgerald di queste lettere è quello della «se-
conda fase»: il più romanticamente spendaccio-
ne degli scrittori del Novecento si è trasformato
in un uomo assillato dal problema della soprav-
vivenza. Nella persona che finirà per dire di sì a
Hollywood e trascorrere in quella dorata prigio-
ne (descritta nel romanzo incompiuto «Gli ulti-
mi fuochi»), schiavo dei capricci dei tycoon, gli
ultimi anni, fino alla morte avvenuta nel 1940.
Ha ormai alle spalle la decina di anni vissuti nel
dopoguerra:laformulaerastata«successo,soldi,
Zeldaealcool»eglirestasolol’alcool.LuieZelda

Sayre, la sua ragazza del Sud di ottima famiglia,
nell’etàdeljazzedelproibizionismoavevanosa-
puto miscelare la vitacomeunapozionemagica
e vivere, anziché un progetto, la serie di attimi
raccontati a quattro mani nei «Taccuini». Ave-
vanopagatounasuitedigrandhotelperriparar-
sidalcaldounpomeriggioe,bevendobourbone
champagne, scambiato chiacchiere smaglianti
efebbriliconqualcheamico,avevanocomprato
macchine da sultani, affittato ville da pascià per
svernare in Costa Azzurra ospitando munifica-
mente corteggi di persone. La vitadiFitzgeraldè
drammaticamentesimileaquelladiDickDiver,
ilprotagonistadi«Teneraè lanotte»:comeilsuo

psichiatra, anche lui ha un rapporto simbiotico
con una moglie incantevole e schizofrenica e,
come lui, dissipa con gli anni quel carisma che
l’aveva fatto essere in gioventù un «signore del
mondo».Però per i due Fitzgerald in carne e ossa
andò peggio: Dick e Nicole Diver finivano lui
nell’anonimato e lei, guarita, con un nuovo uo-
mo, invece Francis Scott morì alcolista e Zelda
bruciata nel rogo del manicomio. Senonché Fi-
tzgerald ha lasciato cinque romanzi e alcune de-
cine di racconti tra i più emozionanti del Nove-
cento.Edelle lettere inediteche,ognitanto,adi-
stanza, beneficiano economicamente qualcu-
no:perfortuna,comeglipiacevafarloinvita.
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L’INTERVISTA ■ ALESSANDRO PORTELLI

E Zezi, canto assurdo. Nomina gli operai
“La cultura

contadina
e la rivolta
industriale

degli
anni Settanta

”

“Oggi la «classe»
è diventata
invisibile

Ma il suono
trova il potere

di evocarla

”

STEFANIA SCATENI

Tradizione, teatropopolare, can-
zone politica. Slogan e tammur-
riate. Il folle e il rivoluzionario
(che poi spesso sono in un’unica
persona). Il sacro e i problemi
quotidiani. Le lacrime e il san-
gue. Se c’è un gruppo musicale
(ma non solo) che in Italia è riu-
scito a far incontrare la dura real-
tà della fabbrica, il senso di sradi-
camento e la sicurezza della sto-
ria di un luogo e della sua gente
generandounfuocod’artificiodi
lingua e musica, questi sono gli
«EZezi»,ilGruppoOperaiodiPo-
migliano d’Arco. Una ricerca di
identità (minata dall’industria-
lizzazione forzata, dall’abbando-
nodei ritmidella terraper laripe-
titività della catena di montag-
gio) che è diventata spettacolo.
«La novità del gruppo di Pomi-
glianod’Arcoèstataquelladista-
re interamente piantati all’inter-
no di una tradizione popolare di
musica e teatro di strada e però
contemporaneamente trasferir-
lanelcontestodellafabbrica»,di-
ce il professore Alessandro Por-
telli, docente di anglistica a Ro-
ma e profondo studioso di tradi-
zioni orali e forme musicali po-
polari e politiche. Portelli li ha
conosciuti gli «E Zezi», li ha se-
guiti nel loro lungo percorso da-
glianni‘70aoggi.

Professor Portelli, quale tipo di
«rivoluzione» ha combattuto il
GruppodiPomiglianod’Arco?

«Hanno mostrato come una for-
za lavoro di una grande fabbrica
del sud non arrivasse alla fabbri-
ca senza una storia, senza un
viaggio, senza un senso di sé. La
loro storia, la loro identità, servi-
vanoperstraniarelafabbrica,per
elaborare l’oppressione e l’assur-
do. Nello sfruttamento capitali-
stico, nelle relazioni industriali,
l’assurdo di un’esperienza che
era l’antitesi del modello di pie-

nezzaumanacheve-
niva rappresentata
nel teatro tradizio-
nale».

Come hanno elabo-
rato la tradizione
contadina, i rituali
religiosi?

«Il Gruppo hacapito
subito che non si
trattava tanto di di-
fendere le tradizioni
così come erano sta-
te fino allora, quan-
to di rinnovarle e in-
tegrarle nel presen-
te. Il loro teatro musicale ha così
attinto dai materiali della vita
quotidiana, della fabbrica stessa.
I rumori della fabbrica venivano
usati come linguaggio musicale.
Guardando “Stomp”, tempo fa,
ho pensato agli “E Zezi”. Quello
spettacolodiritmiedanzeèlade-
finitivaestetizzazionedellavoro.
Il Gruppo di Pomigliano d’Arco,
invece, contamina con il lavoro
la sua tradizione. Ha individuato
collegamenti fra ”espressioni
operaie” e musicali e li ha usati
per creare qualcosa
che non c’era prima.
Hanno trovato, ad
esempio, una paren-
telatratammuriatae
slogan. Mi ricordo
alcune manifesta-
zioni operaie di tem-
pi ormai arcaici co-
me gli anni ‘70.
Quando arrivavano
glioperainapoletani
con i loro tamburi, il
corteo si trasforma-
va in un vero e pro-
prio spettacolo di
strada.Congli “EZe-
zi” arriva in fabbrica
una classe operaia
cheaffondalesuera-
dici in una cultura
preindustriale e por-
ta con sé una capaci-
tà di astrazione, di

musicaelinguaggio,cherinnova
questi stessi linguaggi e crea una
nuovaforma».

Un’operazione diversa da quella
della «Nuovacompagniadicanto
popolare», nata più o meno negli
stessianni?

«Quella della “Nuova compa-
gnia di canto popolare” è stata
un’operazione molto colta, che
aveva uno spessore storico più
lungo e anche un’estetica più
classica rispetto al lavoro fatto
dal Gruppo operaio. Questo non

vuol direche il lavorodegli “Eze-
zi” non fosse colto. Anche la loro
era un’operazione colta, ma in
un altro senso, quello di una ri-
flessione sull’esperienza della
contemporaneità. Avevano rap-
porti stretti con luoghi di ricerca
come l’Istituto de Martino, il
Nuovo Canzoniere, il Circolo
Gianni Bosio. Mi ricordo la pri-
mavoltachevenneroaRoma-fu
su invito del Circolo Gianni Bo-
sio. Prima di salire sul palco per il
concerto se ne andarono in giro

per ilquartieree improvvisarono
una vera epropria festa. Mi ricor-
do molto bene questa saldatura
frateatropopolareecorteodilot-
ta. C’era questa grande idea della
lottaedellafestacomemomento
unico».

Ifondatoridegli«EZezi»avevano
la licenzaelementare. Molti di lo-
ro, poi, presero la licenza media
conle150ore...

«Loro avevano, e hanno ancora,
atteggiamenti antiintellettuali.
Ma erano rivolti più a certi atteg-

giamenti intellettua-
li, al ceto degli intel-
lettuali, alla cultura
comeistituzione,che
nonall’usoarticolato
e sofisticato della
propria intelligenza.
Del proprio sapere, il
sapere di una classe
operaia con quel tipo
di storia. Lei ha parla-
to giustamente delle
150 ore: sono perso-
ne che hanno conti-
nuato a imparare,
che hanno continua-

toapensare».
Il percorso degli «E Zezi» è stato
qualitativamente altalenante,
hanno tentato anche, con poco
successo, la strada del teatro «pu-
ro»...

«Mivieneinmentequellochedi-
ceva Woody Guthrie. E cioè che
la canzone operaia è viva e va
avanti se va avanti il movimento
operaio. Questi ultimi anni sono
stati anni in cui non è stato facile
trarre dall’esperienza del movi-
mento operaio e dalla fabbrica

idee per andare avan-
ti. Il senso fortissimo
che sprigionava dalle
canzoni dei loro pri-
mianni,cheeranoal-
l’avanguardia, ades-
so è meno facile aver-
lo. In piùvadettoche
la ricerca musicale,
anche per loro, si è
fatta più sofisticata,
più articolata e in
qualche modo è an-
data anche un po’
fuori dal terreno dal
quale era partita. Nei
loro momenti mi-
gliori, mi facevano
pensare ai “Pogues”,
un grande gruppoin-
triso di cultura musi-
cale tradizionale che
utilizza i suoni della
contemporaneità».

Laloroforzaèstataanchela«filo-
sofia della militanza», l’attenzio-
ne a tutti i diseredati, disoccupa-
ti, detenuti, malati psichiatrici...
C’è ancora questo forte senso po-
litico?

«C’èancora.Èancoramoltomar-
cata questa componente fonda-
mentaledelGruppooperaidiPo-
migliano d’Arco. Il punto è che i
contenutidiundiscorsomilitan-
te, nel 1999, sono meno trasci-
nantidiquellidel1977».

Ha prima accennato alla strada.
Anche il recupero dei luoghi, co-
me può esserlo la strada, sia nella
funzionediluogodovecisiincon-
tra sia nella sua funzione di via
dove si sfila, è stata molto impor-
tante?

«Certo. Poi la strada intorno è
cambiata, è cambiata anche la
composizione del gruppo. Ma è
rimasto il lavoro di militanza e
sull’identità. Cheoraèdiventato
più elegante, più musicistico.
Hannofattoscuola, sonostatiun
laboratoriopertuttaNapoli».

Crede che le posse abbiano un de-
bitoconloro?

«Come esiste un’affinità tra la
tammurriata e lo slogan, esiste
anche tra la tammurriata e il rap.
Credo anzi che ci sia una conti-
nuità tra tammurruata, slogan e
rap. Questa è data dall’uso della
parola, dall’improvvisazione,
dall’uso della rima baciata, delle
unità metriche molto strette, e
dalla dimensione a sfida. Sono
tutte forme interessanti di rela-
zione tra improvvisazione indi-
vidualeediscorsodigruppo».

Dopo l’«operaio invisibile» degli
anni ‘80-’90, ora sembra rinno-
varsi un interesse verso la realtà
operaia...

«Non è un caso che persone co-
me Billy Bragg o Bruce Sprin-
gsteen facciano canzoni che par-
lano di fabbrica o di disoccupa-
zione. Il rapporto tra realtà ope-
raia e musica, da varie parti, si
senteancora».
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Da 25 anni una battaglia col «Vesuvio nel motore»
■ LastraordinariaesperienzadelGruppo

OperaiodiPomiglianod’Arco,venticin-
queannidi lottainfabbrica,nellepiaz-
ze,neiteatri,unalottaperlasopravvi-
venza.Unalottaperl’identità.Eproprio
ierieoggi,aPisaeViterbo,ancorain
concerto.Lastoriadiquestogruppoini-
ziainsiemeaquelladell’Alfasud.La
grandefabbrica, impostaaquelleterre
coltivate,cambiòradicalmentel’asset-
todiqueiluoghieanchequellodeisuoi
abitanti. Ilproblemaeracomesopravvi-
vere.«Abbiamotrasformatoicantidi
lavorodellaterraincantidellacatenadi
montaggio»,disserogliZezi.
«EZezi»decisedichiamarsiquelgrup-
pomusicaleeteatraledioperaiemili-

tanticomunisti,formatosiall’internodi
unanascenterealtàindustriale,inomag-
gioagliZezi,attori improvvisatideglianni
’50chegiravanoipaesivesuvianirappre-
sentandolaCanzonediZeza,unritualetea-
tral-musicaledicarnevale.
IlGruppodiPomiglianod’Arcohacantato
lelottedellafabbricasuiritmidelletaran-
telleeletammurriate;èriuscitoacreare
unastraordinariafusionetramusicapopo-
lareecanzonepolitica.IlGruppoOperaiodi
Pomiglianod’Arco«EZezi»nasce,nel ‘74,
comeaggregazionedioperai,disoccupatie
militantidisinistraperdarevoceauncol-
lettivopolitico-artisticocherecuperi latra-
dizionepopolareenefacciaunusopolitico.
Lacontaminazionetralecanzonieiriti

contadini(leradici)elavitaquotidiananel-
lafabbrica(ilpresente)haprodottouna
dellepiùfortiecoinvolgentiesperienzemu-
sicalidelnostropaese.Oraunlibrocelebra
l’avventuradegli«EZezi»,raccontalaloro
storia,strettamenteintrecciataconlesorti
dellagrandefabbricaedellaclasseope-
raia.In«IlVesuvionelmotore»(Manifesto-
libri,pagine142,lire22.000),Giovanni
Vaccaricostruisceunavicendachedurada
25annineisuoirapporticonlaculturadel-
l’entroterranapoletanoelatraumatica
modernizzazionechehadovutosubire,rac-
contaitesti, lemusiche,ilteatrodiquesta
vulcanica«paranzarossa»sottolosguar-
doseveroemillenariodellemadonnenere
campane. St.S.


