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DALLA REDAZIONE
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

WASHINGTON Alla fine anche le
speranze migliori, come era
inevitabile dopo il trascorrere
delle ore, cominciano a cadere.
Quello scorcio di mare tra
Long Island e Marthas Vi-
neyard, al largo del Connecti-
cut, era come al solito, onde
lunghe tranquille, poco incre-
spate. Solo i solchi di decine di
motoscafi della marina e della
guardia costiera, il mulinare
degli elicotteri a un pelo dal-
I'acqua davano il senso della
disperata ricerca. Poi, verso
mezzogiorno (ora americana)
I'allarme. Da una radio marina
la Coast Guard di West Tisbury
ha ricevuto una segnalazione:
«Abbiamo avvistato il carrello
di un aeroplano con una ruo-
ta». In un altro punto della
splendida costa, a Philbin
Beach, la dove la macchia ver-
de quasi si getta nel mare, &
stata vista invece una valigia di
Carolyn Bessette, la moglie di
John F. Kennedy Jr, con tanto
di cartellino con nome e co-
gnome. E poi un poggiatesta e
un supporto di metallo.

Al momento di stampare
non c’era alcuna conferma che
per i tre ragazzi non c’é piu
nulla da fare, ma questa € la

DALLA REDAZIONE
MASSIMO CAVALLINI

WASHINGTON Del padre, morto
assassinato tre giorni prima del
suo terzo compleanno, JFK Jr. al-
tro non conservava che un ricordo
d’infanzia, uno di quei «flash» di
memoria che - incastonati, vividi
e lontani, in una zona d’ombra
in cui si sovrappongono sogno e
realta - nella mente di ciascuno
di noi riassumono il «mistero»
dei primissimi anni di vita. Nulla
piu che I'immagine d’un «grande
uomox» che gli regala un piccolo
cane di nome Preshinka. Ed &
proprio a quell’immagine, vici-
nissima e remota, che «John-
John» ha con grande semplicita
fatto riferimento
ogniqualvolta,  nel
corso di rare intervi-

@ L'immaygine del Piper 32 Saratoga
registrata venerdi sera da un radar
mentre cadeva al largo di Long Island

Precipita In mare I'aereo di JFK |r

Con lui viaggiavano la moglie Carolyn e la cognata Lauren Bessette

convinzione che piano piano
ha preso piede anche se I'am-
miraglio Richard Larrabee del-
la Guardia Costiera a meta po-
meriggio dichiarava: «Credia-
mo ancora di poter trovare i
sopravvissuti».

Perché sia scomparso il Piper
32 Saratoga con a bord John Jr,
Carolyn e la sorella Lauren
non si sa. E che cosa sia acca-
duto neppure. L'ultimo ad
averli visti e stato Kyle Bailey
verso le 8 di venerdi sera nel
piccolo aeroporto di Essex

County, a una ventina di mi-
glia da Manhattan. Era un po’
sorpreso che il figlio del presi-

dente Kennedy avesse deciso
di volare di notte con Carolyn
e Lauren. D’estate la nebbia
puo giocare brutti scherzi e I'o-
ceano puo diventare una trap-
pola. Ma I'altra sera il cielo era
pulito, orlato da un brillante
quarto di luna. E poi un venti-
cello per nulla temibile, una
rada nebbiolina, ma non suffi-
cientemente pericolosa per la
visibilita, non meno di quattro
o cinque miglia libere per ma-
novrare. «Mi & sembrato che
John zoppicasse», ha racconta-
to Bailey. Prima e arrivato lui,
poi sono arrivate sulla pista
Carolyn e Lauren. Li vedeva

 Ancora ignote le cause dell’incidente
mentre si affievoliscono le speranze
di ritrovare in vita i tre passeggeri

spesso i Kennedy nel weekend.

Da quando aveva preso la
patente di pilota e da quando
aveva comprato il Piper 32 Sa-
ratoga, John Jr non perdeva
una occasione per volare. Al
clan dei Kennedy non andava
giu questo entusiasmo per I'ae-
roplano e qualche tempo fa
Ted e la moglie, gli zii, si erano
rifiutati di accettare una pro-
posta di un giro per aria nei
dintorni.

L'orologio si e fermato a
quelle drammatiche 9.39 di
venerdi sera. John Jr, che pilo-
tava I’'aereoplano, aveva segna-
lato all’aeroporto di Marthas
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IL RITRATTO

Dentro la Storia a tre anni
Ma il piu Kennedy dei Kennedy
non ha amato la politica

lui stesso che, impettito nel salu-
to militare, dava I’estremo saluto
al feretro del 35esimo presidente
degli Stati Uniti d’America. A suo
padre, al «grande uomo» che gli
aveva regalato la piccola Preshin-
ka.

E forse proprio qui - nello spa-
zio che separa il peso degli eventi
storici dalla naturale «leggerez-
za» del loro ricordo
nella  memoria di
John-bambino - che

ste, le domande sono

oggi meglio si puo leg-

inevitabilmente tor- Segul gere la vera storia,

nate a quei giorni da il consiglio consumata tra crona-

lui inconsapevol- ca e mondanita, di

mente vissuti «den- della madre «JFK il Giovane».

tro» un tragico tratto  «Sji un Kennedy Una storia che e, a

della storia del mon- . conti fatti, soprattut-
ma non farti

do.
Quel «piccolo ca-
ne» non era, ovvia-

rubare I'anima»

to un tentativo di da-
re, ad una esistenza
tanto clamorosamen-

mente, un cane qua-
lunque: era, in real-
ta, la figlia orfana di
Laika, ignara «eroina» a quattro
zampe immolatasi - 0 meglio im-
molata - per aprire all’'uomo le
vie dello spazio. Ed era stata of-
ferta al padre da «un alto diri-
gente del Cremlino», a testimo-
nianza di quella che fu la «politi-
ca del disgelo». Ma questo John
non I'avrebbe saputo che piu tar-
di. Cosi come soltanto piu tardi
avrebbe capito cio che davvero si-
gnificava un’altra immagine ri-
masta indelebile nella memoria
collettiva della Nazione: quella di

1)

te marcata da cico-
stanze troppo piu
grandi del suo minu-
colo protagonista, almeno una
parvenza di «normalita».

Non v’¢ infatti dubbio alcuno:
John Fitzgerald Kennedy Junior -
«John-John» come ama chiamar-
lo la stampa tabloid - ¢ stato in
questi anni, per molte ed owvie
ragioni, il «piu Kennedy dei Ken-
nedy».

E fu proprio nella sua veste di
unico ed incontrastato «erede al
trono» che, ufficialmente presen-
tata da zio Ted alla platea della
«Democratic Convention» di San

Comunicato agli abbonati

prio domicilio.

I’Unita comunica che - in concomitanza con i
turni programmati di chiusura degli esercizi -
gli abbonati appoggiati presso le edicole del-
I"Emilia-Romagna, della Lombardia e del Pie-
monte riceveranno il giornale per posta a pro-

I’Unita

Francisco - quella che, nell’88,
apri la strada alla disfatta di Du-
kakis - I'immagine adulta del
bambino immortalato in quella
onnipresente foto d’archivio rac-
colse una «standing ovation» du-
rata oltre 10 minuti. Eppure, a
dispetto di queste attese - ed a di-
spetto, anche, del fatto che a que-
ste attese mai egli si sia di fatto
del tutto sottratto - JFK Junior ¢
stato, al tempo stesso, anche il
«meno Kennedy dei Kennedy».
Ovvero: il meno divorato dall’an-
sia di praticare - e di praticare ov-
viamente «ai piu alti livelli» -
quel «mestiere della politica»,
che in effetti, sembra essere I'uni-
co conosciuto dalla dinastia. Un
libro uscito tre anni fa, senza
mezzi termini definiva John-John
«il meno competitivo della fami-
glia». E, con piu d’una solida ra-
gione, attribuiva questa sua rilut-
tanza a «primeggiare nell’arena
del potere» all’influenza della
madre, Jacqueline Bouvier, e ad
un suo costante e quasi 0ssessivo
ammonimento: «Sii un Kennedy,
ma non lasciare che ti strappino

I'anima.
Dicono che proprio questa - la
possibilitd di garantire, nella

blindata sicurezza dell’isola di
Skorpios, la privacy dei figli - fu,
se non I'unica, la principale ra-
gione che spinse Jackie ad accet-
tare la proprosta di matrimonio
dell’'armatore greco Aristotile
Onassis. E, su almeno un punto,
anche i piu feroci esponenti del
giornalismo pettegolo, sembrano
oggi concedere a Jacqueline-Bou-
vier-Kennedy-Onassis la palma
d’una sicura vittoria: per quanto
non alieno alla vita da playboy
ed alla frequentazione delle cele-
brita da rotocalco (dall’attrice
Daryl Hannah, all’attuale moglie
Carolyn Bessette, oggi scomparsa
insieme a lui), e per quanto pale-
semente innamorato del proprio
aspetto fisico (come testimonia la
frequenza con cui si offre a torso
nudo all’insaziabile curiosita dei
media), JFK Jr. & un vero (e molti
dicono persino un timido) genti-
luomo, una persona agli antipo-
di, per teoria e prassi, della politi-
ca dell’ «usa e getta» che - da
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4 La meta del viaggio era Hyannisport
dove c’erano tutti | Kennedy

a festeggiare la cugina di John John

Vineyard il suo arrivo. Si trova-
va a 13 miglia di distanza e a
dieci miglia dalla costa. Qual-
che minuto dopo il radar della
Federal Aviation Administra-
tion ha captato I'immagine del
Piper in caduta libera, 1200
piedi in dodici secondi e poi
giu nell’oceano. Non ci sono
conferme ufficiali, solo bran-
delli di notizie raccolte con
gran fatica. Anzi, c’e parecchia
confusione sulle tracce lasciate
dal Piper, sulle segnalazioni.
Secondo la guardia costiera,
I'ultimo segnale potrebbe esse-
re stato addirittura sei ore piu
tardi, alle 3 e 40 del mattino

quando é stato registrato un
allarme proveniente da un ae-
reoplano verso Horton Point.
Si tratta di un segnale che puo
essere o azionato manualmen-
te dal pilota o puo scattare au-
tomaticamente in caso di un
impatto violento. E un’altra
incertezza riguarda la presenza
o meno sul Piper di un pilota,
ma i responsabili dell’aeropor-
to di Essex tendono ad esclu-
derlo.

A Hyannisport, nel Massa-
chussetts, dove i Kennedy si
riuniscono spesso nella loro
casa di fronte al mare, i tre ra-
gazzi erano attesi al massimo

per mezzanotte. Era tutto
pronto per la festa di matrimo-
nio della cugina di John Jr. Co-
me al solito una festa privata,
senza i fronzoli dell’evento
mondano da pubblicizzare, al-
meno per il momento. Il pri-
mo dubbio che fosse successo
qualcosa & scattato all’aeropor-
to di Marthas Vineyard: chi
doveva aspettarli ha comincia-
to a chiedere al personale del-
I’'aeroporto se ci fossero state
segnalazioni sospette. Si €
aspettato inutilmente fin verso
le due del mattino, poi e tocca-
to a Ted Kennedy dare I'allar-
me alla Federal Aviation Admi-
nistration.

A quell’ora, I'oceano si na-
sconde sotto una spessa patina
di nebbia e cosi le prime pattu-
glie marine hanno faticato
non poco a definire il raggio di
perlustrazione. Con il passare
del tempo la situazione & mi-
gliorata e le ricerche sono pro-
seguite in grande stile con tut-
te le forze disponibili compresi
gli elicotteri militari dell’Air
Force. John Jr non aveva predi-
sposto un piano di volo e, d’al-
tra parte, non era obbligato a
farlo, tanto piu che la serata di
venerdi non era particolar-
mente rischiosa, ma questo ha
complicato maggiormente le
cose.

Funks», recitava in quell’occasio-
ne la prima pagina del New York
Post, il fusto é stato bocciato.
Molti, a quel punto comincia-
rono a credere (ed a scrivere) che
il «pit Kennedy dei Kennedy», si
apprestasse a seguire I’esempio di
molti altri «eredi al trono»
schiacciati sotto il peso della pro-
pria stirpe. E quando, nell’estate
del ‘95, John-John presento al
mondo «George», il patinato bi-
mensile da lui ideato e fondato, i
piu si limitarono a sottolineare la
banalita dell’idea che stava alla
base della nuova impresa edito-
riale: quella della «mondanizza-
zione post-ideologica e post-parti-
tica» della politica. O, piu anco-
ra, a porre I’accento su quello che
qualcuno chiamo «l’ultimo e piu
eclatante caso di sindrome di
Stoccolmax: JFK Junior che, da
sempre «assediato» dai media, si
unisce infine
alla schiera dei

Gloria Swanson, a Marylin Mon-
roe, ai piu recenti scandali - ha
sempre caratterizzato la filosofia
dei Kennedy in materia di rap-
porto con le donne. Un risultato
non da poco, questo, per un ma-
schio che, in virtu della sua bel-
lezza, era stato ribbattezzato
«The Hunk», il fusto, dalla
stampa tabloid. E che, nel 1988,
era stato nominato «the sexiest
men alive», dal settimanale Peo-
ple

I pochi che I’hanno conosciuto
nell’intimita - vecchi amici, com-
pagni di scuola - raccontano co-
me la sua vera aspirazione fosse,
in realta, quella (scoraggiata dal-
la madre) di fare I'attore (un’a-
spirazione di cui I'unica testimo-
nianza ¢ un filmino, «A Matter
of Degree», girato negli anni del

college). E certo & che, mentre i
suoi cugini andavano uno dopo
I'altro affrontando, nel nome e
per conto del proprio lignaggio, il
giudizio degli elettori, lui - ormai
superati i 30 anni, un’eta nella
quale suo padre, tornato carico di
medaglie dalla guerra, gia era
stato eletto deputato - si accon-
tentava di un lavoro come «pro-
secutor» negli uffici del District
Attorney di New York. Un lavoro
che, dicono le statistiche, ha svol-
to con disciplina, discrezione e
bravura - sei processi, sei vittore
in quattro anni -, ma del quale
altro non non restano, nella spes-
so distorta memoria dei media,
che gli irridenti titoli con i quali,
nel ‘91, i giornali accompagnaro-
no la sua duplice caduta agli esa-
mi per avvocato: «The Hunk

suoi sequestra-
tori. Pochi no-
tarono quanto
«anti-kenne-

diana»  fosse
quell’iniziati-

va, quanto «li-
beratori» fosse-
ro in effetti, per
il celeberrimo
direttore-edito-
re, i suoi conte-
nuti. E conti-
nuarono ad
ignorarli fino a
quando, nell’a-
gosto del ‘97,
John-John rup-
pe il principio
di  «omerta»
interno al
«clan Kenne-
dy» bollando (in un editoriale
pubblicato accanto ad un artisiti-
co nudo di se medesimo) i com-
portamenti sessual-famigliare di
due cugini. Oggi «George» vende
425mila copie. E, quel piu conta
ha (0o aveva) regalato a John
Ftzgerald Kennedy Junior, quello
che solo rarissimanete i «figli del-
la Storia» riescono ad assaporare:
uno spazio tutto suo, una sua
creatura. Quella «parvenza di
normalita» che la madre gli ave-
va insegnato a perseguire. E della
quale forse - chi puo dirlo? - ha
discusso con la figlia del Che
Guevara, da lui incontrata a Ro-
ma un anno fa. Una «normalita»
che I’'ha liberato, in parte, dal pe-
so del passato. Ma non da quello
di una «maledizione» che sem-
bra destinata a durare in eterno.



