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GLI SPETTACOLI

I'Unita

MICHELE BOCCI

PISTOIA Ilgiovaneredel bluesos-
serva lafolla dal suo trono piazza-
to al centro del palco. Non ha an-
cora iniziato a percuotere la chi-
tarra stesa sulle sue gambe che il
pubblicodel PistoiaBluesesplode,
dopo minutidiattesaappiccicosa,
palpabile, in un’ovazione di salu-
to che lo costringe a ringraziare
stupito ancor prima di suonare.
«Thank you, thank you very
much» sibila Ben Harper nel mi-
crofonoalzando leditainsegnodi
vittoria.

Masono pochiattimi: poiilsuo-
no poderoso della sua chitarra
esplora l'introduzione di Faded, il
brano che apre The will to live, il
suo ultimo album uscito nel ‘97
(quello nuovo ¢ atteso per set-
tembre). La sua voce, il basso di
Juan Nelson, la batteria di Dean
Butterworthe, le percussioni di

Rock Deadrick, quasi sparisco-
no, schiacciate dal volume im-
pressionante (lui stesso chiede-
ra al tecnico del mixer di alzarlo
ancora) della sua sei corde che
tutto spazza via come i vortici
di un tornado elettrico. Anche
Ground on down ed Excuse me
Mr. fanno la stessa fine, trasfi-
gurate dall’approccio di chi non

si cura - da vero bluesman - del-
la «riconoscibilita» dei suoi hit-
single ma persegue la omoge-
neitd emotiva dell’intero con-
certo. Erano quasi 10 mila in
piazza Duomo venerdi sera per
vedere I'unico headliner che
suona blues in questa edizione
del festival pistoiese (ieri c’era-
no i Deep Purple, stasera Patti

Ecco Patti Smith:
«| politici?
St credono star»

Via al tour italiano della poetessa del rock
«Sto sul palco per comunicare delle idee»

I Unasciamanadel rock, poetessavestitadineroche
crede nellaforza «rivoluzionaria» dellamusicae del-

vutofareiconticonlamorteditantiamicie personecare,
dalmarito Fred Sonic Smithall’amicoRobert Mapple-

Harper, un rock-blues da infarto

Pistoia, oltre diecimila spettatori in piazza consacrano la star

Smith), che lo ospitava in esclu-
siva per I'ltalia.

Ma il blues e solo una parte
della musica di Harper, ne detta
I'approccio, la comunicativa.
Forte ¢, e si sente anche a Pi-
stoia via via che il concerto va
avanti, l'influenza della spiri-
tualita del profeta del reggae
Bob Marley. Ed e proprio espli-
citamente dedicato a lui uno
dei momenti piu belli del con-
certo, quando una splendida
versione di Oppression sfocia in
Get up stand up. Come dire: «Al-
zati e combatti per i tuoi diritti,
non smettere di lottare contro
ogni forma di oppressione, fisi-

ca, morale, economica». Da qui
in avanti il concerto entra in
una dimensione piu intima,
quasi mistica. A partire da |
want to be ready e passando per
la stessa The will to live la voce
di Harper si fa sempre piu dolce,
sembra quasi un novello Cat
Stevens quando ¢ alle prese con
le sue ballad acustiche. Dopo
Mama'’s trippin iniziano i bis, tre
brani in solitudine che raggiun-
gono la perfezione con Another
lonely day. Con l'ultimo pezzo
del concerto si saldano i conti
con un altro fondamentale
punto di riferimento: Jimi Hen-
drix. La versione di Voodoo Chi-

le (slight return), ritorna a folgo-
rare la platea di elettricita, a
smuoverla con le ultime vibra-
zioni di una sezione ritmica
davvero impressionante che si
appoggia sul poderoso basso
dell’enorme Juan Nelson.

E allora che la piazza si riem-
pie pure di quelli che ascoltava-
no da fuori, dalle vie vicine stra-
piene di gente. Perché a Pistoia
Blues si respira I'aria - e i fumi
dell’hascish - di un vero festival:
chi non vuole pagare le 40 mila
lire del biglietto viene lo stesso,
gira per le immancabili banca-
relle che riempiono le strade in-
torno a piazza Duomo, beve bir-

ra, e improwvvisa feste fino all’al-
ba nelle piazza cittadine. Chi
paga invece si guarda cinque o
sei concerti.

Venerdi, prima di Ben Har-
per, hanno suonato Bloque, 24
Grana, Ottavo Padiglione e il
poeta reggae superpoliticizzato
Linton Kwesi Johnson («biso-
gna lavorare meno per lavorare
tutti e perché ogni uomo abbia
tempo da dedicare a per se stes-
so, alla sua mente e alla sua ani-
ma»). Ma il piu atteso era Ben, il
chitarrista californiano che con
il suo carisma ha fatto divampa-
re di nuovo il «fuoco sacro» del
blues. O era reggae? o rock?

La cantante
statunitense
Patti

Smith,

sotto

Billie
Holiday
einalto

il musicista
Ben Harper
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lapassione; e unacantante diblues, voce indimenti-
cabileeunica, se nonrivoluzionaria certo animata
ancheleidaunapassione cheancorabrucia. Patti
SmitheBillieHoliday - che «incontriamo»in questa
paginaperchélaprimaéintournéeinItaliamentrela
secondalaricordiamoa40annidallasuatragica
scomparsa-avolertrovare lorounacosaincomune

thorpe. Elamorte & entratanellasuamusicacome ulte-
riore fonte di consapevolezza e umanita. Un’umanita
sconfinatariempivaanche lavoce bluesdiBillie Holiday,
vocesingolare da cuinessunagenerazione successivadi
cantantihapotuto, névoluto, prescindere. Mache dove-
vaquellasuapiegaamaraedolcissimaaunavitatormen-
tataetragica. Ecco, allafinealegareinsieme due mondi

viendapensarealle lorovite nonfacili, trasfigurate in
canto. LaSmith, daexoperaiadiHobokenamusadel-
I'underground newyorkese, nellasuamaturitahado-

DALL’INVIATO
ROBERTO BRUNELLI

FANO Patti Smith guarda in alto.
Fa quello che ha sempre fatto in
tutta la sua vita: cerca le parole. Le
parole migliori per esprimere quel-
I'insieme di rock’n’roll, carita e spi-
ritualita rivoluzionaria che da sem-
pre € il senso di cio che fa, sia
quando cantava «Gesu & morto per
i peccati di qualcuno, ma non per i
miei», sia quando ti dice «tirare su
dei figli & un duro lavoro». Patti
Smith, anche oggi a 55 anni, é dav-
vero la spiritata sacerdotessa laica
che albergava le nostre menti sin
da Horses (1975): e nero vestita, la
donna che alla fine
degli anni ‘70 dette
una nuova consape-

batteria, piu Oliver Ray alla chitar-
ra e Tony Shanahan al basso) sta-
sera al Pistoia Blues, il 20 a Ferrara,
il 21 Ostia e il 24 Milano.

Si scusa con uno di quei suoi
grandi sorrisi per il fatto di non
parlare I'italiano. Non & cambiata,
Patti Smith. «Il popolo ha il potere
di redimere le gesta dei folli», can-
tava in People have the power
nell’89, poche settimane prima
che il popolo abbattesse il muro di
Berlino e scendesse in piazza a Tie-
nanmen. Non sono cambiate le
sue motivazioni profonde: «Ognu-
no di noi ha la sua voce, una voce
di cui essere fiero. Questa voce puo
essere usata come sforzo di carita,
e se ¢ forte potra essere
rivoluzionaria, potra
creare unita: non I'u-

volezza poetica al

nita dei governi, ma

rock passando da | governanti I'unita della gente co-
Springsteen  (Because decidono tra mune». Patti muove le
the night) a Papa Lu- . mani disegnando
ciani (I'album Wave), loroi grandi cerchi nell’aria:
quasi all'araba, capelli  bombardamenti  «Ai governanti piace
lunghi scuri striati di vedersi come delle star
grigio che ai due lati La gente comune del cinema, e cosi de-
accennano ad una non conta cidono tra di loro i

treccia, sguardo un

bombardamenti della

po’ strabico che ti da
sempre la sensazione
di guardare «oltre» il
suo interlocutore. «Sono sempre
molto contenta quando sono sul
suolo italiano», esordisce la can-
tante e somma poetessa, venuta a
Fano al festival «ll violino e la sel-
ce» per inaugurare, ieri sera, la sua
tournée italiana che la vede (insie-
me al suo gruppo in cui militano i
vecchi compari Lanny Kaye alla
chitarra e Jay Dee Daugherty alla

1)

Nato, senza consultare
il popolo», dice, e lo
dice come t'immagini
lo potrebbe dire il vecchio saggio
della tribu.

E le credi, come le credi cieca-
mente quando mormora «non mi
curo affatto del music business»,
quando usa parole delicate per ri-
cordare la scomparsa di suo mari-
to, il musicista Fred «Sonic» Smith
(«nel nuovo album c’é una canzo-
ne, Persuasion, scritta insieme a lui,

cosilontani come quellodi Patti lasacerdotessaediBillie
«LadyDay», eI’aver messoinmusicanient’altrochela
propriavita, senzafinzioni e senzacompromessi.

Tutti gli eredi della grande Billie Holiday

ROMA 1l poliziotto faceva buona guardia
fuori dalla stanza dell’ospedale newyorke-
se: era di nuovo in stato di arresto. Droga,
come al solito. Quella sera di venerdi 17 lu-
glio 1959, pero, Billie Holiday non aveva
bisogno della porta per fuggire dal mondo.
Il suo corpo era ormai stanco: di
umiliazioni, di eroina, di solitu-
dine. Cosi, mentre lei smetteva
di vivere, la sua voce si e fatta
immortale, destinata a diventa-
re un punto di riferimento im-
prescindibile per chiunque si
sarebbe messo a cantare, non
solo nel mondo del jazz.

Era stato Lester Young ad af-
fibbiarle il soprannome «Lady
day», un nomignolo solare che
stride con la sua esistenza. Nata
nel 1915 a Philadelphia (ma
cresciuta a Baltimora), da una
madre di tredici anni e da un
padre jazzista sparito subito, la
piccola Billie conosce lo stupro
a 10 anni e, giudicata corrotta,
finisce in riformatorio. A 14 an-
ni fa la prostituta in una stan-
zetta di Harlem. Ben presto fini-
sce per la prima volta in prigio-
ne. Quando esce, decide di pre-
sentarsi ad un’audizione di bal-
lo, la scartano ma la prendono

come cantante. Piano piano il mondo del
jazz dei primi anni Trenta si accorge di lei.
Tra gli altri, la notano John Hammond,
Benny Goodman e Joe Glaser, che divente-
ra il suo manager. Iniziano incisioni e sera-
te nei locali, tournée e collaborazioni con
le grandi orchestre, da quella bianca di Ar-
tie Shaw a quella di Count Basie.

Arriva il successo: e con il successo I’eroi-
na, i matrimoni che finiscono disastrosa-
mente e ancora il carcere. Se € vero che non
si puo quasi mai separare la biografia dalla
vita artistica delle persone, questo assunto
nel caso di Billie € inattaccabile. La sua vo-
ce trasuda sofferenza, rabbia, umiliazione.
Questo ci racconta quel suo specialissimo
timbro, che agli inizi della carriera € pun-
gente, per farsi via via sempre piu acre,
quasi miagolante. Inconfondibile, tanto
che oggi - in un’epoca dominata dall’im-
magine - & la sua voce ad essersi stampata
nell'immaginario collettivo, molto di piu
del volto.

Di lei ci restano registrati circa 730 brani,
tutti segnati da quel modo di cantare cosi
vissuto e cosi vivo. Al contrario di molte
sue colleghe, magari dotate di un’estensio-
ne vocale superiore, considerava impre-
scindibili le parole: storie di donne maltrat-
tate dai loro uomini ma sempre disposte al
perdono, di vecchi amori, di solitudini e di
«strani frutti che crescono sugli alberi del

sud, con sangue sulle foglie ed alle radici»,
come canta nella drammatica Strange fruit,
che racconta le impiccagioni razziste. E
tutto questo € rimasto, la sua influenza la
si pud scovare negli angoli piu disparati
del mondo musicale: per chi canta jazz e
comungue un marchio di fuoco, soprat-
tutto per quanto riguarda I'approccio
emotivo alle canzoni. Ma anche nel dora-
to mondo del pop risuona potente la voce
di Billie, a partire da Diana Ross che inter-
preto il film Lady sings the blues. E poi: la
voce della sofisticata dea nera Erykha Badu
rimanda continumente al suo timbro, cosi
come ancor piu smaccatamente é «holi-
daiana» quella dell’astro nascente Macy
Gray. E che dire delle algide cantanti del
trip-hop inglese? Quella dei Lamb, o Mar-
tina, la vocalist di Tricky, quelle di Mor-
cheeba, Moloko e Portishead. E come se si
fossero impadronite della voce di Billie,
talvolta svuotandola del suo pathos, e I'a-
vessero riprodotta in versione androide.
Dalla sua morte sono passati quaran-
t’anni ma il fantasma di Billie Holiday si
aggira ancora per il mondo. Eppure I'unica
cosa da fare oggi per ricordarla degnamen-
te e prendere un paio di sue raccolte, avvi-
cinarsi allo stereo e chiudere gli occhi sulle
note di Fine & mellow, Yesterdays, Lover
man, Good morning heartache e, ovviamen-
te, della splendida Strange fruit. Mi.Bo.

ne, e fu il nostro ad-
dio. Dopo mi sono
preoccupata di tirare
su i miei figli, essendo
fiera di quello che io e
mio marito Fred sta-
vamo facendo... ma

e la band penso che fosse un bel-
I'omaggio far suonare a nostro fi-
glio Jackson I'assolo di chitarra che
avrebbe suonato Fred»). Le credi
guando racconta gli «anni d’oro»:
«Suonavamo con cuore e con ener-
gia. L'ultima volta che uscimmo
alla grande con il Patti Smith
group fu nel settembre del ‘79 a Fi-
renze. C'erano settantamila perso-

|| Mediterraneo «tocca il Mittelfest

«Partire, tornare. La via dell’am-
bra - La via della seta - La via del
sale»: questa ¢ la proposta tema-
tica di Mittelfest per i tre anni
che scandiscono il passaggio
verso il nuovo millennio. Il
1999 e I'anno de La via del-
I'ambra (da ieri fino al 25 lu-
glio): tema centrale per il festi-
val che dal 1991 si svolge a Ci-
vidale del Friuli (Udine).

Oggi tra i vari eventi musica-
li spicca il «<Progetto Mediterra-
neo» incentrato sugli scritti di

Predrag Matvejevic. Il nostro
mare e la nostralgia del mare,
la sua complessita e tragicita
saranno come un filo d’Arian-
na nel viaggio triennale del fe-
stival. Se ne seguiranno le di-
verse piste con l'aiuto dello
scrittore - che collabora al pro-
getto e sara ospite del festival -
e del suo libro. Mittelfest mette
in scena Il Cartografo (ore
23.30, Corte del Duomo), su
testi di Matvejevic e Isabella
Bordoni, dedicato all’Adriatico

del nord, una coproduzione
del festival, della ottima com-
pagnia di Rimini «Giardini
Pensili» e il festival Ars Elettro-
nica di Linz (Austria). Lo spet-
tacolo, con la regia di Roberto
Paci Dald costituisce la prima
tappa della «drammaturgia di
viaggio». Una riflessione sulla
cartografia e sulla rappresenta-
zione del mondo, un lavoro
enciclopedico situato al punto
di incontro tra mondo visto e
mondo raffigurato.

non si cessa mai di es-
sere artisti, se lo sei, lo sei per tutta
la vita». Le credi quando afferma
soave che «non ho mai trovato nei
dogmi delle religioni cio che cerca-
vO: ma un giorno mi colpi la frase
di Pasolini che dice quanto fosse
rivoluzionario Gesu. Allora mi so-
no riletta svariate volte il Nuovo
Testamento, e ho trovato estrema-
mente gratificanti i suoi insegna-

menti basilari». Con emozione ri-
corda la collaborazione con i Rem,
la sera in cui all’Opera di Vienna il
suo gruppo e quello di Michael Sti-
pe suonarono insieme People have
the power. Con emozione parla del-
le sue passioni (ascolta sempre
John Coltrane e Beethoven), spie-
ga che suonare il rock’n’roll su un
palco e fare poesia sono la stessa
cosa: «Talvolta dico delle cose tra
una canzone e l'altra, ma piu spes-
so la poesia emerge dall’energia:
non conosco niente di piu forte, di
piu rivoluzionario, di piu emozio-
nante che stare sul palco: non lo
faccio per nostalgia, non lo faccio
per danaro, lo faccio per comuni-

«Sconfinando», dall’Africa al Brasile
con i canti antichi degli schiavi

SARZANA Sono in quaranta, tra
mamme e figli, capeggiati da nonna
Filomena Coral che ha 91 anni, e
discendono dagli schiavi africani
che due secoli fa furono portati in
Brasile per lavorare nelle miniere;
gli era proibito parlare fra di loro,
per questo usavano il canto per co-
municare. E ancora oggi quei canti
di schiavitl impastati di sincreti-
smi, dialetti africani, parole inglesi
e portoghesi, vivono nel repertorio
di questo gruppo brasiliano davvero
fuori del comune: la Familia Alcan-
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tara Coral, in concerto questa sera a
Sarzana per la rassegna «Sconfinan-
do 1999» (I'ingresso € gratuito per
tutti i concerti). 1l festival ideato da
Carmen Bertacchi e dedicato alle
musiche «di confine» prosegue ve-
nerdi 23 con il progetto «La notte
del dio che balla», allestito da Tere-
sa De Sio con i Nidi D’Arac e il Parto
delle Nuvole Pesanti; I'ultimo ap-
puntamento, sabato 24, ¢ tutto al-
I'insegna del flamenco, con Cateri-
na Lucia Costa e la compagnia di
danza Pasion Gitana.

care delle idee». Il mondo di que-
sta sciamana del rock & un mondo
di carita e di differenze, dove & un
bene che la complessita femminile
si esprima anche nel pop, dove I'o-
mosessualita non € che una delle
tante lingue che si parlano sul glo-
bo terracqueo, dove pero é sempre
piu difficile che una persona venga
giudicata per quel che é: «Sto scri-
vendo un piccolo libro sul mio
amico Robert Mapplethorpe, il
grande fotografo: ne sono usciti
tanti, ma tutti parlavano della sua
vita, o del pettegolezzo. Per questo
ho deciso di scrivere qualcosa su di
lui come artista». E una donna che
si rifiuta di giudicare, Patti: si rifiu-

ta di giudicare il pop di oggi, do-
minato dalla tecnologia, «perché
quando ero giovane io venivo giu-
dicata, e non voglio fare cid che
mi venne fatto allora: se mia figlia
vuole ascoltare le Spice Girls va be-
ne, io continuero ad ascoltare Jimi
Hendrix». Le si chiede se il rock
stia diventando vecchio, e lei ri-
sponde: «lo sono vecchia quanto il
rock’n’roll». Ma questo, ti fa capi-
re, & un falso problema: é la forma
cido che conta, il rock ¢ come la
scultura o la pittura, tutto dipende
dai contenuti. «Le cose cambieran-
no», assicura la sempre pit dolce-
mente ieratica Patti. Cambieranno
quando le voci si uniranno.

ACCADEMIA FILARMONICA ROMANA
ABBONAMENTI 1999-2000

INTERA STAGIONE DI TRENTA CONCERTI:
Botteghine del Teatro Qlimpico
dal hinedi al venerdi ore 10-17 - tel, 06 3265491

SERIE SPECIALI DEDICATE A
DANZA-BAROCCO-BEETHOVEN-NOVECENT(O:
Segreteria dell’ Accademia
dal lunedi al venerdi ore 10-14 e 15-18 - 1], 06 3201752




