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◆Solo tre anni alla Casa Bianca
Ma questa famiglia ha segnato
le svolte degli ultimi cinquant’anni

◆Dal patriarca Joseph nel ‘44
alla fine di John e Robert
uccisi al massimo della popolarità

Il mito maledetto
dell’America moderna
Eccessi e vite spezzate, la storia tragica dei Kennedy

La famiglia
Kennedy
negli
anni 50
In basso
il piccolo
John
con il padre
alla Casa
Bianca
A lato
lo zio Robert
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siglio era Moro e una utilitaria co-
stava meno di un milione, in Spa-
gna comandava il dittatore Fran-
co. Sembra passato un secolo, no?
Eppurequeltitolo-cigiuro-uscirà
identico,oggi,sumoltigiornali.

Diciamola verità: iKennedyso-
nostati la famigliapiùimportante
diquesto secolo.Datutti ipuntidi
vista. Lo sono stati sul piano lette-
rario, perché la loro storia è, forse,
molto più bella, drammatica, ap-
passionante, di quasi tutti i ro-
manzidel‘900.

Elosonostatisulpianopolitico:
oggi, a pensarci bene, è difficile
immaginare il dopoguerra senza i
Kennedy. Hanno rappresentato il
tentativo di costruire una via di
mezzo tra il capitalismo selvaggio
e il comunismo, ed il tentativo -
nonostante tutto - è riuscito piut-
tosto bene. Adesso si dice «terza
via», o «clintonismo», o «blairi-
smo»,ma infondononèaltroche
una riedizione delle politiche so-
ciali di quegli anni là, con le quali
John Kennedy mise a soqquadro
l’America reazionaria e maccarti-
stadi Eisenhower,eche- forse -gli
costaronolavita.

Proviamo a pensare cosa sareb-
be successo in America e in tutto
l’occidente se nel novembre del
1960avessevintoNixon.Bastadi-
requesto:tutte le leggidiprotezio-
ne dei neri, delle minoranze e dei
poveri, sulle quali oggi si basa il
Welfare americano, tutte furono
varate negli anni di Kennedye del
suo successore Lyndon Johnson.
Senonci fosserostatequelle leggi,
forse, il mondo sviluppato si sa-
rebbe diviso in due: un pezzo,
l’est, senzalalibertà,eunaltro,l’o-
vest, dominato dalla prepotenza
economica e dall’ingiustizia so-
ciale. Chissà come sarebbe andata
afinire.

Eppure è una leggenda falsa
quelladeiKennedypotentissimi.I
«re d’America». In fondo non
hanno avuto tanto potere: tre an-
ni alla Casa Bianca e basta. Certo
hanno avuto molti uomini in
Congresso, ma quasi sempre in
minoranza. Ancora ieri sul «New
York Times» c’era la foto di Ted,
l’ultimo superstite dei grandi fra-
telli. Ma era citato per l’ennesima
sconfitta: ha dato battaglia in Se-
nato per imporre il miglioramen-
to dell’assistenza sanitaria, per
l’allargamento di certe protezioni
per i meno abbienti, ma è stato
messo in minoranza come al soli-
to ed è passata la leggechevoleva-
no i repubblicani e le compagnie
di assicurazione. Se dobbiamo
pensare a una famiglia americana
potente, allora bisogna guardare
per esempio ai Bush. Loro sì: un
capo della Cia, un vicepresidente
per otto anni, un presidente, due
ragazzi governatori di due dei più
grandi Stati americani (Texas e
Florida) e un candidato alla Casa
Bianca per il 2000. Eppure i Bush

non lasceranno probabilmente
nessunsegnonellastoriad’Ameri-
ca. Di lorononsi ricordauna idea,
unainiziativa,unafrase.

I Kennedy hanno lasciato un
milione di immagini vive. La più
dolce, la più intensa, struggente,
forse è quella fotografia di un
bambino triste che porta la mano
alla fronte per il saluto militare. È
unbambinoditrean-
ni,colcappottino,se-
rio serio, gli occhi tri-
stissimi: sta davanti
alla bara del papà.
Che anno era? Era il
novembre del ‘63, la
bara era di John Ken-
nedye ilbambinoera
proprio lui, il piccolo
JohnJohn.

Questa famosa sa-
ga dei Kennedy, la
tragica saga, la leg-
genda, inizia nei pri-
mi anni del secolo.
Era l’autunno del 1912 e in una
splendida villa di Boston, l’ex sin-
daco - che era ancora in politica e
battagliavaperunseggioalSenato
- si incontrò con un giovane sup-
porter, un ragazzo di grandi spe-
ranze. L’ex sindaco si chiamava
JohnFrancisFitzgeraldeilragazzo
sichiamavaJosephPatrickKenne-
dy. Si parlòdipoliticaquella serae
poi si cenò. E a tavola Joseph co-
nobbe la bella figliadel sindaco, la
Rose Fitzgerald e se ne innamorò.
Non era la prima volta che Joseph
si innamorava, né certamente sa-
rebbe stata l’ultima (pare che ab-
bia avuto grandi storie d’amore
con decine di donne, anche con
Marlen Dietrich e con Gloria
Swanson), ma l’amore per Rose fu
un po’ speciale e produsse un ma-
trimonio che durò tutta la vita.

Nacquecosì lagrande famigliadei
Kennedy,ealloraeramolto lonta-
noil tempodelledisgrazieeanche
quellodeitrionfi.

Joseph era un uomo intelligen-
te, ambizioso, era progressista,
amava la politica e gli affari. Pare
che fosse persona di non eccessivi
scrupoli. Che avesse fatto i primi
soldi, quelli sui quali costruì il suo

impero finanziario,
trafficando con l’al-
coolal tempodelproi-
bizionismo. Rose era
una signora cattolica
assai moralista, di
grande tempra, e con
una idea quasi sacra
della famiglia. Joseph
è morto nel ‘69 a poco
piùdi70anni,Rosegli
è sopravvissuta per 25
anni: è morta a 104
anni.

Joseph Kennedy, in
quegli anni successivi

alla prima guerra, era deciso a fare
politica ad alto livello, sulle orme
del suocero che era un big del par-
tito democratico. Probabilmente
voleva diventare presidente degli
Stati Uniti. Alla fine degli anni ‘20
si legò a Roosevelt, e il presidente
10 anni dopo lo mandò a fare
l’ambasciatore in Inghilterra. Jo-
seph però commise un errore tre-
mendo:si invaghì,seppureinmo-
do un po’ ambiguo, della Germa-
nia di Hitler, e pronosticò una vit-
toria militare del nazismo sulla
Gran Bretagna. Roosevelt appena
lo seppegli inviòuntelegrammae
gli ordinò di rientrare inpatriaen-
tro 48 ore perché aveva nominato
unnuovoambasciatore.Lacarrie-
ra politica di Joseph finì lì, e da al-
lora lui si dedicò a costruire la car-
riera dei figli. Aveva rinunciato al-

l’idea di diventare presidente, ma
non a quella di portare un Kenne-
dyallaCasaBianca.

Il Kennedy «presidente desi-
gnato» era il primogenito Josepeh
jr.Maormaierano iniziatiglianni
’40 e da allora in poi la sfortuna, la
maledizioneelamortenonlafini-
rono più di perseguitare i Kenne-
dy. JosephKennedy, eroico aviere
che aveva combattuto inEuropae
da ragazzo giovanissimo, nel ‘38,
era stato volontario in Spagna,
cadde col suo aereo nell’aprile del
’44, in Francia, all’età di 29 anni.
Quattro anni prima era avvenuto
un episodiochepeserà sempreco-
me una orrenda macchia sulla
memoriadeiKennedy.Rosemary,
giovane figlia conun certoritardo
mentale,erastatachiusainunisti-
tuto psichiatrico e lobotomizzata
per volontà della famiglia. E quat-
tro anni dopo, nel 1948, Rosee Jo-
seph persero la seconda figlia: Ka-
thleen, anche lei in un incidente
aereo. Con quello di ieri sono tre i
Kennedymortiinaereo:tre insole
due generazioni, veramente un
po’ troppi, un record. Specie se si
aggiunge l’incidente capitato a
Tednegli annisessantaedalquale
sisalvòpermiracolo,dopomesidi
ospedale.

Qualcheannofa, inunaintervi-
sta in televisione, la vecchia Rose
Kennedy,parlandodelledisgrazie
della sua famiglia, si difese così:
«Dio manda le disgrazie solo ai
buoni e ai forti, perché sa che le
possono sopportare». Rose Ken-
nedy è riuscita a non farsi mai
schiacciare dalla sorte. Negli anni
’70,cioèdopol’uccisionediJohne
diBob, spinseTedacandidarsiper
la Casa Bianca. Dichiarò che se
fosse tornata indietro non avreb-
be dissuaso JohneBobdal farepo-

litica, e spiegò che ogni madre ha
soprattuttoundesiderio.«Faredei
propri figli dei grandi uomini e
dellegrandidonne».

Ieri l’agenzia di stampa ameri-
cana«AssociatedPress»hapubbli-
cato un riassunto delle tragedie di
famiglia dei Kennedy. È impres-
sionante: 1944, muore Joseph;
1948, muore la sorella Kathleen;
1963, settembre, muore a tre mesi
Patrick, terzo figlio di John; no-
vembre, viene ucciso John; 1968,
giugno, ucciso Robert, il mitico
Bob Kennedy, il leader bianco più
leggendario che la sinistra ameri-

cana abbia mai avuto; 1969, lu-
glio, Ted Kennedy, il terzo fratello
- grande speranza dei liberal ame-
ricani - cade in un fiume con l’au-
to, probabilmente ubriaco. Si sal-
va, ma muore la segretaria e Ted è
travoltodallo scandalo.1973, il fi-
glio di Ted si ammala di cancro,
gambaamputata;1973,unodeifi-
gli di Bob, Jo, ha un incidente au-
tomobilisticoe la sua fidanzata re-
stauccisa;1984, unsecondofiglio
di Bob, David, muore di overdose;
1991, William Kennedy, figlio di
Ted, finiscesottoprocessoperstu-
pro; 1997, settembre, il figlio di

Bob, Michael viene accusato di
molestie sessuali dalla baby sitter
quattordicenne;dicembre,lostes-
soMichaelmuorecadendocongli
scimentregiocacoifigli.

Sembra il canovaccio per un se-
rial televisivo di pessima qualità.
Supera ogni fantasia. Così come
supera ogni fantasia la tensione
conlaqualeilmondointero,negli
anni, ha seguito questa saga. Al-
menodauncertopuntoinpoi.Da
quella sera del novembre del ‘63
quandolaradiodissecheavevano
sparato a Kennedy. Molti di noi,
che oggi siamo più o meno cin-
quantenni, allora andavamo alle
medie, eravamo piccoli, eppure ci
ricordiamo che per unasettimana
a scuola non si parlò d’altro. Di
Kennedy, del presidentebuono.E
poi cinque annidopo, quando or-
mai eravamo più grandi, andava-
mo al liceo e già facevamo politi-
ca, ricordiamo l’emozione che ci
travolse e quasi ci fece piangere
sentendo quel telegiornale che ci
annunciòcheinCaliforniaaveva-
nouccisoBobKennedy.

ProviamoafareconBob,allaro-
vescia, quel gioco di fantasia che
abbiamo fatto con John e Nixon:
cosa sarebbe successo se... Appun-
to, se Bob non fosse morto, se nel
’68 avesse vinto (ormai le aveva
vinte) le primarie per la nomina-
tion democratica, se a novembre
avesse battuto (probabilmente lo
avrebbe battuto) il repubblicano
Richard Nixon, come aveva fatto
il fratello otto anni prima, e se in
questo modo in pieno ‘68 fosse fi-
nito allaCasaBianca.Chedirezio-
neavrebbepreso ilmondo?Quale
sarebbestatalaconseguenzadiun
’68 che invece di concludersi con
la sconfitta inAmerica, inFrancia,
in Germania, in Cecoslovacchia,
si fosseconcluso con lapresa della
CasaBianca?

Sono domande assurde? No: la
leggenda dei Kennedy, la tragedia
dei Kennedy, anche quest’ultima
atroce morte di John John e della
sua bellissima moglie, sono così
grandi e rumorose perché solleva-
nodomandediqueltipo.Doman-
desuidestinidelmondo.Potremo
finchévogliamocondannaree in-
dignarci per tutti i tremendi pec-
cati dei Kennedy - di leggerezza, o
dicodardia,odiantifemminismo,
o di immoralità - ma non potrem-
mo mai negare la grandezza di
questafamiglia.

PIERO SANSONETTI
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“Senza di loro
la storia

del mondo
e degli Usa

sarebbe stata
un’altra

”

COMUNE DI ASCOLI PICENO
Avviso di gara esperita (Art. 20 L. 55/90)

Si rende noto che in data 18 Giugno 1999 e 29 Giugno 1999 è
stato esperito pubblico incanto relativo ai lavori di recupero di
Palazzo Gulderocchi, già Tribunale Pontificio.
Criterio di aggiudicazione: ar t. 21, comma 1, lettera c) della
Legge 11/ 02/ 94 n. 109 così come modificato dalla Legge
18/ 11/ 1998 n. 415.
Imprese partecipanti: Siticon Srl, Edil Ateliana Soc Coop ar.l.,
Impr. Ing. A. Frezza Sas, Impr. Frezza Geom. W. Sas, Contec Srl;
SO.GE.CA. Srl, Consorzio Roma, Spinosa Srl, Impr. Cingoli N. e F.
Srl., Conscoop, ATI Bozzi Restauri Sas, Langella Srl, Impr. Gavioli
Geom. Dino, ATI Edilcostruzioni, Travaglini Srl, ATI Impr. F.lli
Rinaldi,  C . I .R.B.A .  Spa, Impr.  C inelli R. ,  ATI  SO.CEM. Srl,
Fiordigigli S. e F. Snc, ATI Scarpetti Geom. U. Snc, ATI Impr.
Gaspari G.
Importo a base d’asta: L. 3.009.136.000 (1.554,089 Euro),
oltre Iva.
Impresa aggiudicataria: “Spinosa Srl” con sede ad Isernia per L.
2.551.000.530 (1.317.481,82 Euro).
Dalla sede Municipale, lì 6 Luglio 1999

IL DIRIGENTE Dr. Giovanni Alleva

SEGUE DALLA PRIMA

LA MORTE
DEI RE...
canto al padre se ne stava seduto
per terra, cercando di mangiare un
animaletto di legno. Quella foto era
stata scelta per la copertina di Life e
aveva colpito tutti. Per noi era l’i-
dea della gioia, della bellezza e della
speranza nel futuro. Poi lo abbiamo
visto il giorno dei funerali di John
Fitzgerald Kennedy commuovere
tutti mentre faceva il saluto milita-
re alla bara di suo padre. Sapevamo
che non poteva capire quello che
era successo. Sapevamo che sarebbe
cresciuto all’ombra di quella morte
violenta, allevato da una madre che
aveva subito la stessa tragica espe-
rienza. Noi pensavamo anche a Ja-
ckline, ma quasi come se schivassi-

mo il pensiero di quello che le era
successo. Come potevamo ricordare
l’immagine di una donna che cer-
cava di scappare mentre veniva
schizzata dal sangue del cervello del
marito che le è esploso accanto

Non riuscivamo a pensare, allora,
che questa famiglia ricca e potente
era già stata colpita dalla morte vio-
lenta di uno dei quattro fratelli Jo-
sep P. Jr, figlio di Josep e di Rose, il
primogenito, rimasto ucciso nella
seconda Guerra mondiale. Ma l’ab-
biamo dovuto pensare durante
quella bellissima e terribile prima-
vera del ‘68, quando, dopo la morte
di Martin Luter King, venne assassi-
nato anche Robert. Lui era il Ken-
nedy che aveva cercato di dare
espressione istituzionale alle nostre
lotte, al nostro furore. Diceva:
«Ogni uomo che lotta è una mole-
cola nell’acqua di un ruscello e tutti
insieme possiamo formare un gran-

de fiume per trasformare il mon-
do».

Quattro figli maschi, tre morti in
maniera violenta. L’ultimo, Ted,
lambito da uno scandalo e anche
lui dalla tragedia: un figlio ancora
bambino colpito dal cancro e salva-
to solo al prezzo di una gamba am-
putata. Pensavamo che era meglio,
se voleva vivere, che l’ultimo dei
fratelli si facesse da parte, restasse
più in ombra. E così ha fatto. Poi,
per molti anni, mentre i figli dei
Kennedy crescevano, non abbiamo
più pensato a loro. Ma quando la
nuova generazione è diventata ma-
tura, di nuovo è ricomparsa la tra-
gedia: uno dei figli di Bob morto
per overdose. Un altro, Michael,
uscito dalla politica dopo l’ennesi-
mo scandalo sessuale e morto
schiantato su un albero in un inci-
dente di sci. Rory, la donna che si
doveva sposare oggi, l’ha tenuto in

braccio mentre moriva. Lei che non
ha mai potuto conoscere suo padre
perché non era ancora nata quando
è stato assassinato. Ora sulla scena
c’è ancora la bravissima Kathleen
Kennedy Townsend, che è vicego-
vernatore dello stato del Maryland
e in procinto di lanciarsi sulla scena
nazionale.

Se c’è un senso che questa fami-
glia ha dato di sé, è proprio il rifiuto
di essere sconfitta dal peso della tra-
gedia. Si sono buttati nella vita
pubblica, senza tirarsi indietro,
malgrado tutto. Adesso la morte di
John. Sembra una tragedia greca o
il libro di Giobbe. Un destino in-
sensato che si accanisce volta dopo
volta con l’orrore di una morte vio-
lenta contro una famiglia che è
l’emblema della bellezza, della pro-
messa, della tenacia, dell’idealismo.
Una famiglia che è stata colpita in
tutti i modi possibili: dalla guerra,

dalla morte violenta, dalla malattia,
dalla droga, dagli scandali e ora la
fine tragica del figlio del presidente.
Sembra così ingiusto che proprio
lui, che ha vissuto nell’ombra della
violenza fin dall’inizio della vita,
debba morire così. La tragedia greca
ha un senso, un senso che percepia-
mo noi. Ma è come se fosse un in-
sulto, a questa tragedia, dare un
senso facile e compiuto. Quante al-
tre disgrazie devono colpire questa
famiglia prima di distruggere la fi-
ducia di fondo nella vita che rende
possibile l’impegno.

Adesso quel bambino che gioca-
va accanto al presidente mordic-
chiando un animaletto di legno è
morto. Quel bambino con questa
ombra sulla vita è morto. Se c’era
un senso, un ordine nelle cose, pro-
prio lui, doveva essere risparmiato.
Ma non c’è giustizia nel destino.

CAROL BEEBE TARANTELLI


