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◆Quattro anni fa la scommessa
editoriale. Oggi il giornale
vende più di 400mila copie

◆Clamore e understatement
Un’impresa apprezzata, ma
spesso anche snobbata
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«George», la fuga
dall’eredità politica
Il mensile patinato, la creatura di JFK jr

DALLA REDAZ IONE
MASSIMO CAVALLINI

WASHINGTON «In questo mo-
do mi auguro di poter presto
diventare presidente...d’una
impresa editoriale di succes-
so». Questo disse John Fitzge-
rald Kennedy Junior in un
giorno di fine estate di quat-
tro anni orsono. E, nel dirlo,
cercò di dimostrare a chi l’a-
scoltava - un piccolo esercito
di giornalisti e paparazzi ac-
calcati come esagitate sardine
nel Federal Building di New
York - due cose fondamentali
ed interconnesse. La prima:
che si era trovato un «vero»
lavoro. La seconda: che nel
fare questo «vero» lavoro era
in grado - usando le parole e,
più ancora, le pause - di por-
tare con leggerezza ed elegan-
za il peso dei propri obblighi
dinastici. O meglio: di potere
con altrettanta eleganza e
leggerezza declinare, attraver-
so quel nuovo lavoro, quei
medesimi obblighi.

Era il 12 settembre del
1995. Ed alle spalle di JFK Jr.
giganteggiava, tra le solenni
colonne doriche della Federal
Hall, la copertina del numero
1 di «George», il bimensile
che, da lui fondato e diretto,
si apprestava al battesimo del
mercato. Ed era, quella coper-
tina, una fotografia della su-
permodella Cindy Crawford
che, in abiti maschili sette-
centeschi, apriva la giubba di
quel tanto che serviva a mo-
strare ombelico e una frazio-
ne di reggiseno. «George»,
spiegò quel giorno John-
John, stava in effetti per
George Washington, indi-
scusso padre della patria. Ed
era proprio a lui, al primo
presidente degli Stati Uniti,
che la foto andava rifacendo
con erotica impertinenza il
verso. Ragione di quest’assai
tenue e tutt’altro che sovver-
siva dissacrazione: trasmette-
re, come una sorta di manife-
sto, il programma d’una rivi-
sta che, nelle sue patinate pa-
gine, si riprometteva di rap-
presentare la politica così co-
me «Vanity Fair» rappresenta
il mondo di Hollywood. O
come «Sport Illustrated» -
precisò JFK Jr, - rappresenta il
mondo dello Sport. In una
parola: come divertimento e
spettacolo.

Va da sé che i media accol-

sero questa sua dichiarazione
d’intenti, o con il disdegno
che si riserva ai «figli di pa-
pà», o più spesso (dal lato dei
molti «orfani di Camelot»)
con la divertita condiscen-
denza che i padri usano riser-
vare ai figli quando - ancor
piccoli, di fronte alla classica
e demenziale domanda: «che
cosa vuoi fare da grande?» -
questi ultimi innocentemen-

te rispondono «il pompiere»
o il «cow boy». Ma John Fi-
tzgeral Kennedy II, quel gior-
no, era in realtà serissimo.
Molto più serio, in effetti, dei
suoi interlocutori. Si può, ov-
viamente, discutere all’infini-
to se altrettanto seria fosse la
proposta giornalistica che
avanzava. Si può con più di
una buona ragione bollare la
sua pretesa di raffigurare la

politica in termini «post-par-
titici» e «post-ideologici» co-
me una superficiale conces-
sione alle mode dei tempi.
Ma non v’è dubbio alcuno
che proprio questo, in tutta
serietà, John-John andava an-
nunciando: che di quella così
poco «kennediana» rivista lui
si apprestava a fare - ed a fare
davvero - il direttore. E che in
questo modo davvero inten-

deva diventare presidente,
non degli Stati Uniti d’Ameri-
ca come il suo lignaggio im-
poneva, ma di una «impresa
editoriale di successo».

E così per molti versi è sta-
to. In quattro anni, JFK ha
davvero creato - e creato col
suo lavoro - una impresa edi-
toriale capace (o quasi capa-
ce) di camminare con le pro-
prie gambe. Divenuto mensi-

le nel dicembre del ‘97,
«George» vende oggi 420mila
copie, superando in questo
modo, per diffusione, tutte le
testate che si collocano su en-
trambi i fianchi dell’ibrido
territorio coperto dalla pub-
blicazione. Ovvero: vende
molto di più, sia (in un rap-
porto di uno a quattr) della
più venduta tra le riviste poli-
tiche «serie»; sia (in meno
eclatanti termini) di patinati
rivali quali «Esquire». A metà
del ‘98, con un anno di anti-
cipo ripetto ai programmi,
«George» ha raggiunto il pa-
reggio di bilancio. E, in una
recente intervista su «UsaTo-
day», lo stesso John John ave-
va calcolato come, sfiorando
le 600mila copie (obiettivo
«non impossibile») , la rivista
potesse raggiungere un «bi-
lancio in profitto ed una vita
sicura». Questo è quello che
faccio oggi - aveva detto JFK -
il giornalista. Questo è il mio
mestiere».

Molti fanno notare come
in queste vesti (quelle, ap-
punto, di giornalista), John-
John non abbia in verità rive-
lato doti molto superiori ad
una diligente mediocrità. E
come alle sue indiscutibili
possibilità di «accesso» - chi
mai si sognerebbe di non ri-
spondere ad una chiamata di
John Fitzgerald Kennedy II? -
non abbiano fatto da con-
trappunto adeguate imprese
giornalistiche. Al punto che
delle sue mensili interviste a
personaggi famosi - famosi e,
spesso, politicamente assai
intriganti, come George Wal-
lace, il governatore dell’Ala-
bama che, a sue tempo, sfidò
Kennedy in materia di inte-
grazione razziale - non abbia-
no in realtà prodotto nulla di

memorabile. Altri, ancora,
sottolineano, con qualche
ovvietà, come gran parte del
successo della rivista sia do-
vuta al pesantissimo nome
del suo direttore. A comincia-
re dai 20 milioni di dollari di
finanziamento «a perdere»
con la quale la Hachette Fi-
lippacchi - già padrona di 125
rotocalchi in mezzo mondo -
ha fin dall’inizio partecipato
all’avventura. O dalle 175 pa-
gine di pubblicità che, fin dal
primo numero, hanno bene-
detto l’impresa.

Tutto verissimo, natural-
mente. Ma quanto tenesse al-
la «sua» rivista - e quanto fos-
se al contempo consapevole
dell’importanza di chiamarsi
Kennedy - John-John lo ave-
va dimostrato nell’agosto del
’97, quando aveva pubblicato
un proprio «nudo» accompa-
gnato da un editoriale nel
quale pubblicamente biasi-
mava due cugini coinvolti in
scandali a sfondo sessuale.
Nulla di eclatante o di sov-
versivo, neppure in questo
caso. Il «nudo» non era, in ef-
fetti, che una castissima ri-
proposizione - in un gioco di
caravaggeschi chiaroschri -
dei suoi già celebrati muscoli.
E l‘ «attacco» non era che un
lieve rimbrotto destinato a
non lasciare tracce.

Ma fu abbastanza per pro-
vocare una piccola tempesta.
«Mio cugino - commentò ri-
sentito uno degli attaccati -
farebbe qualunque cosa pur
di vendere la sua rivista». E
per cercare, avrebbe dovuto
aggiungere, qualcosa che al-
meno somigliasse a quella
«normalità» che nella vita, -
finché é vissuto - mai gli sa-
rebbe stato dato d’assaporare
fino in fondo.
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In alto
John
durante una
presentazione
del mensile
«George»
A lato
si segue su un
maxi-schermo
la vicenda
dell’aereo

La stampa americana si mobilita
Numeri speciali dei settimanali
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■ Lastampaamericanahaconsacratolesuepaginealnuovodrammadei
Kennedy.«Figliodellatragedia»titolailTime;«Principedell’eleganza
moderna»perilChicagoTribune.JohnJohnsegue-secondoigiornali- il
destinotragicodimoltimembridellasuafamiglia.IlWashingtonPostha
moltosobriamentetitolatolaprimapaginainteramentededicataaldram-
ma:«JFKJr,forsemortoinunincidenteaereo».Mal’editoriale,ricordan-
doletragediechehannocolpitolafamigliadelpresidenteassassinato,
erapiùpoetico:«Sel’AmericaavesseunoShakespeare,scriverebbela
storiadeiKennedy.Capirebbeimmediatamentechelalorostoriaèilsen-
sostessodellavitaumana,senzaregoleeappassionante.Ambizione,for-
tuna,pietà,potere,sesso,amore.Elamorte».AncheilBostonGlobeha
unitoleduetragedie, lamortedelfiglioequelladelpadre:«Ancheoggi-
scrive-nessunaparolaprovocatantodolore,quantol’incredulitàpertut-
toquesto:JohnF.KennedyJrèmorto».ANewYork,doveJfkviveva, idue
grandigiornalipopolarihannodedicatotuttalalorofoliazioneall’avveni-
mento. IlNewYorkDailyNewstitola«Perduto»cuiseguono24pagine
speciali. Ilsuorivale,ilNewYorkPosthadedicato25pagineall’eventoti-
tolando«AncoralacrimeperiKennedy».Time,NewsweekeUsNewsand
WorldReportprevedonounatiraturaeccezionaleperl’edizionecheandrà
inedicolaoggi.

SEGUE DALLA PRIMA

di vista, all’Italia non sia con-
sentita la normalità. Infatti, i
maggiori partiti hanno deciso
di correggere l’anomalia con
un’anomalia di segno contra-
rio. Prima nessuno poteva vota-
re all’estero. Se, invece, dovesse
passare la riforma costituziona-
le (l’unicafinora!)siaprirebbela
strada del voto ad un numero
indistinto di aventi diritto (co-
munque sicuramente qualche
milione) divenuti tali sulla base
di una bizzarra legge del 1991
che attribuisce la cittadinanza a
tutti coloro che hanno un non-
noounanonnaitaliana.

Ovviamente la grande mag-
gioranzadiessi conservaconl’I-
talia legami sentimentali e cul-
turali che è nostro dovere (e in-
teresse) incrementare, ma non
partecipa la vita nazionale, ne
ignora i problemi e non ne con-
divide le responsabilità. I loro
eventuali rappresentanti (se
non erro, otto senatori e sedici
deputati, secondo quanto pre-

vede un’altra legge costituzio-
nale depositata alla Camera?)
costituirebbero un imprevedi-
bileagodellabilancia,inunPar-
lamento dagli equilibri incerti.
Soprattutto, in quanto espres-
sione di un cosiddetto collegio
mondiale, non farebbero riferi-
mento ad alcun territorio preci-
so, ma a quell’insieme di strut-
ture,associazioniepubblicazio-
ni, largamente sovvenzionate
dallo Stato, che chiederebbero
innanzitutto di esserlo in misu-
rasempremaggiore,senzaoneri
per i loro soci che, in quanto
emigrati,nonpaganoletasse.

Ma vi è di più. Una competi-
zione elettorale estranea al pae-
sediemigrazionedividerebbele
comunità italiane, renderebbe
più difficile il processo di inte-
grazioneincuisonoimpegnate,
introdurrebbe motivi di frizio-
ne tra la patria d’origine e la pa-
tria d’acquisto. Non è un caso
che tutti i parlamentari di origi-
ne italiana nei loro paesi d’emi-
grazione (sono ormai moltissi-
mi) osteggino questa eventuali-
tà. Potete immaginare quanto
possa essere contento, ad esem-
pio, il sindaco italo-americano
di una grande città degli Stati

Uniti, se il suo potenziale baci-
no elettorale etnico venisse
spaccato da una campagna ete-
rodiretta, ma presente sul suo
territorio? E quante complica-
zioni, a dir poco, una simile
eventualità introdurrebbe nei
rapporti tra l’Italia e gli Stati
Uniti, o il Canada, l’Australia, il
Venezuela ecc. (buona parte dei
quali hanno già protestato pre-
ventivamente).

Vedete quanto possono por-
tare lontano i sensidi colpache,
si potrebbe facilmente fugare,
facendo votare chi continua a
far parte della comunità nazio-
nale? Capisco e rispetto Mirko
Tremaglia, che ha dedicato una
partecospicuadellasuavitapar-
lamentare ad una causa cui cre-
de profondamente. Ritengo in-
vece inammissibile che i nostri
ed altri parlamentari possano
sentirsivincolatiadecisioniche
nonsonomaistateseriamentee
approfonditamente discusse
dai gruppi parlamentari e da or-
ganismidirigenti,senonristret-
ti.Oltretuttoèinballounalegge
costituzionaledifronteacuisia-
mo tutti padri e madri costi-
tuenti.

GIAN GIACOMO MIGONE

VOTO
PIÙ UTILE...

essenziale e urgente. L’Europa subi-
sce già i danni di un pesantissimo
ritardo. Si tratta non di scrivere su
pietra una sorta di prescritto deca-
logo che imbrigli la ricerca, ma di
fissare puntuali limiti anche di or-
dine etico per precisare le procedu-
re e le condizioni richieste per sot-
toporre a brevetto un’invenzione.
Su questo bisogna essere netti, an-
che a costo di fare un discorso che
può apparire troppo giuridico o tat-
ticamente riduttivo. Né la direttiva
europea 98/44, né il disegno di leg-
ge varato in Italia dal Consiglio dei
ministri, che recepisce e arricchisce
- com’è giusto che avvenga - con
prudenti e misurati passaggi quel
testo, messo a punto dopo dieci an-
ni di difficoltosi e aspri confronti,
avevano il compito di dire sì o no
alle biotecnologie, ma di enucleare
norme in grado di fissare alcuni ba-
silari criteri condivisi anche su scala
europea, in modo da superare l’at-
tuale caos e da evitare che in ogni
Stato si seguano, per la necessaria e
temporanea brevettazione, strade

diverse.
Se l’Italia non si dotasse di una

legge del tipo di quella elaborata,
sottoposta ora all’iter parlamentare
e ad ulteriori integrazioni o modifi-
cazioni, non si avrebbero più ade-
guate garanzie, ma una maggior
confusione. E si sceglierebbe l’inso-
stenibile debolezza di un isolamen-
to provinciale e illusorio. Lo stesso
ricorso - si badi bene - promosso
dall’Olanda presso la Corte di giu-
stizia di Lussemburgo avverso la di-
rettiva riguarda punti di legittimità
giuridica, non interviene più di
tanto nel merito.

Proprio per evitare gli abusi e per
contrastare la disinvoltura della ci-
nica ricerca all’americana, si è pen-
sato ad una sorta di via europea,
consapevole di princìpi irrinuncia-
bili, di limiti invalicabili, di un irri-
ducibile pluralismo di sensibilità.
Ovviamente non è detto che ci si
sia riusciti in pieno. Nessuno del re-
sto può pretendere di avere una leg-
ge a misura delle sue idee. Si deve
finalmente imboccare una strada
tutta laica - ed in questo veramente
europea - nella quale le etiche - al
plurale -, il diritto alla salute e alla
salvaguardia dell’ecosistema, la li-
bertà della ricerca e gli interessi del-
lo sviluppo dialoghino in una visio-

ne matura, capace di presentare so-
luzioni accettabili in un contesto
sempre più globale e aperto.

Per quanto riguarda i temi che in-
vestono l’investigazione biomedica
e l’approntamento di nuovi farmaci
nella proposta elaborata dal gover-
no sono pronunciati con nettezza
alcuni divieti di enorme portata, e
vanno registrati con soddisfazione
generale: dico il no alla clonazione,
il no all’uso a fini commerciali e in-
dustriali di embrioni, il no ad ogni
tecnica che modifichi l’identità ge-
netica germinale di un individuo, il
no - ovviamente - alla brevettabilità
di elementi del corpo umano. Su
queste acquisizioni, quando si acce-
se un confronto molto duro in sede
di Parlamento europeo, si ebbe un
consenso vasto, anche da parte di
quanti si facevano rigorosi interpre-
ti di ottiche ambientalistiche. Sa-
rebbe paradossale che oggi si tor-
nasse indietro. Non si può dimenti-
care che si potranno debellare alcu-
ni disperanti flagelli del nostro
tempo, a partire dal cancro e dal-
l’Aids, solamente attraverso le bio-
tecnologie. È vero che per quanto
riguarda le specie animali e gli orga-
nismi vegetali, l’agricoltura in ge-
nere, vicende drammatiche e in-
quietanti hanno riproposto interro-

gativi di fondo. Ma la politica re-
sponsabile ha il compito di scevera-
re il ragionamento serio dalla catti-
va propaganda.

Ebbene: severe procedure di bre-
vettazione permetteranno di verifi-
care alla luce del sole l’oggetto di
una ricerca e la validità dei risultati.
Si potranno impedire pericoli taciu-
ti, manovre occulte, progetti ali-
mentati dalla spregiudicata voglia
di profitto. Il disegno di legge sulla
brevettabilità è, dunque, un capito-
lo di una politica per le biotecnolo-
gie e come tale va discusso: per
quello che è.

Ben altro occorre per contrastare
la riduzione delle biodiversità, il
neocolonialismo mascherato, l’in-
ganno dei consumatori. Se vincesse
la propensione molto italica alle
rancorose invettive o alle condanne
ideologiche si perderebbe un’occa-
sione decisiva: spero che anche Da-
rio Fo ne convenga e che i Verdi de-
pongano i toni minacciosi con cui
hanno accolto un atto che era sem-
plicemente doveroso. Possibile che
invece di accettare di discutere un
testo complesso con spirito di tolle-
ranza e disponibile ascolto, si agiti
il ricatto dell’abbandono della mag-
gioranza di governo?

ROBERTO BARZANTI

BIOTECNOLOGIE
GLI OBBLIGHI...


