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◆Sono proseguite senza esito
le ricerche dei tre passeggeri del Piper
precipitato nelle acque dell’Oceano

◆Ma la Guardia costiera è laconica
«La possibilità di sopravvivenza
in acque così fredde è stata superata»

◆L’intero Paese è ancora attonito
Alla Casa Bianca non resta
che unirsi alle preghiere di tutti
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NEW YORK Anche il Papa si è rac-
colto in preghiera non appena ha
saputo dell’ultima tragedia che ha
colpito i Kennedy, una «famiglia di
devoti cattolici». Lo ha riferito il
portavoce Navarro Valls, dopo l’An-
gelus che il pontefice ieri ha recita-
to davanti al monastero di clausura
carmelitano di Quart. Una preghie-
ra rivolta soprattutto alla famiglia
che riunita ad Hannysport conti-
nua a sperare e a pregare. Sotto
l’imponente tenda bianca allestita
nel parco della residenza per le noz-
ze di Rory, la figlia di Bob, è stata
celebrata ieri una messa per John

John, Carolyn e Lauren. I 275 invi-
tati al matrimonio sono rimasti per
confortare la famiglia. Anche i pa-
renti di Carolyn che si sono ritrova-
ti a Greenwich, in Connecticut,
hanno fatto dire una messa per i lo-
ro tre cari.

Una cappa di silenzio è scesa sul-
la residenza di «Camp Kennedy», à
Hyannis Port (Massachusetts). Co-
me milioni di americani i Kennedy
si sono chiusi nel loro dolore, at-
tendendo senza troppe speranze
qualche notizia sulla sirte di John
Kennedy Junior. «È una famiglia
molto religiosa. Hanno potuto sop-

portare tutti gli avvenimenti tragici
che li hanno colpiti grazie alla loro
fede» ha affermato Steve Grossman,
un amico di famiglia, ai giornalisti
riuniti davanti la casa nota come
«Kennedy Compound». Tutti i
membri della famiglia, riuniti nella
residenza per il matrimonio che è
stato rinviato a data da destinarsi,
rifiutano di rilasciare dichiarazioni
alla stampa. Il loro portavoce Brian
O’Connor ha detto che sabato mat-
tina i familiari di John si sono riu-
niti in preghiera perché JFK Jr e la
mogli fossero ritrovati vivi, ma il si-
lenzio è calato subito dopo, quando
è arrivata la notizia del ritrovamen-
to di alcuni rottami dell’aereo su
cui volava il figlio del presidente. I
Kennedy sono una famiglia cattoli-
ca in un paese a maggioranza prote-
stante. «Davanti alla tragedia - ha
detto Steve Grossman - pensano
che Dio ha un piano per loro».

IN PRIMO PIANO

La famiglia riunita resta in silenzio
Anche il Papa si raccoglie in preghiera

La valigia
di Lauren
Bessette

sorella
della moglie
di John-John

Nessuna speranza per John, Carolyn e Lauren
Il presidente Clinton: «I Kennedy hanno sofferto e dato molto agli Usa»
DALLA REDAZ IONE

WASHINGTON «John, Where are
you, please come home soon».
Dove sei John, per favore torna a
casa presto. C’era tanta gente da-
vanti alla casa di John e Carolyn,
poco lontano da Wall Street. Chi
con un messaggio da lasciare per
terra, chi con i fiori, chi resta un
momento e poi se ne va. «Qual-
cunohavisto ilmiovecchioami-
coJohnJohn?».

Anche cosi si spera nel miraco-
lo,perchédimiracolo tuttiparla-
no. Non c’è aereo militare, non
c’è sonar, non c’è guardia costie-
ra che non abbia scandagliato,
rastrellato, indagato, osservato e
alla fine nella rete della disperata
ricerca di John John, Carolyn e
Lauren sono rimaste poche cose:
un’altra borsa da viaggio, una
bottigliettaconunmedicinaledi
Lauren, un poggiatesta, fram-
menti di materiale isolante forse
della cabina di comando del Pi-
per, una ruota del carrello, un
supporto metallico che nessuno

sa dire che cosa abbia mai soste-
nuto. Miracolo. Un miracolo
chiede il reverendo Walter Mo-
drys che ha celebrato la Messa a
St. Ignatius Loyola, nell’Upper
East Side di Manhattan, la stessa
chiesa in cui cinque anni fa ven-
necelebratol’ultimosalutoaJac-
queline Kennedy Onassis. Parla
così il reverendo: «Speriamo an-
che noi, ma sembra così remota
la possibilità che ci possa essere
infinalelieto....».

È lutto nazionale, non procla-
mato, non formalizzato, ma di
questo si tratta. Clinton rientra
alla Casa Bianca e parla alla na-
zione: «Per quarant’anni i Ken-
nedy hanno lavorato per il futu-
ro del nostro paese, per questo
hanno dato molto e hanno sof-
ferto molto». Mentre le ricerche
continuano, sosteniamo con le
nostre preghiere John, Carolyn,
Laurenelelorofamiglie.

Si prega, si prega a New York
come a Toronto, si portano fiori
allechiesediCapeCod,allafiam-
ma eterna che brucia sopra le
spoglie di JFK nel cimiteronazio-

nale di Arlington, si prega a
Hyannisport, nella casa di fami-
glia, luogo simbolo di una dispe-
razione senza fine. E mentre si
prega tocca all’ammiraglio della
Guardia Costiera Richard Larra-
bee presentare il bollettino della
giornata, i risultati di tanta fatica
e tante speranze. Zero, zero asso-
luto. Poche parole precise: «La
possibilità di sopravvivenza in
acque così fredde è stata supera-
ta». Ma le ricerche continuano
perché«finoaquandocontinue-
remo a cercare resto ottimista, é
successo alcune volte che....».
C’è una legge che guidagli esper-
tidellaGuardiaCostiera:ognica-
so ha la sua storia e le condizioni
di sopravvivenza variano da per-
sona a persona. Ma ormai sono
quasi cinquanta ore e in quel
fronte di mare attorno a Vi-
neyard non c’è nessun essere
umano che possa resistere più di
mezza giornata a 68 gradi sotto
zero. A quelleprofondità l’Atlan-
tico è ghiaccio appena sciolto e
comunque sembra che sull’aero-
planino maledetto non ci fosse

neppure i salvagenti. Quelle 550
miglia quadrate di oceano sono
state percorse dieci, cento, mille
volte.LaMarinahamandatodue
sonar potentissimi che hanno
auscultato per ore, decine di bat-
telli, elicotteri e aerei hanno bat-
tuto mare e spiaggia, spiaggia e
radure. Così le speranze via via si
sonoassottigliatefinoasparire.A
un certo punto è scattato un al-
larme perché è apparsa una mas-
sa biancastra, probabilmente il
materiale che isolava la cabina di
pilotaggio del Saratoga.Mapiùsi
accumulavano gli scarsi detriti
più si rafforzava l’idea che non
c’era più nulla da fare. Passano
del tutto in secondo piano gli in-
terrogativi sui probabili motivi
dell’incidente, su perché John
John si fosse fidato a volare in
unaseratadall’apparenzadolcee
senzasorpresequandotuttisape-
vano che la nebbiolina da caldo
può capitare improvvisa davanti
agliocchi.Letelevisioninonpar-
lano d’altro, continuano a scor-
rerelestesseimmagini...

A. P. S.
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L’oasi
di Hyannis
Port
■ A Bill Haddad, vicedirettore dei

Corpi della Pace, John Kennedy
confessa un giorno: «Mi piace-
rebbe morire su un aereo. È più
rapido». Questa sorte è toccata
al figlio primogenito John, men-
tre con la moglie Carolyn faceva
ritorno alla residenza estiva di fa-
miglia, ad Hyannis Port, il ritiro
del clan, il luogo dove si sono ce-
lebrati matrimoni e funerali, con-
sumati litigi e riappacificazioni.
Nella villa bianca sulle sponde
dell’Atlantico si era ritirata la
matriarca Rose, la donna che ha
resistito a tutte le tragedie, ai
lutti e alle intemperie. Nella villa
di Hyannis amava tornare il Pre-
sidente ogni qualvolta riusciva a
liberarsi dai suoi impegni alla Ca-
sa Bianca. Sarà così anche il 27
maggio del 1960, per il suo pri-
mo soggiorno nella grande casa
avita dopo l’elezione. Qui, in riva
all’oceano, nel 1953 John sposa
Jacqueline Bouvier. Dei figli più
di tutti è amata da JFK jr la villa
sulla spiaggia dove corre con i
suoi cani, gioca a fresbee con la
miriade di cugini e va a pesca al
largo in motoscafo perché così
amava fare anche suo padre
John.

Un sogno americano finisce
Il pianto invisibile del popolo del Net
«Non c’è dubbio, abbiamo perduto il futuro presidente degli Stati Uniti»
DALLA REDAZ IONE
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

WASHINGTON Questo è il mes-
saggio numero 68 di un lungo
elenco che comincia sabato
mattina e finisce non si sa
quando. «Non c’è dubbio che
abbiamo perso un Presidente».
Firmato svelte4, ore 3.44 po-
meridiane del 17 luglio.

Lanciare il cuore oltre l’osta-
colo e piangere perché adesso
c’è un ostacolo più grande del-
le umane possibilità è quasi
un offensivo rovesciamento
della realtà, ma per capire
questa tragedia è forse l’unica
cosa da fare. Non per capire i
fatti perché i fatti sono lì e tut-
ti li conoscono, non ci sono
che i detriti di un normale in-
cidente aereo riconsegnati dal
mare grazie al principio di Ar-
chimede, le preghiere, lo scal-
piccìo di fronte alla casa di
John John e Carolyne a Man-
hattan, lo scorrere veloce in tv
della storia di famiglia, che è
come la nostra storia. Ma al-
meno per capire che cosa acca-
de in queste ore in un paese nel
quale si viene glorificati più da
morti che da vivi e in cui le
vendette, i complotti, il razzi-
smo o il caso hanno fermato il
gioco troppo volte. Svelte4 è
giovane, appena laureato.
Wasp, white-anglo-saxon-pro-
testant, bianco-anglosassone-
protestante. Oppure è nero,
classe media, dotato di un
computer Dell acquistato a ra-
te ed esperto surfista Internet.

O solo una persona normalis-
sima che attacca il filo e zam-
petta sulla tastiera in cerca di
risposte, in cerca di sfoghi. Le
certezze magari fino a ieri mai
raccontate o addirittura mai
elaborate esplodono e l’assur-
do è che è tutto inutile. «Fra
qualche anno John John avreb-
be puntato alla Casa Bianca e
avrebbe vinto bene, quello era
il suo destino e noi lo sentiva-
mo».

«Uomini e donne con il suo
potenziale sono dannatamente
rari e non è esagerato dire che

un banale in-
cidente aereo
ha cambiato
profonda-
mente la sto-
ria americana
e, indubbia-
mente, per il
peggio».

È troppo fa-
cile indicare
un futuro che
è un sogno,
ma se questa

è la terra dei sogni impossibili,
laddove il destino individuale
non è mai compromesso in
partenza, evocare il sogno, il
possibile, è un modo per colpi-
re nel presente. Per dire qual-
cosa sui presenti, sulla politi-
ca, sulla nazione, su se stessi.
E così quel serbatoio di parole
in libertà che è la «chatline»
aperta dal «New York Times»
diventa uno specchio nel quale
si riflette tutto e il contrario di
tutto. La nostalgia per i tre ra-

gazzi scomparsi (sentite tjczd:
«Non lo conoscevo e non mi
importa neppure di non averlo
conosciuto perché lo sento uno
come me anche se io sono me-
no fortunato di lui») diventa
subito nostalgia per l’occasio-
ne perduta. Sarà da populisti
e, peggio, da qualunquisti del-
l’ultima ora, ma come non
mettere la faccia sorridente di
John John vicino a quella dei
candidati alla Casa Bianca
che in queste ore fanno a gara
per annunciare quanti soldi
hanno raccolto per organizzare
il consenso alla propria corsa
verso Washington? Un George
W. Bush che taglia le torte in
improbabili ristoranti al ciglio
di una strada, un Gore che
non riesce a comunicare nulla

oltre le semplici parole scritte
negli appunti, quei comizi
stantii del conservatore prote-
zionista Pat Buchanan, le bel-
le parole senz’anima della si-
gnora Dole. Che cos’è tutto
questo di fronte a un Presiden-
te Possibile, per di più un Ken-
nedy spazzato dalla vita per
un colpo di vento o un guasto
al motore?

Questione di facce, ma non
solo. La perdita rafforza il ma-
lessere per ciò che resta e non
convince, allontana, rende dif-
fidenti ancora di più. Forse è
un gioco vecchio quanto il
mondo perché in tanti accorre-
ranno al carro del vincitore,
ma forse no. Olafurth, mes-
saggio 209: «Questa è una tra-
gedia per il sogno americano e

ora una grande promessa non
sarà mai mantenuta». Questa
storia dei Kennedy celebrati
come se fossero la famiglia
reale e lui John John il principe
ereditario infastidirà pure mol-
ti. Piaccia o no nel cyberfiume
nuotano schifezze di ogni ge-

nere, dai nazisti che accusano
i Kennedy di aver steso sui de-
stini americani una larga rete
«di cospirazione liberale» a
chi trasforma il miele della ce-
lebrazione in veleno ricordan-
do che «Joseph Kennedy il Pa-
triarca aveva relazioni profon-

de con figure del crimine orga-
nizzato, un truffatore e un ci-
nico opportunista». Zzantone
conclude così: «Possiamo tol-
lerare i Kennedy nei notiziari
televisivi giusto come accade
con il Bangladesh o le paure
del 2000, qualcuno potrà tro-
varli interessanti, ma lascia-
mo stare la nozione secondo
cui ogni Kennedy è mosso ver-
so buoni e nobili comporta-
menti. Camelot, se mai è esi-
stita, era l’età dei padri fonda-
tori e sparì quando venne elet-
to Andrew Jackson, poi quanto
a moralità siamo sempre an-
dati in discesa». Ma non è la
politica né sono le ricostruzio-
ni storiche e la scoperta delle
ambiguità dei personaggi a
spiegare perché, come dice
mollipops, «in milioni hanno
il cuore rotto» e ce l’hanno rot-
to anche quelli che temono le
persone «con un potere tre-
mendo, capaci di ipnotizzare
l’opinione pubblica».

C’è un «feeling» personale
che quasi ogni famiglia ameri-
cana ha con i Kennedy e non
solo perché è la famiglia più
pubblicizzata dai media e tutti
hanno visto crescere figli e ni-
poti. «Milioni di noi lo ama-
vano John John «just becau-
se»», ci dice mollipops.

Perché era lui, era il figlio
del presidente Kennedy, l’erede
del mito.

E anche questa è una forma
di risarcimento collettivo per
una verità che non è stata an-
cora scritta.
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Messaggi
e disegni
lasciati
davanti
l’abitazione
di John-John
A lato
le ricerche
dell’aereo

■ L’AMERICA
SI PARLA
Tante
le testimonianze
di rammarico
Ma in rete
c’è anche
il disprezzo


