
19LIB02A1907 ZALLCALL 12 20:16:54 07/18/99  

Lunedì 19 luglio 1999 2 LIBRI l’Unità

●■
A memoria

“(Ancora per Pacchano)
Scruta dei libri il cielo

con vera audacia
non di Talete

ma di servetta tracia

Branciforte

”

I t a l i a n i ◆ F r a n c e s c a M a z z u c a t o

L’educazione sentimentale nei meandri di Marsiglia
ANDREA CARRARO

Q uesto romanzo della
Mazzucato narra la vi-
cenda di uno storico di

successo, Ludovico, che dopo
annidi esiliovolontario ingiro
per l’Europa e inparticolare in
Svizzera, torna nella sua città
natale,Marsiglia, allo scopodi
scrivere un libro su unperiodo
oscuro nella storia della città:
la distruzione a operadei nazi-
sti durante la Seconda Guerra
di alcuni antichi quartieri con
la conseguente, drammatica
evacuazione della popolazione
residente. Questo suo ritorno
diventa un’occasione per rivi-

vere (e raccontare) il proprio
passato, dal periododell’adole-
scenza sino alla sua partenza
avvenuta alcuni anni prima.
Eglirievocaquindi lasuaodia-
tissima «casa con la fontana»
dove ha trascorso gran parte
della sua vita, i rapporti piut-
tosto freddi con ilpadre sculto-
re;conlamadrevanitosaenar-
cisa; con Marcelle, l’unica
donna della sua vita, che lo ha
sempre amato di un amore ap-
passionato malgrado la sua
conclamata omosessualità;
con il fratello Guglielmo, ince-
stuosamentedesiderato e odia-
to allo stesso tempo (sarà lui a
rivelare ai familiari la «diver-
sità»diLudovico);conDaniel,

il figlio diun’amicadi famiglia
con cui aveva vissuto una dis-
soluta e bruciante storia d’a-
more.

Ed è proprio attorno all’o-
mosessualità del protagonista
che ruota tutto il racconto, che
a conti fatti è una educazione
sentimentale segnata da una
inesausta, frenetica ricerca del
piacere, fra bagni pubblici,
saune gay, parcheggi sull’au-
tostrada, cinemaa luci rossedi
periferia, oscure e infernali
dark-room.

Educazione sentimentale
dunque. Ma anche dolorosa
scoperta di sé, della propria di-
versità, del proprio sempre
inappagato bisogno di amore e

di sesso. Alla ricostruzione del
passato del protagonista e ai
suoi vagabondaggi per le vie
della città si alternano brevi
frammenti in corsivo - iperlet-
terari e poeticistici - in cui l’io
narrante è quello di Marcelle,
che seguita a frequentare i luo-
ghi della corruzione e del pia-
cere che aveva frequentato in
passato con Ludovico e rievo-
ca, attraverso un alone quasi
mistico, la figura sempre più
sfocata ed evanescente del suo
amato.

Va detto che questi monolo-
ghi di Marcelle nonaggiungo-
no assolutamente nulla al te-
sto.Casomailosovraccaricano
di una stucchevole, estenuata,

decadente letterarietà:«Nuvo-
ledi fumoealcolichepresenzee
videoconspiralichesiapronoe
si chiudono come le gambe di
una donna invitante, e sfuma-
no per riapparire e prospettare
nuove forme. Puoi guardare le
spirali per ipnotizzarti. Puoi
cercare di dimenticare quello
che sta accadendo poco più in
là. Cullati nella tua viziosa
omertà».Maanche ildiariodel
protagonista è spesso insidiato
da una goffa ricerca di «inten-
sità» e di «effetti poetici» con
inesorabili risultati kitsch:
«Tempo invitante con deboli
sfarfallii di punti luce fra om-
bre fredde di pendolari tutti
raggomitolati in una solitudi-

ne ferroviaria ed estrema,
proiettata in pallidi aloni esi-
stenziali».Ci si chiede infine,a
lettura ultimata, che bisogno
c’era di costruire un plot al
presente se l’intenzione del-
l’autrice era esclusivamente
quella di ricostruire il passato
del protagonista. Dico questo,
giacché la vicenda di Ludovico
che vagabonda per la sua città
alla ricerca di tracce della sua
giovinezza perduta è piuttosto
statica enarrativamente pove-
ra. E l’indagine storica per il
saggio ch’egli deve scrivere
viene risolta sbrigativamente
in poche paginette che non
hanno alcuna relazione con il
restodelracconto.

Amore
a Marsiglia
di Francesca
Mazzucato
Marsilio
pagine 112
lire 20.000
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S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n aLe meraviglie della «fascetta»,
spot del libro invisibile

L ’uso e abuso delle tecniche
promozionali adottate dagli
editori per evidenziare i

(presunti) pregi di un libro vedo-
no la loro sublimazione nella pra-
tica della cosiddetta «fascetta».
Con la fascetta si gioca su diversi
campi: la garanzia offerta dal

comprovato successo editoriale («edizione n0...») o
dal giudizio che ne ha dato una giuria di esperti
(«vincitoredelTalepremio»), ladistrazionedelletto-
re al quale bisogna ricordarecos’altroha scritto quel-
lo scrittore («dallo stesso autore di...»), ildesiderio di
appartenenza a un immenso gruppo di lettori («il li-
bro che ha già venduton-mila copie») o a uno, più ri-
stretto, di intenditori (il giudiziodiunespertomesso
fra virgolette), e così via. A volte tuttoquesto si arric-
chisce poi dei meccanismi pubblicitari deteriori, de-
stinati a convincere il lettore poco avveduto. Il ro-
manzo «Adriatico» di Raffale Nigro ha una fascetta
che recita «Premio selezioneBancarella 1999» e poco
piùsotto «47.a edizione» chechiaramenteèdainten-
dersi riferito al Premio e non, come potrebbe invece
credere un lettore distratto, al libro. Per «La batta-
glia»diPatrickRambaud,Bompianiannuncia«Ilro-
manzosuNapoleonecheBalzacavrebbevolutoscri-
vere»: chissà sequi l’aleatorietàe l’incomprensibilità
della frase hanno fruttato qualche vendita in più. In-
fine, il curiosocasodell’editoreGuanda,chenegliul-
timimesihamandatoinlibreriasololibriprovvistidi
fascetta: una serie ormai indistinguibile di fascette-
rosseconscrittabianca,cherendenonpiùecceziona-
le ma automatico il ricorso a questa tecnica, annul-
landonepertantoognipossibileeffetto: insomma,fa-
cendodituttel’erbeunafascetta.

Filippo La Porta e Marco Cassini
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Le ragioni
della
vendetta
AMBASCIATORE: Ilprincipeno-
stro signore dice che voi ricordate
troppo ancora la vostra giovinez-
za, e vi invita a riflettere: nulla v’è
inFranciachepossaessereguada-
gnatoconun’agilegagliardia;non
potete entrare nei nostri ducati a
forza di bagordi; egli vi manda
perciò, come più idoneo alla vo-
stra indole, questo bariledi gioiel-
li; in cambio del quale vi prega di
far sì che i ducati che reclamate
nonsentanpiùparlaredivoi.Così
diceilDelfino.
ENRICO: Di che gioielli si tratta,
zio?
EXETER:Dipalledatennis,sire.
ENRICO:Cifapiacereche ilDelfi-
noamitantoceliareconnoi;vi rin-
graziamo per il suo dono e per il
vostro disturbo; quanto a queste
palle faremo fronte con le nostre
racchette, con la grazia di Dio gio-
cheremo in Francia una partita
chemanderà fuori gioco lacorona
disuopadre.Diteglichehasfidato
un avversario che metterà a soq-
quadro tutte lecortidiFranciacon
le sue battute. E capiamoperfetta-
mente che egli ci rinfaccia i nostri
anni più dissipati, senza apprez-
zare il vantaggio che ne abbiamo
tratto. Non demmo mai valore a
questomiserotronod’Inghilterra;
eperciò,restandonelontani,cisia-
mo abbandonati a grossolane li-
cenze, come sempre succede agli
uomini che, quando sono lontani
da casa, si danno più all’allegria.
Ma dite al Delfino che saprò affer-
mare la mia dignità regale, agire
da re e spiegar le vele della mia
grandezza quando mi ergerò sul
tronodiFrancia.

WilliamShakespeare
Enrico V
Atto primo, seconda scena
Traduzione di
Vittorio Gabrieli

B a n c h e d a t i

Lilith: come consultare
saperi e linguaggi
«declinati» al femminile

S i chiama «Lilith», come la rivista femminile
che tante energie porta via alla protagonista
del«DiariodiJaneSomers»diDorisLessing.È

una rete informativa, nata diciotto anni fa, che riu-
nisce 31 centri di documentazione, case delle don-
nee librerie impegnate a diffondere culturaal fem-
minile e a documentare il pensieroe laproduzione
del femminismo italiano. Ma «Lilith» è anche una
bancadatidioltre20mila recordschecontienemo-
nografie, spoglidariviste(peresempio, ilperidodi-
co «Leggere Donna», bimestrale di recensioni, in-
terviste e bibliografie del Centro documentazione

donna di Ferrara) e cataloghi di
letteraturaperbambini, edèarti-
colata in archivi distinti per tipo-
logia di materiale. Fra questi
Thes,uncompendiodellinguag-
gio al femminile, e Arka, che
comprende la descrizione del
materiale archivistico su singole
donne o associazioni ed enti del
secondo Novecento, custodito
dai Centri della rete informativa
ealtrimentiintrovabile.

La realizzazione di quest’ulti-
mo archivio si deve anche alla

collaborazione con le Commissioni pari opportu-
nità. Critica letteraria, tempi e spazi di vita, sessua-
lità, educazione sessuale, salute, contraccezione e
aborto, lesbismo, donne e sviluppo sostenibile, la-
voro e tecnologia sono fra i temi più trattati nelle
monografie e negli articoli. Dal giugno ‘98 labanca
dati Lilith, uno degli obiettivi fondamentali della
rete omonima, è disponibile anche in cd-rom, a cu-
ra del Centro Fili di Firenze. L’ultimo aggiorna-
mento è dell’aprile scorso. Una parte di facile con-
sultazione mostra metodi, finalità e ricerche della
rete informativa Lilith (che ha sede a Cagliari ed è
presiedutadaAnnalisaDiaz)edeicentriassociati.

Costa 600 mila lire (Iva compresa) e si può ordi-
nare direttamente a Lilith - Rete informativa, via
Lanusei 15 - 09125 Cagliari, tel. 070-666882, e-mail
csdonne@vaxca1.unica.it. Una panoramica del la-
voro di Lilith sull’informazione in un’ottica di ge-
nere e sulla memoria e la politica delle donne,oltre
all’elencodei centri chefannopartedellarete infor-
mativa,sitrovasulsitowebwww.women.it/lilith

Ro.Se.

Un momento dei drammatici scontri fra studenti e forze dell’ordine a Teheran

C l a s s i c i ◆ M a r i o L u z i

Conversazioni sulla vita in forma di poesia

C ’è un nuovo ritratto nella
galleria di Mario Luzi e, at-
traverso lui, della cultura

del Novecento. L’ha disegnato
Annamaria Murdocca con il libro
«Conversazione» (Edizioni Ca-
dmo) nel quale, da buona cinefila,
con molta pazienza ha montato
circa un centinaio di interviste
(scelte fra circa 400) rilasciate da
Mario Luzi dal 1953 (anno in cui,
con il premio Carducci ebbe il suo
primo riconoscimento importa-
nate)al1998.Neescefuori il ritrat-
to non solo di uno dei maggiori
poeti del nostro tempo ma anche
di uno degli intellettuali significa-
tivi di quest’epoca così dtramma-
ticamente controversa, capace di
scrutare l’Italia e il mondo a 360
gradi e, sopratutto, capace ancora
di indignarsi e di prendere posi-
zione, come ha fatto anche recen-
temente lanciando un appello per
lafinedellaguerraneiBalcani.

Annamaria Murdocca non ha
scelto la via facile e scontata del-
l’assemblaggio cronologico delle

innumerevili interviste rilasciate
dal Poeta a diversi interlocutori in
un lungo arco di tempo. Ha scelto
la strada, forse arbitraria mafelice
nel risultato,delmontaggio tema-
tico che dà al libro una risonanza
corale, facendoneunasortadi«or-
chestrazionepolifonica», secondo
la definizione di Stefano Verdino,
che con Claudio Carabba ha pre-
sentatoillibroaFirenze.

I temi toccati dallevarie intervi-
ste nel corso di 45 anni, sono così
diventati altrettanti capitoli di un
libro che si legge come un lungo
ininterottodialogo,comeunapia-
cevole «conversazione», appun-
to. La Poesia (così s’intitola il pri-
mo capitolo) è per Luzi «quel
supplemento di verità di cui
sentiamo il bisogno, di cui il
cuore e l’anima hanno bisogno
dopo l’accettazione della realtà
quotidiana». In quelle prime
pagine Luzi racconta anche co-
me in gioventù ad affascinarlo,
oltre alla poesia fosse la filoso-
fia, con cui il Poeta ha sempre

mantenuto uno stretto rappor-
to. Gli altri capitoli affrontano il
Linguaggio, la Critica e sul fare
critica.

la Polis ci consegna un poeta
civile quanto mai vigile sia ai
segni più emblematici, sia alle
correnti più profonde che solca-
no la società italiana. Al limite
della provocazione - scrive Ver-
dino nella prefazione - è la ri-
flessione sull’Italia definita co-
me «ipotesi e sogno», in una in-
tervista rilasciata nel 1995 pro-
prio all’Unità. Luzi vede l’Italia
«come un Paese verso il quale
rivolgere il desiderio. Un mi-
raggio. È vissuta come un’idea,
sognata da una èlite e cementata
dalle tribolazioni, dai patimen-
ti, dal sangue di milioni di per-
sone».

Gli altri capitoli stanno fra la
biografia e l’opera poetica e ci
parlano del Sacro, della Mulie-
brità, dell’Amore, temi caldi del-
l’opera luziana. Infine il Cinema
(un’altra grande passione di

Luzi) e I luoghi, dove ritrova le
due città che più ama: Firenze e
Siena. Conclude il libro il capi-
tolo E infine mi ricordo, compo-
sto come tante «stazioni» felici
o dolorose del proprio percorso
umano.

A rendere unitaria la «con-
versazione» è la Parola su cui
Annamaria Murdocca ha lavo-
rato con grande pazienza ritro-
vando in essa l’unico comune
denominatore possibile ad un
percorso reso accidentato dalla
diversità dei temi. La parola
«che dice e non semplicemente
esterna» e che esiste perché esi-
ste il silenzio. «Questa parola,
però è coruttibile e il suo uso
può degenerare fino a farci di-
venire vociferanti e muti», am-
monisce Luzi invitando a farne
un uso attento e responsabile.
«La sobrietà, insomma, è un se-
gno di alta civiltà, di saggezza,
di maturità. Qualità molto rara
oggi in politica, ma non solo in
politica».


