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Testimonianze ¢ Wladyslaw Szpilman

Varsavia, il pianista che suonava nel ghetto
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La Venezia
di Le Corbusier

Il Uno dei piu rivoluzionari archi-
tettidel secoloapprodaaVeneziae
progettaun nuovoospedaleperla
cittalagunare. Sonoglianni Sessan-
tael’ideaavveniristicacrescefinoa
diventareunsegnotangibile dicome
ancheunacittaanticapossaacco-
gliere leforme dell’architetturacon-
temporanea. Eancheil segnotangi-
biledellarelazioneche lega Le Cor-
busiere Venezia. «<E peramoredella
vostracitta-scrive - chehoaccettato
diessereconvoi». Quel progettonon
fumai realizzato maessoresta(car-
teggi, disegni, foto) come testamento
diungrandemaestro.

1799 Napoli

La Rivoluzione
di Valentino Sani
Edizioni Osanna

L’illusione
napoletana

Il Valentino Sani, ricercatore alla
Stataledi Milano, haricostruitoisei
mesi di Repubblicapartenopeadel
1799 quasi come inunromanzo, ma
senzaprescinderedal rigorestorico,
indispensabileinlibridel genere.
Sullosfondodellapitucomplessaav-
venturarivoluzionariadel Mezzo-

pagine 260 giornoitaliano, Saniritagliai ritrat-
lire 25.000 ti di tutti i protagonisti, dacaracciolo
aChampionnet, dalLuisaSanfelicea
MariaCarolinaeFerdinando Ivdi
Borbone, da Nelsonalady Hamilton
al cardinale Ruffo. Insomma, lacro-
nacadiunatragica, mavitalissima
illusione.
Narrativa/Spagna
Il sogno
B
f_ della prostituta
nih B
| F I Il cinema Oriente del titolo ¢ lo
X ’ scenarioentroil qualesiconsuma
n_a”e‘%i I'amoretorbidotraunaprostitutain
del cinema fugadal suo protettoree la«masche-
Oriente ra» dellasala,unuomochevive
di Javier Tomeo spiando le coppie appartate nelleul-
traduzione timefiledel cinema. Unastoriaam-
di Barbara bigua, pienadi sogniimpossibiliche
Bertoni shattono controunarealtapartico-
Passigli larmente cruda. Anziproprioinque-
pagine 174 stoconflittostalaforzadel romanzo,
lire 24.000 nuovaoperadelloscrittore-filosofo
spagnoloassai apprezzato nel suo
paeseegianotoanchein Italiagrazie
atreromanzi pubblicati daBollati
Boringhieri.
Narrativa/Zltalia
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L’impossibile
sfida

di Marcello
Troiani

Pironti editore
pagine 230
lire 28.000

| fratelli
Impossibili

I E lastoria di un giovane che, de-
dicatosiallaricercacomebiologofino
ad indebitarsi per sostenereil suola-
boratorio, finisce per esseretravolto
dal debitoche nonriescearestituire
agliusurai. E, nontrovando nel pa-
dreaccoglienzaecomprensione,
Francesco, il nostroeroe, uccideil fa-
coltosofratelloche, anzichéaiutarlo,
lodefinisce unfallito. Cosi, lasfidadi
Francesco, anche quellaamorosaper
Nina, vieneresaimpossibiledauna
societaegoista, maanchedall’orgo-
gliodiunuomoche nonaccettaalter-
native, neppurequellapoeticaed
amaradialcuni suoi amici che cerca-

nounaltroluogocomeibarbonidi
DeSicadi«MiracoloaMilano».

essima sorte quella toccata a un
libro come «ll pianista» di Wla-
dyslaw Szpilman, cancellato per
cinquant’anni dalla censura, ristam-
pato oggi, ma ugualmente ignorato.
Eppure é giusto quanto ricorda il sot-
totitolo: la straordinaria storia di un
sopravvissuto. Szpilman, ebreo, € un
pianista, & nato a Varsavia nel 1911,
ha suonato a Varsavia per tanti anni
della sua vita e suonava un Notturno
di Chopin alla radio, quando le bombe
tedesche che piovevanoa grappoli sul-
la capitale polacca interruppero le tra-
smissioni. Erail 23 settembre 1939ei
tedeschi occupando Varsavia piega-
vano la Polonia. Nessuno pero si im-

maginava quanto sarebbe successo.
Neppure Szpilman cheeraungiovane
attento e ironico. Ciascuno si nascon-
deva dietro una certezza, prima la
qualita combattenti dell’esercito po-
lacco, poi le truppe francesi, poi anco-
rala Marna, il fiume: «quella classica
linea di difesa dove tutto si sarebbe
bloccato, come nel contrasto in cui si
avverte I'andamento dinamico nella
seconda parte dello Scherzo in si mi-
nore di Chopin, un crescendo tempe-
stoso di crome, via via sempre piu tra-
volgenti sino all’accordo conclusi-
vo...». Non basto laMarna. Maun’al-
tra certezza venne in soccorso : «Pre-
sto ci lasceranno andare. Basta che
I’America ne sia informata». Szpil-
man, dopo una sessantina di pagine
del suo libro, dovra invece raccontare

dibenaltridolori, del ghetto, dellaper-
secuzione feroce, del tradimento, della
spietata concorrenza per un tozzo di
pane o per una patata, della deporta-
zione, dei morti, della crudelta nazi-
sta, della rivolta. Szpilman dovra rac-
contare, dopo quelli dell’invasione, i
giorni terribili del ghetto. Il tono della
narrazione dovra mutare. La possibi-
lita dell’ironia bruscamente si esauri-
sce. Non si puo piu sorridere di un
esercito malmesso o delle previsioni di
pace e di guerra raccolte attorno ai ta-
volini di un caffeé-concerto. Quando
le porte del ghetto verranno chiuse,
non resterache lo spazio per unaricer-
caindividuale di salvezza. La testimo-
nianza di Szpilman restituisce quella
vicenda nella sua crudezza, in unadi-
mensione di violenza che non da

scampo a nessuno, quando il polacco
diventa il delatore che ricorre a qual-
siasi inganno pur di strappare unabe-
nemerenza presso I’occupante, quan-
do I’ebreo del ghetto non si negheraal-
cun mezzo pur di costruirsi un fanta-
sma di sopravvivenza. Szpilman rac-
contera queste storie vissute con una
prosa incalzante, senza ombradi reto-
rica, senza neppure alcun desiderio di
vendetta. Si salvera e a salvarlo sara
un militare tedesco, Wilm Hosenfeld,
ufficiale della Wehrmacht. 1l militare
lo scopri nel covo ricavato da un setto-
tetto. Pero non lo denuncio, piuttosto
cercodi procurargli panee vestiti. Ho-
senfeld, finita la guerra, verra rin-
chiuso in un campo sovietico. Non
credettero alla sua dichiarazione d’a-
ver salvato alcuni ebrei. Szpilman

non avrebbe potuto aiutarlo, non co-
nosceva il suo nome: non se lo erafatto
dire, temendo una volta catturato di
poterlo svelare. Hosenfeld morira pri-
gionierodei russi, lasciando semplice-
mente un diario. Hosenfeld sara la
causa della censura imposta al libro
dalle autorita della Germania del-
I’Est: era impensabile, e quindi poco
educativo, scrivere che anche un tede-
sco poteva essere buono. Viene in
mente il tedesco di Nuto Revelli nel
«Disperso di Marburgy, il cavaliere
misterioso che mal si ritrova nei panni
del nazista. L’incredulita & sempre as-
saidiffusa...

Nel racconto delle sue peregrina-
zioni nel ghetto, fino alla liberazione,
Szpilman ci restituisce un grande af-
fresco, un affresco tenebroso degli uo-
mini, delle loro miserie, delle loro for-
tune, di quegli ebrei rinchiusi e tor-
mentati, della loro rivolta. La fame, la
sofferenzanon migliorano I’'uomo cosi
come lecamereagasnon ne nobilitano
il carattere. Lacronacaquotidiana nel

ghetto lo dimostra. Ma sempre ci Si
puo costruire una chance di riscatto e
il riscatto, pagato con il sangue, € una
rivolta impossibile. In attesa del treno
che li condurraal campo di sterminio,
due ebrei, uno dei quali il padre di
Szpilman, si fronteggiano. «E unain-
famia per tutti noi! Permettiamo che
ci portino alla morte come pecore al
macello...». E I'altro: «Guarda, non
siamo eroi, siamo persone assoluta-
mente normali». Una risposta a chi
invoca un atto di ribellione ma anche
allainsostenibile assurdita di quel ca-
s0. La tragedia cosi si consumasinoin
fondo per la maggioranza. | morti sa-
ranno milioni. Szpilman, scampato e
fortunato, tornera al pianoforte, suo-
nando alla radio polacca, e ci lascera
questa storia scritta subito alla fine
della guerra, quando tutto il passato
era ancora immagine viva, quasi te-
muta. Libro bellissimo e ricchissimo,
vivace per quella prosa veloce, colori-
ta, concreta, quasi un romanzo come
noneéenonpotevaessere.

Esce anche in Italia «Le particelle elementari», romanzo rivelazione di Michel Houellebecq che ha suscito forti reazioni in Francia
Una storia gelida e violenta di vite senza passioni, costrette dentro i confini di un immediato futuro dominato dal mercato assoluto

La solitudine della scienza
e gli orrori del prossimo mondo

FELICE PIEMONTESE

isogna risalire molto indie-
B tro nel tempo (qualcuno ha
ricordato, non a caso, Céli-
ne) per ritrovare polemiche cosi
accese come quelle che hanno ac-
compagnato l'uscita, in Francia,
qualche mese fa, de «Les particu-
les élémentaires», romanzo di un
autore semi-sconosciuto e dal no-
me impronunciabile.  Michel
Houellebecq, quarantenne, noto
solo agli «addetti ai lavori» come
autore di poesie e di un altro ro-
manzo dal titolo misterioso
(«Extension du domaine de la lut-
te»). Se un critico autorevole e te-
muto come Angelo Rinaldi lo pa-
ragonava, in verita senza troppa
eleganza, a un preservativo che si
buttanella pattumieradopoI’'uso,
altri parlavano di romanzo «epo-
cale», del (fin troppo atteso) capo-
lavoro di fine millennio. E qualcu-
no arrivava a scrivere che il 1998
sararicordatocome I'annoincuiil
Goncourt «non» & stato assegnato
a Houellebecq (con riferimento,
ovviamente, a Proust, anche lui
sconfitto nellacompetizione peril
piu prestigioso premio francese).
Adesso il libro arrivaanche in Ita-
lia, in una traduzione di Sergio
Claudio Perroni che per farle un
complimento possiamo definire
nefanda, e si vedrase qualcosadel
genereaccadraanche danoi.
Diciamo subito che «Le parti-
celle elementari» & un libro di una
crudelta talvolta insopportabile,
attraversato da improwvvisi lampi
di tenerezza che squarciano un
cielocupo, deprimente,incuiogni
speranza é stata cancellata. Un ge-
lido e talvolta tecnicistico referto
autoptico di unacivilta, quella oc-
cidentale, che si € suicidata per
ignavia, mancanza di ideali, rifiu-
to di ogni «complicazione» intel-
lettualee sentimentale.
Protagonisti del romanzo sono
due fratellastri. Bruno e Michel,
che incomune, a parte una madre
sciagurata, hanno davvero poco.
Il primo, dopo un’infanzia in cui
ha subito in collegio ogni sorta di
violenze, & ossessionato dal sesso.
Simasturbaintrenosedifronte ha
una bella ragazza, in classe guar-
dando le alunne (& diventato pro-
fessore di francese), al campeggio
se vede qualche mutandina stesa
ad asciugare. Conosce a un certo
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Le particelle
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punto una donnache, asua volta,
ama frequentare luoghi e locali
«particolari», dove ci si scambiail
partner, si hanno rapporti multi-
pli, si & insomma partecipi di una
forma di libertinaggio che, per il
suo carattere meccanico e ripetiti-
VO, nonénemmeno pit ricercadel
piacere, mavuotosimulacro.
Quando un barlume di senti-
mento comincia a farsi strada, la
donnadiventa paralitica in conse-
guenza di una preesistente malat-
tia e si suicida di modo che a Bru-

Filosofia ¢ Ugo Spirito

Quel fascisti di sinistra che sognavano il comunismo
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BRUNO GRAVAGNUOLO

Critica

della democrazia
di Ugo Spirito
Lumi editrice
pagine 154

lire 32.000

go Spirito e figurachiave, e
U dimenticata, della filosofia
italiana del ‘900. Tra i mas-
simi allievi di Gentile, rappresen-
t0 la dissoluzione dell’idealismo
attuale, e fu da noi un anello di
congiunzione tra egemonia idea-
listica e irruzione di scienze uma-
ne d’oltreconfine. Inoltre, all’inse-
gna del suo «problematicismo»
post-idealistico, fu maestro diuna
leva di studiosi marxisti e di sini-
stra, suoi assistenti nel dopoguer-
raall’Universitadi Roma.
Dunque, figuracontroversa. La
cui ricca biografia va dal positivi-
smo d’anteguerra, all’idealismo e
al fascismo di sinistra. Sino al
«problematicismo» e all’apologia
della scienza. Eppure, c’¢ un filo
unitario in tutta la vicenda. E il li-
bro di Spirito del 1963 che Luni ri-
pubblica - con prefazione di Fran-
cesco Perfetti - consente di sco-
prirlo. A partire dal titolo: «Critica

dellademaocraziax. Si inserisce or-
ganicamente in una meditazione
mai interrotta in Spirito. Sul «cor-
porativismo» come mezzo per su-
perare le aporie della democrazia
e I'«arbitrio» della rappresentan-
za. Questione, sistematicamente
ragionata, che fa di Spirito un
compiuto pensatore politico della
destraitaliana. Ancheseluiavreb-
berifiutato I'etichetta.

Ma il punto e chiaro. Spirito,
dall’interno del gentilianesimo,
rifiutava parlamento e sovranita
popolare. E colpiva al cuore I'an-
tropologia individualistica della
teoria liberal-democratica. La sua
criticainquestoeravicinaaquella
di Schmitt contro il relativismo,
I'«indecisionismo» e la «partito-
crazia», termine che I'italiano fu
traiprimiad usare. Solo che quel-
lo di Spirito era un «totalitarismo
dialogico», e non decisionista.
Che i innestava su unaben preci-
savisionecollettivistica, asuodire
motivata dall’irresistibile «socia-
lizzazione del lavoro moderno»
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no non rimane altro da fare che
rinchiudersi per sempre in un
ospedale psichiatrico.

L’altro fratello, Michel, condu-
ce invece un’esistenza «puramen-
te intellettuale», in un vuoto asso-
luto di sentimenti, desideri, rela-
zioni. Eunbiologo molecolareche
fara poi, nelle pagine finali del ro-
manzo (ambientato non piu ai
giorni nostri ma in un prossimo
futuro) unafondamentale scoper-
ta scientifica che consentira la
creazione di una sorta di razza

che spiazzava la particolarita
umanistica dell’«individuo rina-
scimentale». Al parlamento anda-
va percio sostituita I'assemblea
delle corporazioni, emanata delle
«corporazioni proprietarie» e in-
clusive dei «produttori» deidiver-
si rami della «divisione del lavo-
ro».

Questa linea si incontrava con
I'ideologia lavoristica tipica della
Cartadel lavorofascista. Maapar-
tire da un famoso convegno del
1932 aFerrara-distudisindacalie
corporativi - la scavalco a sinistra.
Spirito giunse infatti a proclamare
I'attualita della questione comu-
nista, da risolversi per altro nel-
I'alveo del regime fascista. Pare
che lo stesso Mussolini, secondo
certe annotazioni di Spirito, aves-
se approvato quel programma.
Fatto sta che fu ridimensionato e
arginato. Bottai e Gentile presero
le distanze da esso. E tanto la
Scuola di Scienze Corporative di
Pisa, quanto la rivista fondata da
Spirito e Volpicelli , «<Nuovi Studi

perfetta, post-umana si potrebbe
dire, la cui riproduzione avviene
non piu nei modi tradizionali ma
in laboratorio. Anche Michel,
guando incontra per caso una ex
compagnadiscuolachenonvede-
va da molti anni e comincia a fre-
guentarla, intravvede un remoto
barlume di qualcosa che potrebbe
essere la felicita, maanche in que-
sto caso la catastrofe & in agguato
(sottoformadi un cancro).

Si e detto di tutto, di Houelle-
becq. In Francia lo hanno definito

di Diritto, Economia e Politica,
guanto infine I’ Archivio di Studi
Corporativi», diretto da Bottai, si
ridussero a innocue officine dot-
trinarie. Senza la possibilita di in-
fluenzare la natura del regime.
Tuttavia I'intera vicenda & emble-
matica di certe valenze «socializ-
zatrici» del totalitarismo fascista.
Il quale, malgrado il compromes-
so con Chiesa, impresa e monar-
chia, coltivavanellasuaindole va-
lenze «socialistiche». Come rispo-
sta di massa al liberalismo euro-
peo, e al movimento operaio, che
pureavevadistruttoeinglobato.
Spirito dunque nel 1963 - redu-
cedaviaggiinUrsseCinacheave-
vano fatto parlare di una sua con-
versione al comunismo - riprende
il discorso interrotto dal crollo del
fascismoedellaRepubblicaSocia-
le. E lo disloca - qui il punto inte-
ressante - all’altezza del globali-
smo mondiale della tecnica. Col-
pisce come i suoi discorsi anticipi-
no le analisi post-heideggeriane
0ggi in voga. Ogni problema - af-

nazista, razzista, sostenitore del-
I’eugenetica, affossatore di cio che
rimane del ‘68, nihilista, porno-
grafo, antifemminista, cinico, op-
portunista. Vecchie amicizie si so-
no rotte, antichi sodalizi sono an-
dati in frantumi. Ma che «Le parti-
celle elementari» sia un libro im-
portante e destinato a rimanere, e
difficile negarlo. Badate, non un
grande libro: lo stile & sciatto (e
non si riesce a capire fino a che
punto losiavolutamente), conim-
provvise accensioni aforistiche, e
molte delle situazioni narrative
che compongono il romanzo sono
fin troppo evidentemente costrui-
teatavolino. Per non dire delle di-
vagazioni scientifiche, del tutto
indigeste per chinon sappianulla
di biologia molecolare o di teoria
dei quanti. Ma e vero anche che
una diagnosi cosi impietosa ed
estrema del modo di vita occiden-
tale negli anni immediatamente
precedenti il Duemila (quelli del
dominio assoluto del Mercato)
non la si era letta da molto tempo,
se non nelle pagine di un teorico
come Debord (al cui suicidio
Houellebecq accenna). E I'osses-
sione dellamorte, del decadimen-
to fisico, il rifiuto dell’invecchia-
mento, i sortilegi per esorcizzare
dettano allo scrittore pagine di
straordinaria efficacia, che colpi-
scono il lettore con la violenza di
unpugno nellostomaco.

E veniamo alla traduzione che
ho definito nefanda. Pur abituato
a vederne in campo editoriale di
tutti i colori devo dire che da anni
non mi trovavo di fronte a simili
disastri. Non parlo delle moltissi-
me scelte opinabili, che spessotra-
discono il senso dell’originale, ma
di parole e intere frasi tagliate se-
condo capriccio, di inconcepibili
«distrazioni» per cui venticinque
anni diventano chi sa perché di-
ciassette oppure mentressi parladi
Brunocompareall’improvvisoun
Marc che non c’entra niente (e il
lettore ovviamente si smarrisce).
Fino alla comica finale, costituita
daun tale che siaggirain un cam-
peggio avvolto in un «boa» come
Michel Serrault nel «Vizietto»,
laddove I'autore dice semplice-
mente che portava un «bob», un
cappello floscio di tela. E potrei
continuare per un paiodipagine.

ferma Spirito - € ormai affare della
scienza. Compresi quelli della po-
litica e della lotta di classe. Allafi-
losofia, come alla «cultura» o al-
I'«ideologia», competono ormai
solo I'«opinione», il «sapere di
nonsapere», non unsaperecertoe
definito. Ogni uomo & solo «unita
frazionale»,celulladelladivisione
del lavoro. Per cui le «rappresen-
tanze» saranno soltanto consessi
tecnici eletti daconsessiinferiori, e
tesi alla risoluzione di problemi
pratici. In una dimensione da
«stato mondiale», e non pill «na-
zionale». Quindi non piu conflitti
sociali, o etico-culturali. Né libere
individualita. Ma solo I’Automa-
ton mondiale della tecnica, che
rende gli individui davvero uni-
versali e cooperanti. Oltre i «siste-
mi». E governati da miriadi di cu-
stodi-scienziati. Fu questo I’estre-
mo esito del «fascismo-comuni-
sta» di Spirito. Che purdirifiutare
lademocraziariabilitd i regimico-
munisti. E le utopie tecnocratiche
di Comtee Saint-Simon.



