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◆ Il racconto dello scrittore Heymann
«Mi ha detto: voglio volare dritto
a Hyannis ma mia moglie insiste...»

◆La famiglia Kennedy resta raccolta
Ted ed Ethel hanno presenziato
ad una messa funebre

◆ Il presidente Clinton ancora commosso
La moglie, Hillary, candidata
sospende la campagna elettorale

JFK jr non voleva fare quel viaggio
La rivelazione di un amico. Ultimi tentativi per recuperare i corpi

DALLA REDAZ IONE

WASHINGTON «Dovrò atterrare
due volte e io effettivamente non ho
sufficiente esperienza». Sono queste
le parole che qualche giorno prima
di quel drammatico venerdì John
John ha detto a un amico sul viaggio
del weekend.

John John sentiva che quel volo
sarebbe stato un azzardo. La moglie
Carolyn gli aveva chiesto di dare un
passaggio alla sorella Lauren, ma il
lavoro di Lauren è durato più del
previsto. Avrebbe dovuto scendere a
Marthàs Vineyard, mentre John
John e Caroline avrebbero prosegui-
to per Hyannisport. John John pen-
sava di partire comodamente il po-
meriggio perché sapeva che la sera
d’estate le nebbie possono addensar-
si all’improvviso e a quel punto non
si può pilotare a vista, si deve dipen-
dere in tutto e per tutto dagli stru-
menti elettronici di bordo. Quando
sei nella nebbia ti vengono le verti-
gini, non sai dove andare. Il proble-
ma è che John John aveva accumu-
lato poche ore di volo e comunque
non era abilitato a volare se non a
vista. E stato lo scrittore David Hey-
mann a raccontare la sua ultima te-
lefonata a John John. Avrebbero do-

vuto mettersi d’accordo per un arti-
colo da pubblicare su «George».
Heymann, che ha scritto un libro su
Jacqueline e un altro su Bob Kenne-
dy, ha raccontato che John John si
era proprio sfogato: «Mi disse: non
voglio andare a Marthàs Vineyard,
io volo con il mio aeroplano e mia
moglie non vuole volare con me e
adesso devo andare a Marthàs Vi-
neyard e a Hyannis, sfortuanamente
devo dare un passaggio a mia cogna-
ta. Ho detto a mia moglie che voglio
volare dritto a Hyannis, ma lei insi-
ste...». Per il resto, si solo che alle
9.40 di venerdì sera il Piper Saratoga
volava a 5600 piedi sull’oceano. A
17 miglia da Marthàs Vineyard era a
2500 piedi, 29 secondi più tardi era a
1800 piedi. Troppo rapidamente, se-
condo gli esperti.

Ora si cercano i resti, le attività di
soccorso si chiamano attività di re-
cupero dei corpi, del Piper Saratoga,
delle valigie, della scatola che con-
tiene i misteri degli ultimi secondi.
Ted ed Ethel Kennedy, i cugini e una
stretta cerchia di amici di famiglia
sono rimasti nella casa di Hyanni-
sport. Non hanno mai parlato con
nessuno, hanno celebrato la Messa e
questa volta si è trattato di una mes-
sa funebre anche se non c’erano pa-
ramenti. La bandiera americana ha

continuato a sventolare. Le ricerche
sono state concentrate in uno spazio
di mare di quattro miglia, a sudovest
di Gay Head nell’isola di Marthàs Vi-
neygard.

Sono stati individuate due masse
in profondità che nel pomeriggio so-
no state osservate dai sonar e proba-
bilmente si tratta del motore dell’ae-
roplano. Per tutto il giorno il vascel-
lo di salvataggio della Marina milita-
re Grasp ha osservato i fondali: è
equipaggiato con una camera robo-
tica che può produrre immagini in
tempo reale per aiutare le squadre di
soccorso a dirigere le ricerche senza
perdere tempo. Nessuno ha pronun-
ciato la parola morte, ma le celebra-
zioni sono cominciate lo stesso. Si è
fermato il Senato, Clinton si è pre-
sentato davanti ai giornalisti alla Ca-
sa Bianca con a fianco il premier
israeliano Barak : «Per la pace in Me-
dio Oriente questa è una buona gior-
nata, ma per chi è americano questo
è un giorno molto duro, Kennedy e
sua moglie avevano catturato la no-
stra immaginazione e guadagnato il
nostro affetto». Hillary, che sta cor-
rendo per il seggio al Senato che fu
di Robert F. Kennedy, ha sospeso per
tre giorni il suo tour elettorale a New
York.

A. P. S.

20EST01AF01
3.50
17.10

Una donna
depone
un mazzo
di fiori
in riva
al mare
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LO SCENARIO

Caroline e Kathleen
Saranno loro le ultime protagoniste
del mito kennediano?
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DALLA REDAZ IONE
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

WASHINGTON Dicono alcuni
giornalisti americani bene in-
formati che John John stesse
addirittura considerando l’idea
di correre per il Senato, poi è
arrivata Hillary Rodham Clin-
ton e quando si muove la mo-
glie del presidente non c’è più
storia per nessuno. Vero o falso
che sia, ora ci si divide sul cal-
colo delle probabilità che la
politica americana in futuro
venga beneficiata o subisca, a
seconda se si partecipi al mito
o lo si respinga con fastidio, la
presenza di un nuovo o di una
nuova erede dei Kennedy. Sen-
za dubbio il numero contribui-
sce a promettere bene per la sa-
ga senza fine, visto che la gene-
razione di John F. Kennedy Jr
raccoglie una trentina di cugini
e tutti ereditano in tutto o in
parte un nome ormai leggen-
dario, infilato nei nervi della
nazione.

Il nome evoca tragedie e nu-
tre il mito, aumenta il potere
della famiglia. Resistere fin ol-
tre la terza generazione è una
prova straordinaria di quella
forza che nasce dal fegato al-
trettanto straordinario delle fa-
miglie irlandesi che in tempi
lontani salirono sulle navi e ar-
rivarono nella terra della liber-
tà. Dice lo storico Arthur Schle-
singer, stretto collaboratore e
biografo di JFK: «Penso che
questa sia l’eredità lasciata ai
Kennedy oggi: i loro padri e i
loro zii non avevano l’obietti-
vo di far soldi perché ne aveva-
no. Sentivano di avere un ob-
bligo nei confronti degli ameri-
cani che non avevano avuto la
fortuna di nascere dove e come
essi erano nati». Secondo il
«New York Times», «è prema-
turo» annunciare che la saga
familiare è finita, «dati il pote-
re che i Kennedy esercitano
sulla coscienza nazionale e, co-
sa non meno importante, la lo-
ro dimostrata forza». Dopo
ogni calamità, dopo ogni trage-
dia, si ritrovano nel lutto a
Hyannisport, si raccolgono de-
terminati ad andare avanti. E
pura speculazione, pura fanta-
sia ipotizzare il passaggio del

testimone a Kathleen Kennedy
Townsend, la figlia più grande
di Bob Kennedy, o al figlio del
senatore Ted Kennedy Patrick.

Anche perché non c’è più
nessuno che possa passarlo il
testimone. L’unico Kennedy di
spicco nel firmamento politico
americano è Ted, in prima li-
nea in questo periodo per di-
fendere la riforma dell’assisten-
za sanitaria, ma senza alcuna
prospettiva di affermazione
personale. Kathleen, 47 anni e
quattro figlie, è per la seconda
volta vicegovernatore del Ma-

ryland e di
certo vuole
correre per di-
ventare la nu-
mero uno. Se
la sua corsa
verso un
Olimpo parti-
rà dal Mary-
land nessuno
lo può dire,
neppure lei.
Laureata a
Harvard, Ka-

thleen è stata la prima donna
del clan ad avere un incarico
elettivo e questo conta molto
in una famiglia nella quale le
donne hanno quasi sempre
avuto ruoli secondari e politi-
camente inesistenti. Patrick,
eletto a Rhode Island, per tre
legislature ha votato alla Ca-
mera dei rappresentanti quasi
sempre insieme al cugino Jo-
seph, al Congresso per sei man-
dati. E come presidente del co-
mitato per la campagna demo-
cratica lo avrebbe aiutato anco-
ra se Joe non avesse rinunciato.
Quanto agli altri eredi nessuno
ha a che fare direttamente con
la politica. Rory, la cugina di
John John che avrebbe dovuto

sposarsi l’altro giorno, prepara
documentari per la televisione.
I «cugini» del clan si ritrovano
nel giornalismo soprattutto te-
levisivo come Maria Shriver, fi-
glia di Eunice Kennedy e Sar-
gente Shriver, anchor-woman
alla Nbc e il figlio di Bob Dou-
glas, corrispondente di Fox
News. Molti lavorano per orga-
nizzazioni non profit per mi-
gliorare le condizioni dei senza
casa, dell’ambiente e altri grup-
pi. Kerry, nuora di Mario Cuo-
mo e moglie dell’attuale mini-
stro allo sviluppo urbano An-
drew Cuomo, dirige il Robert F.
Kennedy Memorial Center per
i diritti umani. Michael, nipote
di Ted Kennedy, nel 1994 aiutò

lo zio nella campagna per la
rielezione e oggi dirige una or-
ganizzazione che fornisce car-
burante da riscaldamento ai
poveri. E allora non resta che
parlare di Caroline Kennedy, la
sorella di John John. Caroline,
la sorella forte che ha sempre
evitato pubblicità e anzi in un
libro scritto con la compagna
di scuola Ellen Alderman, che
si intitola appunto Il diritto al-
la privacy, ha manifestato tut-
to il suo disappunto per la vita
sotto i riflettori che altri accen-
dono e spengono senza che

l’interessato possa sottrarvisi.
Ha sempre partecipato a eventi
artistici e alla raccolta di fondi,
a cerimonie per ricordare il pa-
dre e la madre, ma ha sempre
tenuto i media a distanza. La
tragica notte di venerdì, Caroli-
ne non si trovava a Hyanni-
sport, stava tornando da un gi-
ro in rafting nell’Idaho, lonta-
no dai rumori del clan. Caroli-
ne, 41 anni e tre figli, somiglia
in modo sorprendente allo zio
Bob e più che nella politica ha
sempre gravitato nel mondo
della cultura.
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ITALIA

D’Alema scrive
a Bill Clinton:
«Sono angosciato»
■ «Nelmomentoincuisiaffievoli-

sconolesperanze».Cosìinizia la
letteracheilPresidentedelCon-
siglio,MassimoD’Alema,haindi-
rizzatoalPresidentedegliStati
Unitid’America,WilliamJ.Clin-
ton,unmessaggioincuiesprime
isentimentidipartecipazione
concuihaseguitoattentamente
inquestigiornile«angosciose
notizie»sullascomparsadiJohn
Kennedyjr.
«Questadrammaticavicenda-
hascrittoD’AlemaaClinton-ha
colpitoisentimentidegli italiani
nonmenochedegliamericani.Vi
èdicertolaspontanearisposta
allasimpatiadimostratanegli
annidaquestafamiglianeicon-
frontidelnostroPaese.Maad
ognidolorosocapitolochesiag-
giungeallasuastoriatragica,ci

siriproponeancheilmessaggioidea-
lecheimigliori traiKennedyhanno
offertoalpopoloamericano,eilri-
chiamoaquantodimeglioedipiùno-
bilelatradizioneamericanahacon-
tribuitoalnostromondo.Soquanto
lafiguradelPresidenteJohnF.Ken-
nedytisiastatadistimoloedi ispira-
zionenellaTuastessavicendapoliti-
ca.Tutticolorotranoichefondanoil
proprioimpegnosuprincipipiutto-
stochesuesperimenti,suvalorian-
zichèsupronostici, inmomenticome
questotroviamolospuntoperricor-
darloanostravolta».IlPresidente
D’Alemahainviatounmessaggio
personaleancheall’on.PatrickJ.
Kennedyincui,ricordandol’amiche-
voleaccoglienzaaBostonnellaJohn
FitzgeraldKennedyMemorialLibra-
ry, lopregadifarsi interpretepresso
l’interafamigliadelleespressionidi
sincerapartecipazionesuepersonali
edelsensodisolidarietàedivicinan-
zacheprovanotuttigli italiani inque-
stomomentoneiconfrontidellafa-
migliaKennedy«cosìduramentee
contantoaccanimentoprovatadal
doloredellaperditaprematuradi
unodeisuoi».

■ LA PESANTE
EREDITÀ
È ora
affidato
alle donne
il compito
di vincere
in politica

SEGUE DALLA PRIMA

del potere è di sottrarsi alla verità,
e generarne un’altra: la verità dei
potenti è la verità prodotta dal loro
potere. Se non fa questo, il potere
non è potente.

La morte di John John Kennedy
viene presentata come una ripeti-
zione del mito di Icaro. Accresce la
sua leggenda. Prostra il papa in
preghiera in Val d’Aosta, muove le
labbra di Clinton alla commemo-
razione nel cortile della Casa Bian-
ca.

Soggiogata da queste visioni, la
gente comune piange e porta maz-
zi di fiori, patendo questa morte
che la sovrasta come non patirà
neanche la propria morte. Icaro è
morto per una disobbedienza di fi-

glio al padre, di guidatore di un
mezzo aereo all’inventore del mez-
zo stesso. Le penne incollate con la
cera erano un brevetto del padre, il
padre sapeva che la sua invenzione
non reggeva il calore del sole, che
l’avrebbe fusa, perciò raccomandò
al figlio di tenersi basso, rasente al
mare; ma l’ebbrezza di sottrarsi alla
forza di gravità e ai limiti che fan
strisciare l’uomo sulla terra tra le
bestie e i burroni, la gioia di sentir-
si pari all’aquila, uccello caro a
Zeus, spinsero Icaro a un volo ver-
ticale, verso il sole: Icaro è il primo
astronauta a cui si guasta l’astrona-
ve. La sua morte non è dicibile. Al
padre che tentava di raffigurarla ed
esprimerla, più volte, dice Virgilio,
«caddero le mani», cecidére ma-
nus. «Cecidére manus» è la formu-
la che Manzoni ha scritto sotto
l’inno del «Natale»: voleva raccon-
tare il vertice del suo sistema fidei-
stico-poetico, ne uscì un canto che
non lo soddisfaceva, lo firmò con

quelle parole di resa.
La morte di Kennedy non ha

niente a che fare con Icaro, e se al
cronista che la racconta «cadono le
mani» non è per la sublimità, l’epi-
cità, ma per la sua (date alla parola
che userò il senso della compren-
sione, non della condanna) dissen-
natezza. Salire in cielo in un gior-
no in cui l’istruttore di volo, che
doveva accompagnarlo, si rifiuta di
farlo, non è un atto divino, ma
men che umano.

La potenza dei Kennedy alza al
livello di eccezioni radiose, che gli
occhi di noi mortali faticano a reg-
gere, imprese e atti che hanno
l’impronta non dell’intuizione au-
gusta, nel senso etimologico «che
accresce la felicità sul mondo», ma
dell’incuria logica che li rende
umani, troppo umani, e nefasti.

Raramente viene rievocata la
fonte della ricchezza famigliare:
ma ogni volta che la sento, nel

mio cervello salgono alla superficie
le parole di Balzac, «a monte di
ogni ricchezza c’è un delitto». Ven-
dere alcool in tempo di proibizio-
nismo. Non sto creando versioni,
le raccolgo soltanto, e si raccoglie
quel che c’è. Fitzgerald, l’invio di
10mila soldati in Vietnam, che poi
arriveranno a 300mila. Un atto che
ha devastato la psiche americana,
nel conscio e nell’inconscio.

La sua carriera era cominciata
con l’affondamento della propria
nave, in uno scontro con i giappo-
nesi. Le donne prenotate in giro
per il mondo, ogni volta che John
Fitzgerald doveva fare un viaggio.
Bob, e quella Joe Kopechne anne-
gata e rinnegata. E uno dei figli,
con quel processo per stupro vinto
grazie a un avvocato da 40 miliardi
l’anno, mentre la (supposta) vitti-
ma poteva permettersene uno da
60 milioni. L’whisky. La droga.

E adesso questa morte che somi-
glia tanto a un incidente del sabato

sera, in cui c’è da piangere non chi
guidava, ma gli incolpevoli amici
morti con lui. I Kennedy tutti al di
là del bene e del male, le cui leggi
infrante si vendicano con punizio-
ni atroci, sempre trasformate in
vendette degli dèi offesi dall’hybris
di un’ascesa che li spaventa: e sono
invece, spesso, qualcosa che per
qualunque altro umano sarebbe
chiamato vizio, ozio, arroganza,
ricchezza da godere dimenticando,
col sesso la coca o l’ero, di che la-
crime grondi.

Se un dio ha ucciso John John
Kennedy, non ha punito un ecces-
so di qualità che gli creava invidia,
ma la disconoscenza di norme ele-
mentari, la stessa per cui tanti
muoiono e fan morire in incidenti
colposi, in terra in mare e in cielo,
seguìti da processi e condanne po-
stume. Esser turbati per questa
morte è giusto. Restarne ammirati
o ammaliati è un po’ troppo.

FERDINANDO CAMON

NON È COLPA
SOLO DEL DESTINO


