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PIER GIORGIO BETTI

Il ciclo favoloso di Montmartre si
era esaurito col sopravvenire della
speculazione edilizia e con la per-
dita della mitica aura artistica che
aveva pervaso il quartiere per tanti
anni. Il primo a trasferirsi a Mon-
tparnasse, con la nuova moglie, fu
Pablo Picasso che affittò uno stu-
dio in rue Scholder. Fu quasi un se-
gnale. In breve volger di tempo se-
guirono il suo esempio Matisse che
si sistemò nei locali di un ex con-
vento, Derain, De Vlaminck, Su-
zanne Valadon col figlio Utrillo,
Fernand Léger soprannominato «le
tubiste» per quei suoi quadri pieni
di ruote dentate e di marchingegni
d’acciaio, Delaunay, Modigliani di
cui facevano sensazione, e a volte
suscitavano ironie, i colli lunghi e
gli occhi vuoti di molti suoi ritrat-
ti. Si trovavano al Café du Dôme o
a La Rotonde, nel minuscolo risto-

rante dell’ex modella Rosalie, al
Café de Vigourelles. Discutevano,
s’accapigliavano. E dipingevano
capolavori in quella Montparnasse
frequentata anche dal poeta Max
Jacob, dallo scrittore Apollinaire,
da letterati, scultori e musicisti, e
destinata poi a diventare simbolo e

sinonimo d’arte e cultura. La mo-
stra «Montparnasse. L’Europa degli
artisti, 1915-1945» ricostruisce
quella stagione di eccezionale crea-
tività presentando al Museo ar-
cheologico di Aosta (fino al 10 ot-
tobre) 150 opere provenienti, ol-
trechè da collezioni private, da
prestigiose raccolte pubbliche tra
cui il Centre Pompidou e il Museo
d’arte moderna della città di Parigi,
Il Museo di Rotterdam.

Il sottotitolo dell’esposizione
(curata da Roberto Perazzone per-
Tacniarte di Parigi, catalogo Gior-
gio Mondadori) non vuol essere un
occasionale omaggio all’odierno
spirito dell’unità europea. A partire

dagli anni dieci furono moltissimi
i giovani artisti stranieri che appro-
darono a Montparnasse affascinati
dal clima culturale e artistico che si
respirava nella capitale francese e
dalla possibilità di sperimentare
qualche alternativa al linguaggio
tradizionale della pittura. Non po-
chi di loro avrebbero poi occupato
un posto tra i Grandi Protagonisti
dell’arte del Novecento. DallaRus-
sia erano arrivati il solitario e delu-
so Chagall e Soutine, Diego de Ri-
vera aveva portato calore e colore
del suo Messico, erano diventati
«montparnos» il bulgaro Paskin,
gli americani Frost e Bruce, en-
trambi allievi di Delaunay, il giap-

ponese Foujita che dipingeva deli-
cate madonne con gli occhi a
mandorla, per un breve periodo De
Chirico che aveva stretto amicizia
con Paul Valery; e proprio a Parigi
lo svizzero Paul Klee avrebbe «sco-
perto» il cubismo. Autori di scuole
e nazionalità diverse vivevano a
contatto di gomito negli stessi
boulevards, lavoravano insieme
negli atelier dell’uno o dell’altro,
partecipavano a un confronto che
arricchiva le singole esperienze ed
era animato dal comune intento
della ricerca. In questosenso forse è
lecito dire che l’idea di un’Europa
senza frontiere fu in qualche misu-
ra anticipata dagli artisti di Mon-

tparnasse.
È rappresentata la produzione di

una novantina di Maestri, da Pi-
casso (in mostra anche la famosa
«Baigneuse» del ‘38) a Campigli
(«Songe»), Max Ernst («Colombes
blanches»), Chagall (tempere e oli
su tela, tra cui «Paysage de l’isle
Adam»), De Chirico («Composi-
tion»), Severini, Picabia, Van Don-
gen, Modigliani, Marie Laurencin,
Man Ray. Presenti anche opere di
scultori come Giacometti, Laurens,
Chana Orloff. Non manca qualche
chicca che stimola curiosità e inte-
resse del visitatore. È di Joan Mirò
uno studio del ’37 per il manifesto
«Aidez l’Espagne», sconvolta dalla

rivolta franchista: in calce all’ope-
ra, il pittore indica con un appun-
to a penna i colori da usare, «jaune
de cadmium moyen» e «rouge per-
san foncé».

La rassegna fa anche fare cono-
scenza con un personaggio molto
popolare nella Montparnasse di
quegli anni: Suzy Solidor (vero no-
me, Suzanne Rocher), cantante e
attrice bretone di straordinaria bel-
lezza, era contesa come modella
dagli artisti più famosi del quartie-
re.

Quando decise di ritirarsi, di lei
circolavano più di 220 ritratti fir-
mati da nomi come Picabia, Dufy,
Colin, Kisling. Dal Museo di Ca-
gnes sur Mer, al quale fu donata
una parte consistente di quel patri-
monio d’arte dopo la morte della
Solidor, sono stati prestati per la
rassegna aostana i «portraits» che
dell’attrice, con stili e sensibilità
diverse, fecero Van Dongen, Fouji-
ta e Tamara de Lempicka.
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Quella fucina di Montparnasse
Picasso, Chagall, De Chirico: capolavori in mostra ad Aosta

L’editore «rosso» e il suo «mercato»
Quando il Pci vietò a Einaudi di inviare nelle sezioni i bollettini dello Struzzo
ORESTE PIVETTA

C he si tratti di un grande li-
bro, non vi è dubbio. Sono
mille pagine, dagli anni

trenta agli anni sessanta, cioè gli
anni centrali nel secolo della cri-
si. Peccato che manchino i suc-
cessivi trenta. In questo caso la
storia sarebbe stata completa. La
storia di un secolo, seppure l’og-
getto principale (o il filtro o la
lenteperleggerla)sial’Einaudi,la
casa editrice. Luisa Mangoni,
l’autrice, studiosa della cultura
italiana del Novecento, vi si è de-
dicata perotto anni.Alla fine,ec-
co questo «Pensare i libri», edito
da Bollati Boringhieri, tomo pe-
santissimo però appassionante.
Appassionante non èun compli-
mentofaciledifronteaunsaggio
compilato secondo la tradizione
del saggio. Non vi è parola che
muova un rumore romanzesco.
È la storia raccontata da Luisa
Mangoni per conto suo roman-
zesca, proprio per quella inclina-
zione a spezzare ogni atto e ogni
conclusione in mille cammini,
oltre il movimento generale, sin-
tomi di contrasti, di mediazioni,
di incontri, di imprevisti che un
catalogo(nonsonopoi ititolidei
libri pubblicati che fanno la sto-
ria di un editore?) non può daso-
loesprimere.

LastoriadiLuisaMangonièin-
tanto una storia di personaggi e
di idee talvolta complementari
talvolta divergenti: intanto Giu-
lio Einaudi, Leone Ginzburg,
GiaimePintor(unavviocheèan-
che l’avvio della casa editrice).
Poi Mario Alicata, Felice Balbo,
Norberto Bobbio, Delio Canti-
mori, Antonio Giolitti, Carlo
Muscetta, Franco Venturi, Cesa-
re Pavese, Elio Vittorini, Italo
Calvino, Giulio Bollati, Luciano
Foà, Ernesto De Martino. Fino a
Raniero Panzieri. Sono quelli di
Panzieri, prima del nostro Ses-
santotto, gli anni in cui la storia
perora,appunto,sichiude.Sipo-
trebbero aggiungere molti altri
nomi, per esempio quelli di Emi-
lio Sereni e di Palmiro Togliatti
(che più di tutti sostenne l’op-
portunità della pubblicazione di
Gramsci con l’editore torinese,
conosciuto a Roma nel 1944),
perchè la vicenda dell’Einaudi
tante volte nella vicenda dei suoi
libri(sceglierli,curarli,stamparli,
venderli) si intrecciò con quella
del Partito comunista italiano,
soprattutto nel dopoguerra, an-
che in quell’aspetto nel mestiere
di editore, la vendita, che mai
nelle ricostruzioni e nelle pole-
micheculturali siconsidera.Pare
invece che nell’interesse di Giu-
lio Einaudi per il Pci avesse parte
anche l’onesta premura com-
mercialedell’editoreper la“rete”
che i comunisti con le loro sezio-
ni rappresentavano. Aveva ra-
gione Einaudi. La storia della ca-
sa dello Struzzo è anche quella
dei suoi conti in sospeso (ne san-
no qualcosa i testimoni e i lettori
degli anni più recenti) oltre che
delle sue travagliatissime scelte
editoriali, discussioni e rovelli
che il presunto appiattimento su
determinati orientamenti politi-
ci (quelli comunisti) non avreb-
be giustificato. Ciò che è bello al-
la fine, leggendo da Leone Gin-
zburg aRanieroPanzieri, è il con-

tinuo adoperarsi nella ricerca, in
Italiae fuorid’Italia, tra la lettera-
tura (che nel bilancio di quegli
anni dà in fondo i segnali meno
importanti) e la filosofia e la sto-
riae la scienza e le scienzenuove,
di un gruppo di intellettuali che
esprimevano tendenze diverse
nel segno dell’antifascismo, per-
sino per carattere belligeranti tra

di loro (viene riportata una lette-
raaEinaudiincuiMuscettaaccu-
sa Alicata d’averlo censurato du-
ranteunatrasmissioneradio,na-
turalmenteperinvidia).

Belligeranti erano anche le va-
rie redazioni einaudiane, distri-
buite nel triangolo Roma-Mila-
no-Torino. Quantevoltecompa-
re l’accusa “i milanesi...”, “i ro-
mani...”, mancato rispetto dei
programmi,eccessi“individuali-

stici”, persino contenziosi eco-
nomici (come sempre accade i
collaboratori del “centro” pagati
emegliocheinperiferia...).

Ma in questo modo l’Einaudi
sapeva aderire ad un paese, an-
che nell’antifascismo chequesto
stessonostropaeseavevaclande-
stinamente coltivato e che, con
la Liberazione, aveva indicato a
fondamento della propria esi-
stenza democratica. A rischio
primadiribellione(quandopub-
blicare Tolstoi era un peccato:

«LevTolstòjcomeca-
sa Einaudi stampa
con giudaica scrupo-
losità di forestiero»,
come ammoniva il
Popolo d’Italia), ma,
paradossalmente pu-
re dopo, con l’accusa
aggiornata di suddi-
tanza e di subalterni-
tà per il rapporto di-
chiarato con il Pci
(nell’ardua distinzio-
ne tra “casa editrice
amica” e “casa editri-
cedipartito”,coltiva-

ta dallo stesso Einaudi, nell’am-
bizione che le due anime potes-
sero convivere sotto lo stesso se-
gno dello Struzzo:ambizionepe-
raltro esposta con sincerità e
chiarezza).

Vitadifficile.Lalineaantifasci-
stadiEinauditentòdirappresen-
taregenerosamentelavarietàe la
ricchezza dell’antifascismo ita-
liano nelle sue anime azionista,
cattolica, comunista, liberale,

controun’ideaunita-
ria e appiattita (ma
anche questa idea
sembra un po‘ un’in-
venzione retorica del
”poi”: chi ha mai dif-
fuso la favola di un
antifascismo mono-
corde?), con un se-
gno d’apertura dav-
vero straordinario se
si pensa a quell’Italia
del dopoguerra (in
confronto all’Italia
d’oggi). L’Urss fuuno
dei capitoli di questa

attenzione e anche uno dei capi-
toli più combattuti del rapporto
conilPci.Letestimonianzeespo-
stedaLuisaMangonisonomolte

e tutte assai forti di un’autentica
tensione politica e ideale. In una
lettera a Giolitti, Einaudi chiari-
scechecosavorrebbepubblicare:
«Olibridiprimissimovalorearti-
sticonelcampoletterariooppure
libri di pensiero e di discussione
sugli sviluppi del marxismo nel-
l’UnioneSovietica.Quinditorno
a dire: libri sul dibattito econo-
mico, libri sul dibattito filosofi-
co, libri sul dibattito biologi-
co...». Ma precisava che per alcu-
ni di questi (tra quelli che«impe-
gnano ideologicamente il parti-
to»,purpubblicati dalla Einaudi,
era il Pci, indicando un curatore,
a doversene assumere la respon-
sabilità«nellascelta,nellaversio-
neenellapresentazioneinquan-
to che si tratta di libri che non
possonoessereaffidati aunacasa
editrice anche se questa è amica
come la nostra...». I “libri sul di-
battito” erano poi quelli che
Franco Venturi, allora addetto
d’ambasciata aMosca, segnalava
a Einaudi e aBalbo e la collabora-
zioneconilPci s’adagiòspesso in
una fitta e inconcludente corri-
spondenza. Fallì anche il tentati-
vo di Einaudi di usare il partito
per promuovere i suoi libri, orga-
nizzando conferenze nelle sezio-
ni e progettando con Pajetta un
bollettinobibliografico«delqua-
leabbiamoparlatosenzaarrivare
mai ad alcuna conclusione...»
(Pajetta stesso a Einaudi nel giu-
gno 1948). A proposito di un al-
tro e precedente bollettino la ca-
saeditricetorinesevisseunainfe-
lice esperienza. Nel 1946 aveva
iniziatoaprodurneuno,conuna
tiratura di più di mille copie, con
il proposito di servirsene per lo
scambio con i lettori. Il Bolletti-
no era finito anche alle sezioni
comuniste, un canale distributi-
vochesottraevail libroeinaudia-
no ai limiti dell’alta cultura, per
«divenire strumento di promo-
zione intellettuale». Di massa, a
diffusione universale, nel segno
di quella biblioteca popolare,
tante volte progettata da Einau-
di.

Il Bollettino alle sezioni creò

qualche imbarazzo tra i vertici
comunisti: per questi si trattava
di porre dei limiti all’idea del mi-
litante di base che l’editore di
Gramsci fosse anche un “nostro
editore”. In una lettera Balbo si
giustificò di fronte all’accusa di
tentata intrusione:«Mipare stra-
no che i compagni possano fare
confusione tra un bollettino che

si dirige a ogni situazione del
mondo e non a loro in particola-
re e le lettere sulle quali è scritto
cari compagni... D’altra parte mi
sembra che il bollettino stesso
possaessereassaiutileperlefede-
razioni e le sezioni provinciali in
quanto puòservire per l’arricchi-
mento della stampa di Partito».
ConbelgustocensorioaBalbori-
spose per il Pci Gastone Mana-
corda: «Per quanto a te paia stra-

no, è pur vero che i compagni
prendono il vostro Bollettino di
informazioni culturali come oro
colato. E la cosa è spiegabile per-
chè tutti i compagni sanno chi è
Einaudi e sanno (a ragione) che
di Einaudi si possono fidare, nè il
livello culturale dei quadri di ba-
seconsente,daparteloro,unase-
lezione fra le varie parti del Bol-

lettino». Conclusio-
ne:«Ealloraèeviden-
techel’unicasoluzio-
ne è quella di non in-
viare il Bollettino...
Mandatene più copie
qui alla Commissio-
ne stampa...». Siamo
nel luglio del 1947 e
tutto si può com-
prendere, anche la
paura del Pci di sen-
tirsi inqualchemodo
assimilato a una casa
editrice (chi esercita
l’egemonia, allora?).

I compagni non sono all’altezza
di distinguere, persino alcuni
giornali provinciali sono caduti
nell’abbaglio consigliando libri
di Einaudi stimando che li consi-
gliasse anche il Pci... Il pregiudi-
zio dei dirigenti centrali suona
propriomale...

Un anno dopo lo stesso Mana-
corda,conlastessaprosadeigior-
nali cattolici a proposito dei film
vietatio sconsigliati,distingueva

tra opere chebisognaattivamen-
te diffondere nel Partito (Gram-
sci, Sereni, ecc.),quellecheè leci-
to diffondere, quelle che sono da
escludere.

Ovvio, che, per le stesse leggi
della concorrenza, nella questio-
ne del Bollettino a retrocedere
fossel’Einaudi,efosse l’Einaudia
subireinseguitol’attenzionetut-
t’altro che dialogante del Pci e
che fu merito di Giulio Einaudi e
dei suoi collaboratori tenere
aperto il dialogo, tanto per una
sincera convinzione ideologicae
politica di alcuni (e di Giulio in
prima fila) quanto per un onesto
calcolo editoriale (non solo il
mercato, ma anche la “fonte”
chepotevarappresentare ilPci in
Italia e in tutto il mondo: baste-
rebbe pensare alla pubblicazione
delle opere di Gramsci). Il tempo
sarà una medicinaper tutti, chia-
rendo di ciascuno il ruolo. Pur-
troppo, come si diceva, la storia
di Luisa Mangoni si chiude da-
vanti agli anni sessanta e alle so-
glie di una mutazione che avreb-
be provato la società italiana e
conessalelineeculturalidellaca-
sa editrice: Sessantotto, terrori-
smo,crisidellaprimarepubblica,
crollo del muro di Berlino, cadu-
ta dei partiti, fine del Pci da una
parte, dall’altra guai economici,
cambiamenti proprietari (l’arri-
vodiBerlusconi),aggiornamenti
delle collane, infine la morte di
GiulioEinaudi.

Si chiude la storia della Man-
goni raccontando un episodio
che esprime tendenziosamente
ilmalessere primadiquella“mu-
tazione”, protagonisti Goffredo
Fofi e il suo libro sull’immigra-
zione meridionale a Torino (poi
pubblicato da Feltrinelli). L’epi-
sodio è narrato con millimetrica
precisione anche da Luca Bara-
nelli (all’epoca redattore einau-
diano) nell’ultimo numero dello
«Straniero», la rivista diretta dal-
lo stesso Fofi. Il libro, dopo una
travagliatissima discussione, fu
bocciato a maggioranza. Votaro-
no contro Einaudi, Bobbio, Bol-
lati, Venturi, Calvino, Serini,
Ponchiroli, Vivanti, Fonzi, Davi-
co. E invece a favore: Solmi, Pan-
zieri, Mila, Strada, Castelnuovo,
Caprioglio, Migliardi e lo stesso
Baranelli. Critiche diverse furo-
no rivolte al lavoro di Fofi (Ven-
turi accusò l’assenza di una pro-
spettiva sociologica estoriografi-
ca, Corrado Vivanti lo giudicò
estremista e populista).L’ostaco-
lo più alto alla pubblicazione do-
vevan esseregli attacchiai“pote-
ri”torinesi,dallaFiataisindacati,
alla Stampa, ai lettori benpen-
santi, come aveva riconosciuto
lo stesso Einaudi in una lettera a
Fofi, con un consiglio di revisio-
ne: evitare i riferimenti diretti a
persone, enti, società. Il libro di
Fofipotevaperaltrocorrisponde-
re al carattere di “critica applica-
ta” che Raniero Panzieri avrebbe
voluto attribuire a una sua colla-
na di sociologia. Ma Panzieri (in-
sieme con Renato Solmi) era già
statolicenziato.

Per ora, nella sintesi di una ri-
ga, andrebbe registrata la “resi-
stenza” della casa editrice, co-
stretta per sopravvivere a inse-
guire i “tempi” piuttosto che ad
anticiparli, come s’illudeva e
provavainpassato.Maquestosa-
rebbegiàunbilancio.
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A sinistra gli scrittori Elio Vittorini e Italo Calvino e a destra l’editore Giulio Einaudi, durante una vacanza

“Nel libro di
Luisa Mangoni

diventa romanzo
appassionante
la storia della
casa editrice

”

“Togliatti volle
pubblicare
Gramsci

Muscetta: Alicata
mi censura

per invidia...

”

“Il licenziamento
di Solmi

e Panzieri
Un libro di Fofi
respinto: troppo
duro con la Fiat

”

ACCETTAZIONE NOTIZIE LIETE
Nozze, culle, compleanni, anniversari, lauree...

Per pubblicare i vostri eventi felici

DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ dalle ore 9 alle 17, numero verde 167-865021
fax 06/69922588

IL SABATO, E I FESTIVI dalle ore 15 alle 18, numero verde 167-865020
LA DOMENICA dalle 17 alle 19 fax 06/69996465

TARIFFE: L. 6.000 a parola. Diritto prenotazione spazio: L. 10.000.
I PAGAMENTI: Si possono effettuare tramite conto corrente postale (il bollettino sarà spedito al
vostro indirizzo) oppure tramite le seguenti carte di credito: American Express, Diners Club, Carta
Sì, Mastercard, Visa, Eurocard.
AVVERTENZE: Per le prenotazioni tramite fax, oltre al testo da pubblicare, indicare: Nome/
Cognome/ Indirizzo/ Numero civico Cap/ Località/ Telefono. Chi desidera effettuare il pagamen-
to con  carta di credito dovrà indicare: il nome della carta, il numero e la data di scadenza.
N.B.  Le prenotazioni devono pervenire tassativamente 48 ore prima della data di pubblicazione.


