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«Ceneri di Dante? Solo polveri»
Sulle spoglie del poeta Ravenna rinfocola la sfida con Firenze
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DALL’ INVIATO
WALTER GUAGNELI

RAVENNA «Non ceneri ma polveri».
Da Ravenna arriva la precisazione.
Padre Enzo Fantini, direttore del
Centro Dantesco sorride alle enfatiz-
zazioni dei giornali sul ritrovamento
di alcuni «resti» del Sommo Poeta e
vuol chiarire: «Basta leggere sulla bu-
stina ritrovata nella Biblioteca Nazio-
nale di Firenze. Si parla di polveri e
residui di calcinacci, caduti sul telo
che avvolgeva le ossa del Poeta. Tutto
qua. Le ossa di Dante sono sempre
custodite nella Tomba qui nel centro
di Ravenna, meta ogni anno di centi-
naia di migliaia di visitatori italiani e

stranieri». Tutto chiarito? Sembrereb-
be di sì. Anche se poi, gratta gratta,
resta latente l’ormai millenaria di-
sputa fra Ravenna e Firenze per la cu-
stodia dei preziosi resti del Sommo
Poeta fatta di provocazioni e sberlef-
fi. Padre Fantini racconta un paio di
aneddoti significativi: «Nel 1515 Ra-
venna non è più sotto Venezia ma fa
parte dello Stato Pontificio e quando
diventa papa Leone X, fiorentino ma
già Legato a Ravenna, la città toscana
inizia a far pressione per avere le spo-
glie di Dante. Si muove persino Mi-
chelangelo, impegnandosi a realizza-
re di persona una magnifica tomba.
Il Papa sembra accettare. I frati raven-
nati intuiscono il rischio di «espro-

prio» e dall’interno del convento fan-
no un buco nel muro, entrano nella
tomba confinante e tolgono la cas-
setta con le ossa. La nascondono.
Quando la delegazione pontificia ar-
riva a Ravenna per un controllo della
tomba la trova vuota». I fiorentini
tornano a casa imbufaliti. Seconda
scena: 1810: Napoleone decide che i
conventi non debbono più esistere.
«I frati ravennati preparano le valigie
- racconta ancora padre Fantini -
consegnano le chiavi, non la cassetta
con le ossa di Dante che uno di loro,
Antonio Santi, interra in un giardi-
netto vicino, sotto una colonna. I
frati se ne vanno. Si arriva al 1865.
Ravenna organizza i festeggiamenti

per i 600 anni della nascita di Poeta.
Vengono prediposti lavori di miglio-
ria della zona dantesca e durante
l’abbattimento di un muro si ritrova
la cassetta fra la sorpresa generale.
Viene risistemata nella tomba. Parti-
colare curioso: nell’occasione venne-
ro anche trovate due falangi di una
mano, prontamente riposte nella cas-
setta col resto delle ossa. Invece gli al-
tri residui, polveri, pezzetti di mar-
mo, di alloro secco e calcinacci, ven-
nero sistemati in un’altra cassetta».
Più tardi, durante una ricognizione
alla tomba, lo scultore Enrico Pazzi
trafuga polveri, pezzi di marmo e gli
altri residui dividendoli in 6 bustine.
Alcune vanno perdute, una viene

trovata nel 1987 al Senato. Il resto è
cronaca di ieri. Con l’arrivo del 2000
e del Giubileo che festeggerà anche i
600 anni della Divina Commedia Ra-
venna e Firenze vanno a braccetto:
«Ogni anno a maggio nell’anniversa-
rio della morte del Poeta - conclude
padre Fantini - una delegazione fio-

rentina viene a Ravenna con gonfa-
lone e chiarine e partecipa alla ceri-
monia di offerta dell’olio che alimen-
ta la fiammella perenne che illumina
la tomba». Poi si scopre che anni ad-
dietro ci fu una disputa tosco-roma-
gnola proprio sull’olio. A settembre
la cerimonia si ripete a Firenze.

Internet piace sempre più agli euro-
pei, meno agli italiani. Nell’Ue tra il
1997 e il 98 i navigatori hanno rag-
giunto i 27 milioni, il doppio rispetto
al biennio precedente, l’Italia però è
solodecima,davantiaSpagna,Fran-
cia,PortogalloeGrecia.Lorivelal’ul-
tima ricercadell’Eurobarometroche
mette a fuoco abitudini e preferenze
dei cittadini europei. A guidare la
classifica dei fans di Internet sono i
paesi nordici, con la Svezia in testa,
dove naviga quasi il 40% della popo-
lazione. Per gli europei, comunque,
laRete è soprattutto servizio: unmo-
do veloce per consultare uffici pub-
blici o per organizzare le vacanze, o
ancorapercercarelavoro.
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I CENTO ANNI
DI ERNEST

«Vero all’alba»
dimostrerà
ancora una volta
il declino
artistico iniziato
alla fine
degli anni 40
di cui egli stesso
era cosciente
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VITO AMORUSO

Francamente, speriamo che sia
l’ultimo degli inediti di Hemin-
gway questo Vero all’alba (Mon-
dadori, traduzione di Laura
Grimaldi, pp. 377, lire 32.000)
che ci viene ora propinato per
l’ennesima volta a cent’anni
dalla nascita.

Nel merito, il massimo che si
possa dire, è che non aggiun-
gerà nulla al valore della sua
opera maggiore, ma, al contra-
rio, dimostrerà una volta di
più, senz’ombra di dubbio, il
declino artistico di Hemin-
gway, sempre più accentuato a
partire almeno dalla fine degli
anni Quaranta, e cioè dopo la
pubblicazione dei celebri Qua-
rantanove racconti (1938) e del
romanzo sulla guerra di Spa-
gna, Per chi suona la campana
(1940).

Del resto, ci sarà bene una
ragione se lo stesso Hemin-
gway, lasciandoli nel cassetto,
li giudicò evidentemente im-
pubblicabili: nella gran parte
dei casi, il suo stile, fatto di so-
brietà, antipsicologismo, sot-
trazione, sottoposto a un rigo-

roso controllo compositivo, è
irriconoscibile, tanta è la goffa
banalità degli interminabili
dialoghi e la pesantezza di una
presenza autobiografica senza
nessun filtro, senza cioè nes-
sun Nick Adams, e per di più,
come in questo Vero all’alba,

riciclando ancora una volta il
tema della caccia grossa e del
paesaggio africano. L’unico de-
gli inediti uscito dopo la mor-
te, che mi sembri serbare un ri-
flesso della grazia di un tempo
è, non a caso, Festa Mobile
(1964). Non a caso: sia perché,
se non altro Hemingway stesso
lo sottopose all’editore per la

pubblicazione, anche se poi lo
ritirò, sia perché gli anni della
sua giovinezza a Parigi, gli an-
ni poveri, felici, avidi di espe-
rienza, di lavoro febbrile, sa-
ranno gli anni migliori della
sua vita, quelli che, come lui
stesso diceva, sarebbero rima-

sti per sempre, decisivi e irripe-
tibili per quella scrittura in for-
mazione che era già insieme
stile, destino di artista e scelta,
«gesto» esistenziali.

Già nei brevi racconti di In
our Time (1924), nucleo germi-
nale delle Forty Nine Stories,
Hemingway mostrava di essere
ben consapevole di stabilire un

punto di rottura e di non ritor-
no nella narrativa americana
del Novecento, e di fissarne le
forme peculiari e distintive an-
che e soprattutto rispetto alla
coeva tradizione europea.

È nella misura del racconto,
infatti e non nel romanzo, che
è individuabile la forma che
più compiutamente esprime la
diversità della condizione
americana moderna, o, più
esattamente, la sua versione
simbolicamente più essenziale,
quella appunto di un conflitto,
di una radicale, tragica estra-
neità fra l’illusione di una in-
nocenza adamitica e la dura
violenza della realtà america-
na, ormai pienamente, da pro-
tagonista, dentro la scena san-
guinosa delle guerre mondiali.

Non per nulla, quando He-
mingway raccoglierà nel 1938
la gran parte dei suoi racconti,
li disporrà secondo un traccia-
to che punta soprattutto a de-
lineare un itinerario esistenzia-
le, intorno a quel suo alter ego,
Nick Adams: il rituale iniziati-
co descritto in racconti perfetti
come La fine di qualcosa o
Grande fiume dai due cuori dis-
solve e conferma al tempo

stesso il mito edenico di un’A-
merica agricolo-ancestrale co-
me ultima isola e trincea salva-
te dalle rovine del mondo mo-
derno. È una illusione consa-
pevole, naturalmente, perché
la ricerca di Nick è iscritta in
quel panorama di ceneri e vio-
lenza richiamato dai corsivi
che Hemingway, nei Quaranta-

nove racconti, mette in premes-
sa, esattamente per rendere
evidente il carattere tragica-
mente monco, disperatamente
disilluso, di questo breve, mu-
tilo, tipicamente americano,
«romanzo di formazione».

Difficile, per questo, imma-
ginare suoi eredi: l’unico, io
credo, e solo per alcuni dei rac-

conti di Rock
Springs, è Richard
Ford. Di certo non
lo sono, contraria-
mente a quanto è
stato fatto credere
scioccamente qui
da noi, i così detti
minimalisti degli
anni Ottanta. Lo
stesso McInerney,
del resto, nel suo
bel romanzo d’esor-
dio (Le mille luci di
New York) iscriveva
a mo’ di epigrafe
una battuta di dia-
logo tratta da Fiesta
giusto per misurar-
ne la remota di-
stanza che lo sepa-
rava dalla inimita-
bile, ironica «sprez-
zatura» dello stile
hemingwayano.

Lontani, perfetti,
irripetibili ma per
nulla obsoleti, il
linguaggio e il miti-
co dialogo di He-
mingway sono lo
strumento felicissi-
mo in cui si espri-
me il silenzio di un
antieroe america-
no, la sua voce so-
bria, scettica, luci-
damente antisenti-
mentale e apsicolo-
gica.

La parola è in He-
mingway un gesto,

un’ombra d’azione: accumula
e sottrae e sovente il non detto
è eloquentemente più espressi-
vo del poco che vien detto o
fatto. È insomma quintessen-
ziale espressione di una diffici-
le, disagiata coabitazione con
la modernità americana, come
tale già consegnata alla felice
solitudine dei classici.

Ma ora basta inediti
Li detestava anche lui
E i suoi racconti più felici non hanno eredi

“Di certo
non sono
suoi «figli»

i minimalisti
degli anni
Ottanta

”
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«Com’è lo champagne lì dovesei?
Ci sono o non ci sono le bollici-
ne?» Perchè lui, Ernest Hemin-
gway, uno dei monumenti della
letteratura del Novecento, con
l’alcool ci andava giù pesante.
Con un‘ idea tutta sua. Bizzarra,
commenta Fernanda Pivano che,
dopo aver apostrofato lo scrittore
nell’aldilà, rivela: «Che lo cham-
pagne non fosse alcolico, perchè
c’erano le bollicine; quindi non
facevamale».

Beveva, Hemingway. Come
una spugna. L‘ alcool è parte inte-
grante del suo mito. Ma quando
era sobrio, lavorava come un dan-
nato,«lucidocomeunaspada»,ri-
velando«l’acutezzaconcuiperce-
piva le cose e ne parlava». Fernan-
da Pivano, grande divulgatrice
dellaculturaeletteraturaamerica-
na,traduttriceedamicadiHemin-
gway, sgrana i ricordi davanti al
microfono.

CarloDellePianeinterviene,tra

un brano e l’altro,
proponendo alcuni
passi dell’opera he-
mingwayana. È una
lunga intervista, cu-
rata da Riccardo Lu-
raschi e Sabina Negri,
che Raidue trasmette
questa sera. Riuscen-
do a mettere a fuoco
unritratto, senondel
tutto inedito, sicura-
mente intenso dello
scrittore nato cento
anni fa. Che la Piva-
no conobbe nel do-
poguerra. Cesare Pavese le aveva
fatto tradurre per Einaudi Addio
alle armi. «Non poteva fare scel-
ta migliore per far innamorare

una ragazzina di venti anni - ri-
corda divertita la traduttrice-.
Era un modo di scrivere com-
pletamente nuovo. C’erano

queste frasi fantastiche di tre
parole, così scattanti, questa
semplicità. Ancora non erava-
mo abituati a un modo di scri-
vere così conciso, intenso».

Era il ‘48. Lo scrittore si trova-
va a Cortina. «Un lungo viag-
gio- prosegue la Pivano-, dieci,
dodici ore, in un treno senza ve-
tri. Sapeva che a Torino ero sta-
ta arrestata dalle SS. Mi è venu-
to incontro e mi ha detto: Tell
me about the nazis, parlami dei
nazisti. Poi mi ha fatto sedere
accanto a sé».

L’intervista è la storia di un’a-
micizia, nata in quei giorni del
dopoguerra, vera, intensa, pro-
ficua, che diventa la lente con
cui passare in rassegna e riflette-

re sui momenti to-
pici e il côté quasi
leggendario dello
scrittore. Gli anni di
bohème a Parigi,
quando, per dirla
con le parole dello
stesso Hemingway,
«eravamo molto po-
veri e molto felici».
Parigi è la stazione
cruciale. «È la storia
della sua giovinezza
- spiega la Pivano-,
della ribellione al
conformismo ame-
ricano. È dove è diventato scrit-
tore, sotto gli insegnamenti,
sottovalutati dalla nostra criti-
ca, di Gertrude Stein ed Ezra

Pound, che correg-
gevano i suoi qua-
derni con la matita
blu e rossa».

La scrittura, le
sbornie, le donne. Le
mogli di Hemin-
gway. E la lunga pro-
fonda amicizia con
l’attrice Marlene
Dietrich, l‘ ultima
persona con cui lo
scrittore parlò quan-
do era ricoverato in
clinica. «Tutti e due -
confida la Pivano -

mi hanno detto che non hanno
mai fatto l‘ amore, è perché
quando era libero uno non lo
era l’altro». Il suo universo miti-

co: il coraggio, l’avventura, la
morte. Universo che riassumeva
nella passione per le corride.
Spiega la Pivano: «Era una bat-
taglia tra il toro e l’uomo. Molto
leale, dove vinceva il coraggio e
l’eleganza davanti all’avversi-
tà». Avversità che lo scrittore si
trovò ad affrontare nell’ultima
stagione della sua vita. «La mor-
te gli è venuta incontro in un
brutto modo. Perché è stata una
sconfitta per lui. Perché è lì che
lui è morto in realtà. Di ritorno
dall‘ Africa diceva: sono un uo-
mo sconfitto, non bisogna foto-
grafare uomini sconfitti; e non
si lasciava fotografare. Poi lo
hanno portato a fare queste co-
se assassine, questi elettrochoc,
ne ha fatti ventiquattro. Dopo i
primi ha detto: mi hanno ruba-
to il mio capitale, mi hano ru-
bato la memoria., Alla fine ha
detto: vivere così è inutile».

Giu. Ca.

IL RICORDO

Fernanda Pivano: «Che novità quello stile conciso»

“Stasera su Raidue
un’intervista

con la traduttrice
dello scrittore
Si conobbero

a Cortina nel ‘48
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