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Del non far nulla, e della buona conversazione ALBERTO LEISS

«B
eati voi in Italia che non avete go-
verni. Ah, li avete? Bè, ma non fan-
no niente, vero? Cioè, noncambia-
no le cose. È un granbene».Così di-

ce una anziana, e probabilmente simpatica,
scrittrice inglese - Penelope Fitzgerald - intervi-
statadaMasolinoD’Amicosul«tuttolibritempo
libero» della Stampa. Perchè, lo confessiamo,
questa battuta ci diverte attivando una compli-
citàconquestalontanaamicadelnostropaese?

Forse per due motivi. La prima è che vivendo
in un contesto psicosociale così iperattivo e ne-
vrotizzato, si scopre improvvisamente il senso
della vecchia idea che il «dolce far nulla» può es-

sere un valore positivo. La seconda è che anche
nei più disciplinati militanti si insinua ormai
una ispida diffidenza verso l’azione della politi-
ca. Non sarà meglio se questi «politici» agiscono
il meno possibile? Un loro eccessivo intervento
potrebbe essere d’intralcio al quotidiano opera-
re delle persone perchè le cose si tengano più o
menoinsieme...

Cattive idee che vengono anche per la con-
temporanea lettura di due librini appena editi
dal «melangolo», piccola e raffinata casa editri-
ce genovese. Il primo è un saggio di Kazimir Ma-
levic, il grande artista russo che nei primi decen-
nidelsecolorivoluzionòlapitturainventandoil

Suprematismo. L’uomo che tendeva al nero e al
bianco assoluto scrisse, sulle orme di Paul Lafar-
gue,chela«pigrizia»èla«veritàeffettivadell’uo-
mo». Lo sanno bene i capitalisti, che sfruttano il
lavoroaltruiperconquistare l’oziopersè(secon-
doMalevicildenaro«nonèaltrocheunpezzetto
di pigrizia»): il socialismo, dunque, dietro l’in-
sopportabile retorica lavorista (chi non lavora
non mangia...), dovrebbe dichiarare il suo vero
fine: lavorare tuttiperchètutti possano lavorare
meno. Tutti verso una gradevole pigriziaassolu-
tacheassomigliaall’unionemisticaconDio.Un
dolcenulla.LeoperediMalevicfuronovietatein
Russia dal 1935 al 1962. La sua provocazione la

giriamo a chi cerca di reinventare la parola so-
cialismo...

L’altro librino è «L’arte di conversare» di An-
drè Mollet, abate e fiolosofo che difendeva gli il-
luministi e traduceva in francese Beccaria. «La
conversazione - scrive citando Swift -è lagrande
scuola dello spirito». E attacca gli spiriti «falsi e
vani», gli«uominidi parte» per i quali laconver-
sazione «altro non è se non un’arena dove com-
battonodagladiatori».Ildifettopiùgravediuna
cattiva conversazione è la «disattenzione». Fon-
tenelle era contento di morire perchè «non c’era
più nessuno che sapesse ascoltare». Ecco perchè
infastidisce il discorso politico. Sembra che nes-

suno voglia scambiarsi veramente qualcosa, sia
pure litigando. Normalmente si osserva che alla
politica manca una capacità di «comunicazio-
ne». Si sottintende che esistano delle idee e dei
fatti, echenonsi siacapacidi trasmetternelaco-
noscenza e la comprensione. Ma una conversa-
zioneèdavverointeressante,eutile, sesiapreun
circuito adue sensi. Può darsi, infondo,cheigo-
verni-persinoquelliitaliani-faccianoqualcosa.
Però la diffidenza è lecita se su questi fatti nessu-
no sa sviluppare una buona conversazione. «La
disattenzione - ammonisce l’abate - può essere
più o meno sgarbata, e talvolta perfino offensi-
va,maècomunqueundelittodilesasocietà».

IL CASO ■ VIERI SEMINUDO TRA PUBBLICITÀ E CITAZIONI ARTISTICHE

L’eros ambiguo del calciomercato
CARLO ALBERTO BUCCI

L a foto pubblicitaria più
appariscente e ricorrente
nel panorama dei cartello-

ni stradali italiani di luglio è,
indubbiamente, quella che re-
clamizza la smisurate possibili-
tà di prelievo di una nota carta
di credito. E questo è normale
dal momento che il prodotto
viene riproposto nel periodo
più consono alle spese, ossia le
vacanze estive.

Meno normale è che i creati-
vi di turno abbiano scelto come
testimonial un noto calciatore,
non inteso come fruitore della
carta ma come oggetto dell’ac-
quisto. E che abbiano impiega-
to la sua immagine e il suo cor-
po nudo in un contesto seman-
tico che ha una serie di rimandi
multipli al mondo dell’arte,
particolarmente a quello della
pittura erotica: più esattamente
all’eros mercificato. Anzi, dell’i-
conografia del meretricio i pub-
blicitari in questione hanno
fornito una versione che più
chiara non si poteva, poiché
accanto alla foto dell’oggetto
del desiderio c’è anche il prez-
zo.

Stiamo parlando, l’avrete ca-
pito, dei cartelloni stradali che
presentano la foto del bomber
neo interista Christian Vieri.

Il calciatore appare disteso
tra decadenti velluti blu scuro
(colore consono alla bandiera
nerazzurra che il centravanti
sbandiererà, almeno per que-
st’anno), un drappo dei quali
scende a coprirgli le “parti pu-
dende” mentre tutto il resto del
corpo rimane nudo e in bella
vista, come mamma l’ha fatto.

Già questo pezzo di stoffa ca-

lato a celare i genitali richiama
chiaramente l’infausto uso
controriformistico dei “bra-
ghettoni”: ad esempio quelli
dipinti dal manierista Daniela
da Volterra sul “Giudizio Uni-
versale” di Michelangelo alla
Sistina, tanto famosi ed esecrati
da valergli il nomignolo ingiu-
rioso di Braghettone. Ma non è
certo questo dettaglio a dirci
che la foto è stata costruita
pensando al mondo delle arti
visive.

Innanzitutto c’è da notare
che il calciatore è sotto vetro: si
vedono i riflessi di luce prodot-
ti sulla vetrata che divide il cor-
po disteso dall’esterno; e si no-
ta una fascia marrone che, più
in basso, separa il muro dalla
vetrina: si tratta con tutta evi-
denza di un pezzo di cornice.

Siamo di fronte quindi ad un
capolavoro appeso in un mu-
seo: un antico quadro oppure,
considerato anche il successo
che il mezzo fotografico riscuo-
te da qualche anno sul mercato
dell’arte contemporanea, un’o-
pera fotografica esposta in
qualche galleria o spazio mu-
seale.

In realtà, il lavoro incornicia-
to non è detto che sia bidimen-
sionale. Potrebbe essere come i
”tableaux vivants” di un tem-
po, o una scultura iperrealista
degli anni Settanta, oppure una
performance della body art.
Considerato poi che l’arte con-
temporanea contamina conti-
nuamente il limite che divide
la finzione dalla realtà, lo spa-
zio aulico dal volgare, la di-
mensione estetica da quella del
quotidiano, viene da pensare
che il vetro della pubblicità in
esame non serva a proteggere
un quadro incorniciato. Ma

che sia, bensì, una vetrina: for-
se proprio le vetrine del celebre
quartiere a luci rosse di Amster-
dam, antica meta dei vacanzie-
ri estivi.

Vetrina di casa chiusa, o di
negozio, o di galleria d’arte che
sia, è chiaro che essa serve a
proteggere una merce. E che di
merce si tratti, per giunta assai
preziosa, lo dicono chiaramen-
te i numeretti che sono stati
appoggiati alla base del nudo
campione: che, come tutti or-
mai sanno, costa attualmente
la bellezza di 90 miliardi. Quin-
di, recita lo slogan, la vostra
carta di credito non ha limiti di
spesa se può arrivare a una tale
iperbolica cifra.

Con questa pubblicità Vieri
dimostra di aderire al principio
corrente che vali per quello che
costi, e non per ciò che sei. Ma
forse al campione è sfuggito un
aspetto dell‘ «opera» che ha de-
ciso di interpretare: ed è quello
del confronto con l’arte erotica
del passato.

Già il fatto che il corpo nudo
di una persona (la quale svolge
una professione per la quale
non è affatto richiesto denu-
darsi) sia associato ad un prez-
zo, anche se irraggiungibile, ci
conferma che ci troviamo di-
nanzi ad un’idea di mercifica-
zione del corpo. Ma, come se
non bastasse, c’è poi il richia-
mo iconografico evidentissimo
ad una serie di dipinti di signi-
ficato più o meno velatamente
postribolare.

Vieri è disteso nella stessa po-
sizione dell‘ «Olympia» del
1865 di Manet, che ricorda la
«Maya desnuda» realizzata da
Goya agli inizi dell’Ottocento
o, più indietro nel tempo, la
«Venere d’Urbino» dipinta nel

1538 da Tiziano. Se è noto che
lo straordinario talento pittori-
co di Manet deificò una «cocot-
te» parigina, non è assodato
che la modella di Tiziano servì
a realizzare un quadro matri-
moniale o non piuttosto (e su
questo punto gli storici dell’ar-
te sono divisi) una tela erotica
dipinta ad esclusivo piacere del
suo committente, il duca urbi-
nate Guidubaldo della Rovere,
desideroso di avere un’effigie di
qualche sua amata cortigiana.

Come le sue inconsapevoli
antenate, anche Vieri guarda
fuori dal “quadro” e invita il ri-
guardante all’acquisto. In que-
sto, il ritrattato è molto diverso
dalla celebre «Venere di Dre-
sda» del 1507 di Giorgione, che
chiuse gli occhi alla dea disten-
dendola in un lungo e volut-
tuoso sonno/sogno.

Non è la nudità di Vieri a di-
chiarare il significato erotico e
merceologico dell’immagine: la
tradizione classica dimostra, in-
fatti, che “nudo” può essere si-
nonimo di purezza e perfezio-
ne; e il corpo del calciatore sul
cartellone potrebbe ricordare
gli atletici dei dell’Olimpo gre-
co e romano. Ma nel caso della
pubblicità della carta di credito
è stata scelta una posizione del
modello che rimanda chiara-
mente all’erotismo femminile
codificato da molti quadri del
Rinascimento e dell’Ottocento,
appunto quella della Venere
sdraiata.

Sarà stato forse il formato
standard dei cartelloni stradali
a suggerire l’orizzontale “fem-
minile” per la posa di Vieri là
dove, da che mondo è mondo,
l’eros maschile si manifesta
nella forma archetipica dell’ele-
mento eretto in verticale.
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