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Un mondo vellutato in mostra al Poldi Pezzoli IBIO PAOLUCCI

S
ifaprestoadirevelluto.Maitipidiquesto
prezioso tessuto sono almeno undici. C’è
il velluto unito, quello operato, quello ta-
gliato, quello riccio, quello cesellato,

quellobroccato,ecceteraeccetera.Esequalcuno
vuole saperne di più, si legga il glossario fornito
dagliorganizzatoridellabellissimamostra«Vel-
luti e moda nel Rinascimento italiano», esposta
nelle sale del museo milanese Poldi Pezzoli, sot-
tolanuovasapientereggenzadiAnnalisaZanni.

Epoca d’oro di questo tessuto, il XV e il XVI se-
colo, quando nella sola Milano c’erano ben 248
botteghe di sarti, ed è nella prima metà del Cin-
quecento che si ha la realizzazione dei velluti in

assoluto più preziosi e più sofisticati. La mostra,
che rimarrà aperta fino al 15 settembre ( Orari:
da martedì a domenica dalle 10 alle 18, lunedì
chiuso. Catalogo Skira) offre un panorama di
ben sessantadue velluti, quasi tutticonservati in
depositi non accessibili al pubblico per via della
loro fragilità. Il grosso della rassegna è costituito
dallaCollezionedelPoldiPezzoli,maaltriesem-
plarirari sonostatieccezionalmenteprestatidal
Museo del Bargello, dal Museo Stibbert di Firen-
ze, dal Museo romano di Palazzo Venezia, dal
Museo tessile della Fondazione Antonio Ratti di
Como. Per la prima volta in Italia, inoltre, sono
presentatidueabitirinascimentalifraipochissi-

mi ancora esistenti, che provengono da duemu-
seieuropei:ilGemeentemuseumdell’AjaeilLip-
pisches Landesmuseum di Detmold in Germa-
nia. Curioso un busto in ferro, prodotto in Lom-
bardiafrail1560eil1580,compostoinduemetà
incernierate al centro e con apertura nella zona
mediana del petto, riferibile, per la forma, alla
moda femminile. Nella mostra, infine, sono
esposti ritratti del XVI e XVII secolo, con perso-
naggi che indossano abiti di velluto, che model-
lano leformedelcorpomaschileefemminilese-
condolamodadiquelperiodo.

Va da sè che l’impiego del velluto di seta era
espressione di lusso ed eleganza, accessibile, ov-

viamente, soltanto a quelle classi che potevano
permetterselo. Per dare un’idea di checosapote-
va costare un abito del genere, basti ricordare
che per produrre pochi decimetridi velluto ope-
rato occorreva più di una giornata di lavoro.
Prezzi alle stelle, anche perché costava molto la
materiaprima:laseta,perlopiùimportata,non-
chè le pregiate materie tintorie provenienti dal-
l’Oriente, fra cui il costosissimo «chermes», che
garantiva il rosso più bello e più stabile. Molto
danaro occorreva anche per procurarsi l’oro e
l’argento,perarricchireidrappipiùpregiati.

Inutile cercare fra i personaggi ritratti gente
del popolo. Sono tutti nobili, duchi, marchesi,

baroni o anche grossi mercanti e le loro spose.
NellealtresaledelPoldiPezzolisenepossonove-
dere parecchi, compreso quello che riguarda la
celeberrima giovinetta del Pollaiolo (Piero, An-
tonio? Chissà), assunta a simbolo del Museo. Iti-
nerari guidati da specialisti, sicuramente utili
per approfondire i temi della mostra e, in ogni
caso, affascinanti, sono previsti per tutto il pe-
riodoestivo,apartecipazionegratuita.Gliesem-
plariesposticostituisconounospaccatodellaso-
cietà d’antan: della bellezza, certo, ma anche
della straordinaria abilità degli artigiani, della
loro fatica, del rinnovamento della tecnologia
imprenditoriale,delvariaredelgusto.

RICORRENZA ■ VENT’ANNI FA MORIVA IL FILOSOFO
CHE ISPIRÒ IL SESSANTOTTO

Marcuse
Una politica
per la felicità
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Un seminario tenuto
nei primi anni ‘70
dal filosofo
Herbert Marcuse

Mario Dondero

GIANCARLO BOSETTI

A llora, nel 1968, quando Her-
bert Marcuse era l’anima, lo
spirito, le idee della rivolta

giovanile nel mondo, la filosofia si
occupava di felicità, cercava con un
ardimento oggi sconosciuto quella
sintesi di eros e logos, di desiderio e
ragione, di libertà, gioco, sensuali-
tà, tolleranza che da Platone in poi
ha tenuto impegnati i professioni-
sti dell’indagine sul mistero della
condizione umana.

Allora si cercava una “quadratura
del cerchio”, forse più vaga di quel-
la dei parametri di Maastricht, forse
meno rigorosa di quella che chiede
oggi Dahrendorf (libertà, benesse-
re, coesione sociale), ma straordi-
nariamente ambiziosa, seducente,
trascinante per milioni di ragazzi:
combinare liberazione e istinti in
una rivoluzione che, se proprio
non si poteva fare, si poteva alme-
no immaginare.

Immaginarla, almeno, la rivolu-
zione: come Halprin, la ragazza di
”Zabriskie Point” (il prodotto più
marcusiano del cinema contempo-
raneo) immagina l’esplosione fina-
le della villa dello speculatore, la
gioia festosa della distruzione dei
simboli della società repressiva,
una gioia che si ripete e si dilata in-
finita come un abbraccio d’amore.
I titoli di Marcuse erano in bocca a
tutti - Ragione e rivoluzione, Eros e
civiltà, L’uomo a una dimensione -
anche di quelli che ne avevano vi-
sto solo le copertine (come sem-
pre, la maggioranza), erano un
”passi” per arrivare al cuore delle
ragazze e dei ragazzi.

Nei campus di Berkeley come a
Parigi, Milano, ma anche a Belgra-
do e a Budapest, davanti a una bir-
ra si cominciava a chiacchierare di
”Es”, di energia libidica, alienazio-
ne e si finiva per progettare mani-
festi, cortei, rivolte, fidanzamenti,
magari tutto insieme: la quadratu-
ra del cerchio, contestatori e felici.

Oggi che la felicità (e ancora più
di lei la rivoluzione) è così lontana
dalla conversazione politica pub-
blica, oggi che abbiamo imparato
(in verità l’aveva già spiegato a
chiare lettere Kant) da buoni libe-
rali a non farci gli affari degli altri,
a lasciare che ciascuno si occupi
della sua propria felicità, del suo
progetto di vita, secondo i gusti
più disparati, oggi le pagine di
Marcuse sembrano venire da un’e-

poca lontana e strana quando l’u-
topia si mescolava alla vita di tutti
i giorni.

Che farsene oggi del pensiero di
Marcuse?

Rileggiamolo almeno per una ra-
gione: per domandarci se la elimi-
nazione totale dal discorso sui
pubblici affari del tema della vita
buona e felice non sia un errore,
per domandarci se l’abisso che si è
aperto tra la politica e la vita non
debba essere scrutato con preoccu-
pazione e se quella distanza (poli-
tica ridotta a mediazione di inte-
ressi di qua, vita piena di gioie e
ansie escluse dal discorso pubblico
di là) non possa essere ridotta con
qualche strumento sofisticato e
leggero, che non ci riproponga le
vecchie ideologie, ma non ci lasci
neppure a secco di umanità, appe-
na usciamo da casa. Ah l’Aufhe-
bung hegeliana! Mitica parola che

ci insegue da
duecento anni,
da quando He-
gel la impiegò
per descrivere il
modo in cui lo
spirito (che
vuol dire la co-
scienza, il mon-
do, tutto) cam-
mina. Vuol dire
”superamento”,
un “supera-
mento” che va

al di là della stazione precedente
ma che, andando al di là, insieme
supera e conserva: il risultato fina-
le sarà nuovo e diverso ma porterà
le tracce, le cicatrici, del percorso.
Marcuse nella Aufhebung vede so-
prattutto il segno della eccedenza
della condizione umana, la stessa
filosofia è un eccedere, un uscir
fuori dalla condizione data: il pen-
siero, la ragione non si fermano
mai, non si appagano, cercano la
stazione successiva.

Il motore di questo procedere è
il desiderio, sono le pulsioni che
spingono fuori dalla nicchia prece-
dente a cercarne una nuova, più
grande e più bella, il motore è la
vita che si fa critica del presente,
rifiuto, negazione, avanzamento,
il motore è la critica, la fatica in-
stancabile del negativo. Siamo
sempre “di più” di quello che ab-
biamo fatto e facciamo. Tra la real-
tà che abbiamo conquistato e la
possibilità che ci balena davanti la
tensione si riapre continuamente,
ogni volta. Tra l’essere e il poter es-

sere scocca una nuova scintilla. E
lo spirito va. E con lui avanza il
mondo. Nella potenza del negati-
vo sta per Marcuse l’essenza del-
l’hegelismo, vale a dire del pensie-
ro che prepara il terreno al marxi-
smo.

Ma non è quel genere di rivolu-
zione, quella socialista, che inte-
ressa Marcuse (che critica il do-
gmatismo comunista in Marxismo
sovietico, nel 1958), neppure gli in-
teressa il riformismo della Seconda
Internazionale. Altro va cercando
il nostro, la sua ispirazione rivolu-
zionaria, la sua potenza del negati-
vo puntano in direzione del pro-
blema della felicità nella società
del Novecento. La psicanalisi freu-
diana fornisce la conoscenza delle
energie e delle pulsioni che domi-
nano l’io e mostra come il deside-
rio, la sensualità e il gioco abbiano
un potenziale di emancipazione
per gli individui. Ma per Marcuse
il progetto di gioiosa liberazione
personale incontra ostacoli insi-
diosi e sottili: la società contempo-
ranea è solo apparentemente per-
missiva, in realtà reprime e schiac-
cia l’autodeterminazione, costrin-
ge a comportamenti uniformi, sca-

tena forme illusorie di liberazione,
che spesso si riducono alla scelta
della marca dei gadgets messi a di-
sposizione nei supermercati.

Non solo, la stessa psicanalisi è
uno strumento a doppio taglio. Se
impugnata dal lato del potere re-
pressivo, fa diventare il “principio
di realtà” un modo per imbrigliare
le pulsioni e spegnere libertà e feli-
cità. In quel caso la psicanalisi ri-
nuncia alla propria potenza del ne-
gativo e si riduce a una terapia per
adattare gli individui alle condi-
zioni che trovano, quali che siano.
È un processo che Marcuse chiama
di “desublimazione repressiva”, di
”blocco sociale della coscienza”.

Altro che felicità creativa e gio-
cosa sull’onda di una libido in fe-

sta! Tutti sotto il giogo di una con-
dizione repressa e costretti dall’or-
ganizzazione sociale e dalla tecni-
ca a piegare i desideri alle necessità
di un lavoro alienato. E solo una
rivoluzione potrebbe in effetti
mettere fine, secondo Marcuse, co-
me secondo Marx, a questa aliena-
zione.

Ma c’è un problema: come è ti-
pico di Marcuse e di una gran par-
te dei movimenti studenteschi, la
classe operaia è vista come un par-
tner desiderato per la rivoluzione
ma anche molto temuto per la sua
tendenza a farsi assimilare dal si-
stema capitalistico. Più che un
progetto politico di rivoluzione,
quello di Marcuse è un tentativo
filosofico di superare Freud e Marx

utilizzando tutti i loro strumenti
psicologici e sociali per decifrare la
condizione umana nella nostra
epoca.

Se lo consideriamo portatore di
un disegno politico, Marcuse ap-
pare come un assoluto pessimista,
sempre alla ricerca di soggetti che
sostengano l’utopia emancipatri-
ce: gli studenti, gli intellettuali, gli
emarginati, i poveri del mondo,
ma sempre anche piuttosto con-
vinto che que-
sti soggetti
non ce la fa-
ranno a rove-
sciare l’equili-
brio della so-
cietà repressiva
sia perchè
troppo deboli,
sia perchè, so-
prattutto, la
macchina capi-
talistica è con-
gegnata in mo-
do, agli occhi di Marcuse, di “inte-
grare” sistematicamente i portatori
di alternative, a cominciare da
quella classe operaia alla quale il
marxismo attribuiva una funzione
salvifica.

La società industriale avanzata,
il modello americano, sembrano
costruiti in modo da vanificare
ogni ipotesi di rottura. Uniformità,
omogeneità, integrazione, l’uomo
a una dimensione non è capace di
opposizione. Una società che op-
prime attraverso il comfort, che
mantiene il suo potere neocolo-
niale sul Sud del mondo, che offre
con la pornografia una soluzione
commerciale alle pulsioni sessuali,
che costringe a una uniforme
”neolingua” di tipo orwelliano
(quello che oggi l’estrema sinistra
chiama il “pensiero unico”), che
tende a una forma di totalitarismo
mascherato non avrebbe vie d’u-
scita se non fosse per qualche
sprazzo di rivolta: gli studenti, il
Vietnam.

Ma per lo più Marcuse vede cre-

scere frustrazione e aggressività
nelle società contemporanee, non
rivoluzioni. L’uomo a una dimen-
sione ha perso l’autonomia della
sua personalità, non ha più uma-
nesimo, non conosce valori ideali
e romantici. E tuttavia non è esclu-
so – qualche volta Marcuse mostra
di crederlo – che una esplosione gli
faccia ritrovare la sua multidimen-
sionalità. Ma non si leggerà oggi
Marcuse per rimettere insieme i
cocci di un progetto antagonistico
per la sinistra. È più probabile che
le sue pagine tornino ad esercitare
un fascino filosofico come una
delle parti più brillanti di una tra-
dizione critica che ha mescolato, e
sviluppato, il marxismo in forme
del tutto eterodosse con la critica
heideggeriana della tecnica e con
la critica freudiana della repressio-
ne degli istinti.

E lo si leggerà anche per la quali-
tà della sua interpretazione di He-
gel e della Fenomenologia dello
spirito, un luogo di passaggio ob-
bligato per tutto il pensiero del
Novecento. Marcuse intendeva so-
prattutto sottrarre Hegel dalle ac-
cuse che lo volevano precursore
del fascismo e del nazismo. Voleva
infatti preservare quella idea di “fi-
losofia negativa”, che ha nella dia-
lettica il motore del progresso, da
ogni contaminazione con i regimi
totalitari e tendeva ad attribuire
quel genere di guasti alle “filosofie
positive” (positivistiche e scienti-
ste) con gli eccessi della razionaliz-
zazione e della tecnocrazia che ne
vedeva scaturire.

Uno dei passi più belli di “Ragio-
ne e rivoluzione” è quello in cui
Marcuse ci fornisce la sua interpre-
tazione della dialettica tra signoria
e servitù, dalla scoperta che “l’in-
dividuo può diventare ciò che è
solo attraverso un altro indivi-
duo”, che la sua stessa esistenza
consiste nel suo “essere per un al-
tro” fino alla lotta per la vita e per
la morte e all’emergere del lavoro
come costitutivo della stessa realtà
e come luogo di origine della liber-
tà. Una delle accuse a carico della
società capitalistica contempora-
nea, da parte di Marcuse, è proprio
quella di avere annichilito questo
potenziale di libertà.

L’incubo che i fondatori del co-
munismo avevano avuto fin dal-
l’origine del loro “socialismo
scientifico” – quello che i proletari
invece di associarsi in un progetto
comune tentassero individual-
mente la via della fuga e della pro-
mozione sociale – si era in gran
parte compiuto dopo la metà di
questo secolo. Non bastava più al-
lora proseguire un cammino
emancipatorio ormai inquinato e
deviato, bisognava fare appello ad
altre forze. “L’uomo a una dimen-
sione” propone di riunire ai lavo-
ratori gli intellettuali in un Grande
Rifiuto. Se la “negazione determi-
nata” di hegeliana memoria non
bastava più si doveva procedere al-
la “negazione indeterminata” cioè
alla negazione totale. E se le condi-
zioni di una esplosione comunque
non si creano, mettiamoci almeno
in condizione di immaginarla, co-
me l’eroina di Antonioni. Per Mar-
cuse è un atto di libertà che rompe
la gabbia della società a una di-
mensione e ci rimette a contatto
con l’energia vitale del desiderio,
da dove tutto ricomincia.

■ EROS
E CIVILTA’
L’utopia di una
Grande Rivolta
che forse
bisogna
soprattutto
immaginare

■ MARX, HEGEL
E FREUD
La magistrale
rilettura
dei classici e
la reinvenzione
della dialettica
servo/padroneEros, la leva per cambiare il mondo
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■ Herbert Marcuse è nato a Berlino nel 1898, si e’ laureato con
Martin Heidegger nel 1921 ed è poi entrato a far parte dell’Insti-
tut fuer Sozialforschung a Francoforte. Nel ‘33 a Parigi ha colla-
borato con Max Horkheimer agli Studi sull’autorità e la famiglia.
Si è poi trasferito a New York, alla Columbia University. E’ morto a
Starnberg il 29 luglio 1979.
Tra le sue opere, dopo la tesi su Hegel e la fondazione di una teo-
ria dell astoricità, 1932, sono da ricordare “Ragione e rivoluzio-
ne”, 1941, “Eros e civilta’”, 1955, “Marxismo sovietico”, 1958,
“L’uomo a una dimensione”, 1964. Nel 1965 scrive “Critica della
tolleranza” con Barrington Moore Jr. In “Eros e civilta’” Marcuse
discute alcuni aspetti centrali della concezione freudiana. Per
Freud la civiltà, basandosi sul principio di realtà, spinge gli esseri
umani a contenere, sacrificare e sublimare le proprie pulsioni. In
questo modo l’uomo civile ha barattato una parte delle sue possi-
bilità di felicità per un po’ di sicurezza, mentre gli uomini primitivi
non erano in grado di porre alcuna restrizione alle proprie pulsio-
ni.
Marcuse rifiuta questo impianto di ragionamento perché il princi-
pio di realtà non è definito naturalmente una volta per tutte ma
cambia con il mutare delle condizioni create socialmente. C’è nel-
la società contemporanea una repressione addizionale degli istinti
che è funzionale non alla sicurezza ma al dominio da parte di
gruppi sociali. In realtà quello cui ci dobbiamo piegare non è per
Marcuse il principio di realtà ma un principio di prestazione che è
in funzione della disciplina del lavoro. Il conflitto che per Freud
era tra lavoro ed eros diventa per Marcuse un conflitto tra lavoro
alienato ed eros.


