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Ecco, intera, la poesia dell’arte
Tra Cvetaeva e Scialoja, un itinerario in versi della Frabotta
ENRICO GALLIAN

Biancamaria Frabotta meravi-
glia ancora una volta con queste
sue vecchie e/o nuove peregri-
nazioni in versi: da traduzioni
di poesie - naturalmente terre
protette dal dio dell’arte- di Bau-
delaire, Lorca, Leopardi, Cve-
taeva, Landolfi, Mandel’stam e
Bataille, delle quali le variazio-
ni si pongono quindi come ter-
ra contigua, l’autrice, adottando
l’endecasillabo, la terzina dan-
tesca e altre forme classiche, in-
cede in personalissimi echi del-
la vita trasparente e del suono

bianco del verso. Sono circo-
stanziati attimi affilati di filoso-
fia.

Sono deflagrazioni ermeti-
che, puro lirismo, dichiarati
sentimenti. Sono eventi lumi-
nosi, luce levigata assottigliata.
Una pausa, una parola, un ver-
so: l’accostamento immediato,
senza transizioni, di aspetti e di
elementi, in un discorso razio-
nale, appaiono incompatibili
tra loro, addirittura senza un
nesso giustificabile. All’inizio
della Terra contigua (questo ap-
punto il titolo del volume edito
da Empiria, costo L.20.000) già
nei primi suoi versi della poesia

I giorni contati dedicata a uno
psicanalista precocemente
scomparso, scrive Biancamaria
Frabotta: «Limando pròtesi per
anime sgualcite/s’assottigliò il
messaggio degli abissi/ o l’onda
allargò il collo della bottiglia.»
Descrive un paesaggio che cre-
sce su se stesso, per dinamica
interna, tenendo quella nota
bianca ma espandendola fino a
riempire tutto lo spazio di una
sonorità, vorremmo dire, abba-
gliante; perché qui davvero la
poetessa ci fa udire la sua luce.
Tecnicamente questo irresisti-
bile effetto è ottenuto con un
verso secco che riesce a dilatare

la sua brevità, la prolunga con
un ritmo che non incalza, anzi
non brucia affatto, l’incedere
della parola. Poi con il successi-
vo verso, fa il gioco opposto:
incalza, Taciturna deriva alle mie
spalle/ turbinavano i venti sui di-
vani delfini./ Le rughe solcavano i
marosi delle mani.

Sempre più Biancamaria Fra-
botta si immerge maniacal-
mente nell’orrido espandersi
della parola che penetra il sen-
so della vita. Nella poesia «L’o-
mino di carta» dedicata ad una
artista vivente e operante, Ma-
ria Lai, penetra il senso del fare
arte: «Infaticabilmente collezio-

nando il niente/ la seconda ne
scruta nell’anima le copie/ ad arte
ricucite. È Una e sono Tante». Ri-
cucire è quel che fa Maria Lai,
in segreto la sua tavolozza sono
aghi e fili di cotone, di lana. E
per gli ottant’anni di un altro
grande artista, Toti Scialoja,
Biancamaria Frabotta ha scrit-
to: «Stanotte non c’è anima vita
sul fiume./ Né giunche, né baraca-
roli./ Ma gromme di dolore indoci-
li alla gomma/lune d’oro, buchi
neri nella mente/e l’ostinata bal-
buzie/ delle cose abbagliano un
poeta».

L’arte è balbuziente per sua
natura seriale e il poeta ne è a
conoscenza. Nessuno potrà mai
muovere obiezioni sulla lucida
puntualità poetica che Bianca-
maria Frabotta esercita sul ver-
so, per descrivere il fare arte de-
gli ultimi veri artisti di questo
secondo dopoguerra. Senza re-
missione di peccato alcuno.

LETTERATURA

Morta Barbara Raskin
Raccontò il femminismo
WASHINGTON. la scrittrice Bar-
bara Raskin è morta sabato a Bal-
timora per complicazioni so-
pravvenute dopo un intervento
chirurgico al John Hopkins Ho-
spital. Aveva 63 anni. Il suo ro-
manzo più noto, «Hot Flashes»,
uscito nel 1987, era stato nella li-
sta dei best seller del «New York
Times» per quattro mesi: il libro
mette in scena quella generazio-
ne di donne colte ed emancipate
lacuivita,alla finedeglianniSes-
santa, fucambiatadallasceltadel
femminismo. Tre donne si rein-
contrano al funerale di una co-
mune amica che ha lasciato un
diario in cui racconta la sua di-

sperazione dopo essere stata ab-
bandonata dal marito, che ha
sceltounadonnapiùgiovane.La
critica all’epoca aveva sottoli-
neato la capacità della Raskin di
indagare la qualità nuova dell’a-
micizia femminile, tra donne di
mezza età passate per una «rivo-
luzione» culturale. Tra gli altri
suoi libri (nessuno tradotto in
italiano) «The National An-
them» - ambientato nella Wa-
shington del Watergate - «Loose
Ends» e «Out of Order». Raskin e
ilmarito Marcus eranonotinegli
anni Sessanta per il loro attivi-
smo politico e per l’opposizione
allaguerradelVietnam.

«Ma non spostiamo il Natale di Roma»
Canali sul ritrovamento ai Fori Imperiali delle tombe del nono secolo
GIULIANO CAPECELATRO

Asciutto, disincantato, il com-
mento di Luca Canali, scrittore e
latinista insigne: «Via, non ba-
stano un paio di tombe per recla-
mare a gran voce la retrodatazio-
neperlanascitadiRoma.Franca-
mente mi sembra un‘ ipotesi av-
venturosa, azzardata». Quattro
tombe emergono dalla coltre
millenariadelFororomano;una,
si dice, doveva essere di unragaz-
zo. Più ceramiche, urne cinera-
rie, vasi, coppe: quanto resta del
corredo che accompagnava il
mortonel suoviaggionell’aldilà.
Tombe che richiamano alla me-
moria quelle rinvenute in un se-
polcreto arcaico, di epoca prela-
ziale,nellazonadelPalatino.

Quattro fosse tra il Foro di Ce-
sare e il Campidoglio, strappate
alla quiete eterna e scaraventate
nella ridda di ipotesi estive, cla-
morosamente strombazzate. Per
una questione di date. Risalireb-
bero, infatti, al nono secolo
avanti Cristo. Più o meno cento
anni, insomma, prima del fratri-
cidio con cui Romolo, mettendo
fine ai giorni di Remo, avrebbe
datovitaaRoma.

Nel gran cantiere del Foro ro-
mano, le scoperte si susseguono.
Ogni giorno la fisionomia dei
luoghi muta: cambiano colloca-
zione templi, vengono ala luce
statue colossali. È una miniera
chesfornaagettocontinuopepi-
te archeologiche, per la gioia de-
gli studiosi e il visibilio, qualche
volta telecomandato, dei visita-
tori.Maquestonuovo,presunto,
rimescolamento, questa riscrit-
tura del calendario ufficiale, non
convince Canali. «Posso dire?
Questa grancassa sulla retrodata-
zione, mi sembra un buttarsi sul-
la notizia soltanto con l’intento
di scardinare conoscenze conso-
lidate,accreditate».

Eppure letombesonounfatto.

E se risalgono, come hanno asse-
rito studiosi di provata serietà, al
nono secolo avanti Cristo, qual-
cosa vorrà pur dire. «Diciamo,al-
lora,cheperunpassocosìimpor-
tante come una retrodatazione
occorrono altre prove, altre trac-
ce.Eche?Sesi trovanodelle tom-
be vicino Chiusi o Arezzo, che ri-
salgono ad un’epoca precedente
la loro fondazione, subito devo
pensarearetrodatarelanascitadi
quelle città? Non mi sembra cor-
retto. Certo, se oltre alle tombe
vengono fuori altri segni, resti di
insediamentiadesempio,fonda-
menta di abitazioni, oggetti di
culto, il discorso cambia e si può
cominciare a formulare l’ipotesi
dianticipareladatadinascita».

Quelle tombe, comunque, un
messaggio lo lanciano. «Si sa che

la zona in cui nacque Roma era
stataunazonadigrandipassaggi,
di migrazioni. Quando Romolo
finalmente tracciò il solco, non
aveva a che fare con una popola-
zione ben delimitata, caratteriz-
zata. IprimiabitantidiRomaera-
no un insieme abbastanza racco-
gliticcio. C’erano pastori, fuori-
legge,gentedaimestieri impreci-
si. Li aveva attirati tutti la felice
ubicazione del posto, la sua ferti-
lità. Ricordiamoci che Cicerone,
nel De Republica, si lascia anda-
re ad un elogio sperticato della
genialità di Romolo, che aveva
scelto un sito particolarmente
propizio, con alle spalle i mon-
ti Albani e il mare non vicinis-
simo, ma a portata di mano,
adattissimo all’agricoltura».

Un viavai continuo di gente,

un incrociarsi di popolazioni,
di nuclei sparsi, di usanze, co-
stumi, riti, che produce l‘ hu-
mus da cui in seguito sorgerà
la città destinata per un lungo
periodo a dominare il mondo.
Sgombrato il campo dalle chi-
mere, Canali accetta di pren-
dere in considerazione uno
scenario che considera più
plausibile. «Senza insistere con
la smania della retrodatazione,
possiamo pensare a due o tre
famiglie, di un certo rilievo,
come sembra di poter conclu-
dere dai ritrovamenti,che si
siano fermate in quel posto fa-
vorevole, e lì abbiano vissuto,
prodotto, siano infine morti.
Lasciando ai posteri le loro
tombe, ma nessuna città pree-
sistente a Roma».
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E i tesori di Adriano
vanno in mostra a Parigi
TIVOLI Diecimila per-
soneinquindiciserate.
Ogni sera, salvo nelle
rare occasioni in cui ci
si è messo di mezzo il
maltempo, il tutto
esaurito. Un successo
così lusinghiero per il
festival internazionale
città di Tivoli Musico-
rum Tempora che
l’annuncio arriva co-
me un logico corolla-
rio: il festival va
avanti, a dispetto del-
le date ufficiali. Sarà
prolungato fino al 10
o 12 del prossimo
mese. Con altre stelle
di prima grandezza. Il
coro e l’orchestra del
teatro dell’Opera di

Roma; Cecilia Gasdia. Si tratta con
Francesco De Gregori e Tullio De Pisco-
po. Un pensierino al Requiem di Mozart.
Così la Messa da requiem di Giuseppe
Verdi, che ieri sera avrebbe dovuto
chiudere, diventa una tappa di passag-
gio. Una coda per cui saranno stanziati
altri duecento milioni.

Il sole sfuma con un’ultima pennella-
ta sanguigna. Sulla terrazza di Rocca
Bruna, di fronte alla pace agreste della
vallata sottostante e alle luci che si ac-
cendono in lontananza, si fanno entu-
siasti bilanci e si abbozzano allettanti
programmi. Sfilano assessori, il diretto-
re artistico, il sindaco di Tivoli, la so-
vrintendente ai beni culturali del Lazio.
Pasquale Donato, assessore regionale
alla Cultura e al Turismo, gongola e di-
spensa ampi sorrisi. Villa Adriana, la
creatura del versatile imperatore Adria-
no, è lo scenario magico del festival e

della sua apoteosi.
Scende la sera. Mentre Giorgio Alber-

tazzi si appresta ad andare in scena, la
nuova illuminazione, inaugurata poco
più di un mese fa, regala inedite sugge-
stioni tra le mura e i marmi della valli.
Spiccano le colonne, il Canopo, una va-
sca lunga centoventi metri, sembra ani-
marsi, morbide ombre scivolano lungo
il Pecile, uno dei tanti riferimenti alla
classicità greca voluti dall’ imperatore.

La villa, per secoli abbandonata, ri-
dotta ad una cava di marmo, riscopre e
vanta la sua grandezza. Artistica, certo,
ma anche più semplicemente fisica.
«Misura ottanta ettari. Pompei arriva
soltanto a sessantasei», viene detto in
un moto di orgoglio campanilistico che
forse un cosmopolita come Adriano
non avrebbe granché apprezzato. Ma
quegli ottanta ettari sono, con ogni
probabilità, soltanto un assaggio di
quella che potrebbe essere la vera esten-
sione del complesso: forse trecento et-
tari. Quali tesori possano contenere gli
ettari non ancora scavati si può imma-
ginarlo da quanto di continuo si trova
negli scavi. Molte delle meraviglie recu-
perate sono ospitate nei musei della ca-
pitale o di grandi città straniere. E il 22
settembre, con duecentocinquanta
opere tra quelle ritrovate nella villa di
Tivoli, Parigi metterà in scena una mo-
stra dell’archeologia romana imperiale,
dal titolo «Adriano, tesori di una villa
imperiale».

Ma quello che preme in queste ore è
il festival, la cui luce si riverbera già sul
prossimo anno. Si sa che durerà tre me-
si, da giugno ai primi di settembre. Si
cercano nomi celebri per uno spettaco-
lo che deve essera anche una grande at-
trazione turistica. Il primo nome sulla
lista è: Luciano Pavarotti.Giu.Ca.

Il teatro
marittimo della
Villa di Adriano,
a Tivoli, dove
prosegue il
festival
musicale

DORIANO FASOLI

ROMA Abbiamo chiesto al filoso-
fo Emilio Garroni, ordinario di
Estetica all’Università «La Sapien-
za» di Roma e autore, tra l’altro, di
Senso e paradosso. L’estetica, filo-
sofia non speciale, di parlarci del
tema che lo sta attualmente im-
pegnando, dopo la recente e
nuova traduzione (per Einaudi)
della Critica della facoltà di giudi-
zio di Kant, salutata dalla critica
come una vera e propria impre-
sa. «Tutti i lavori di un certo im-
pegno, quale è quello che per
anni io e Hansmichael Hohe-
negger abbiamo perseguito, so-
no imprese - risponde -. In par-
ticolare, proprio quel testo, bi-
sogna averlo studiato a lungo
per poter realizzare un equiva-
lente italiano nello stesso tem-
po fedele e interpretativamente
efficace. Mi auguro che la no-
stra traduzione per Einaudi dia
un’immagine attendibile del
pensiero kantiano della terza
”Critica”, depurato soprattutto
dai molti pregiudizi che tradi-
zionalmente l’hanno in parte
falsato. E, per la verità, dai giu-
dizi espressi da studiosi che sti-

mo molto, direi che abbiamo
raggiunto con buona approssi-
mazione il nostro traguardo».

Era dunque inevitabile che i suoi
lavori personali fossero nel frat-
tempounpo’trascurati...

«Ora sto ripren-
dendo un tema di
cui mi sono già oc-
cupato in un paio
di corsi universita-
ri e intorno al qua-
lehoscrittoinque-
sti ultimi anni al-
cuni saggi. Do-
vrebbe uscirne un
libro per Laterza, il
cui titolo sarà
Comprendere o
narrare? È un li-
bro dedicato al
problema della
narrazione: che cosa sia il narra-
re e l’interpretare una narrazio-
ne rispetto al comprendere filo-
sofico, scientifico o della stessa
esperienza comune».

Perché quell’alternativa: com-

prendereonarrare?
«Perché qui incontriamo una sor-
ta di paradosso. In un certo senso
la comprensione (che è appunto
un prendere-insieme in un’unità
di senso un comportamento, una

situazione,un’espressio-
ne linguistica, uno stato
di cose o addirittura la
possibilità della nostra
esperienza in genere) az-
zera la narrazione, rifor-
mula i suoielementisuc-
cessivi, ordinati tempo-
ralmente, in elementi
coesistenti, riorganizza-
ti, per così dire, spazial-
mente. Interpretare testi
narrativi significa inve-
ce,daunaparte,svelarne
quella comprensione
globale che essi suppon-

gono o esprimono implicitamen-
te. Per dirla con un’espressione
che detesto: la ”concezione del
mondo” supposta dall’autore o
dall’ambiente da cui proviene.
D’altraparte,però,significaanche

seguire e riesporre il filo della nar-
razione, in quanto racconto di
eventi e di azioni, descrizione di
personaggi e di situazioni. Ebbe-
ne, io credo che entrambe le ope-
razioni siano insufficienti: la pri-
ma trascura il tratto peculiare del-
la narrazione, la sua temporalità;
lasecondasacrificaallatemporali-
tàquellacomprensionecherende
possibile una narrazione e rischia
di risolversi in un descrittivismo
insignificante,oltrecheunilatera-
le».

Il suo sforzo sarà quindi di mo-
strare che nel paradosso dell’in-
terpretazione narrativa com-
prensione e narrazione per un
verso si richiamano a vicenda e
peraltroversosiescludono...

«In altre parole: bisogna, sì, com-
prendere un romanzo, ma anche
guardarsi dal trasformare questa
comprensione in un suo equiva-
lente filosofico o ideologico. Do-
vremmo piuttosto ripercorrere la
storia internadellacomprensione
che il romanzo suppone o provo-

ca.Delrestocomprendereenarra-
re dipendono dalle due coordina-
te fondamentali del nostre esperi-
re: il cogliere con un colpo d’oc-
chio l’intera nostra esperienza
possibile nei suoi tratti necessari,
come se fosse peren-
ne e noi fossimo im-
mortali, enellostesso
tempo coglierla nella
sua temporalità, nel
suo essere radical-
mente contingente,
quali noi stessi sia-
mo».

Di un romanzo di
Thomas Bernhard,
«Correzione», ha
dato recentemente
un’interpretazione
nel libro miscella-
neo «Il testo lettera-
rio. Istruzioni per l’uso», curato
da Mario Lavagetto e edito da La-
terza. Ha applicato i criteri che
ora ha esposto? Equandoènatoil
suointeresseperBernhard?

«Non coscientemente, perché an-

cora non avevo visto la radicalità
del paradosso dell’interpretazio-
nediuntestonarrativo.Anzi,pro-
prio quel saggio mi ha fatto capire
ciò che la mia interpretazione, pe-
raltrofortementetestuale,rischia-

va: di perdere la di-
mensione della tem-
poralità narrativa. E,
guardandomi intor-
no, mi sono reso con-
tocheilrischioèdiffu-
sissimo ed è pronto a
tradursi in fraintendi-
mento tutte le volte
che si cerca la coeren-
za di un testo narrati-
vo. Bernhard è un ca-
so esemplare, perché,
non essendo un filo-
sofo, rischia specifica-
mente, come Kafka o

Musil, di essere interpretato come
unfilosofo».

Il che è accaduto più volte e con
perdita secca del «vero significa-
to»deisuoiscritti...

«Si pensa a Bernhard come a un

banale filosofo nichilista o pessi-
mista, alla Schopenhauer per in-
tenderci, lasciandosi sfuggire tut-
ta la ricchezza delle movenze,del-
le trasformazioni e dei contrasti,
che in termini di comprensione si
presenterebbero come contraddi-
zioni. Quando mi sono accostato
a lui? Non prestissimo. Il primo
suo libro che ho letto è stato Il soc-
combente. Nell’edizione dell’86.
Quindi dopo quell’anno. E fu
una rivelazione».

Conchisente,oggi,unaprofonda
intesaintellettuale?

«È difficile parlare oggi di profon-
de intese intellettuali. Più facile
cheaccadaconcerticlassici,dicia-
mo alla rinfusa: Kant, Leopardi o
Dostoevskij.Oggici sonotantiau-
tori, letterati o studiosi, di grande
intelligenza, che ci fanno scoprire
aspetti nuovi del mondo.Sono gli
autori con cui consentiamo e che
ci interessano di più. Ma una pro-
fonda intesa non è a rigore possi-
bileneppureconiclassici.L’intesa
deve essere sempre rinnovata nel-
l’atto del comprendere: il che si-
gnificachenonabbiamopiùache
fareconilpensierodisingoliauto-
ri, ma con qualcosa che appartie-
ne a tutti ed è in un certo senso
anonimo».

L’INTERVISTA

Garroni: «I romanzi, e le mie istruzioni per l’uso»

“Il mio nuovo
libro per Laterza

spiega come
interpretare
la narrativa

senza snaturarla

”

“La mia recente
traduzione
di Kant?

Un tentativo
di depurarlo

dai pregiudizi

”


