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“(Elémire Zolla)
Alleva Zolla

scrittor d’eclissi
tutte le apocalissi
dentro un’ampolla

Branciforte

”
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Se l’amore suona con il tempo di un Bassotuba
TOMMASO OTTONIERI

L a «sensibilità» (quando si
dice,cioè,diqualcuno,che
è «una persona sensibi-

le»),dinormavieneintesacome
una semplice percettività,
quando non come una emotivi-
tà fragile e in fondo degna di
commiserazione.Malasensibi-
lità può essere invece qualcosa
come un «sentimento aperto»,
checonduceaunafortereattivi-
tà (sentimentale) nei confronti
degli eventi. Ora, questa aper-
turadelsentimento, sarebbede-
vastante, se questa persona
«sensibile» non imparasse a es-
sere anche «flessibile». In modo

taleche-ecco-«lapanciadiven-
ti una specie di magazzino, dal
quale entrano ed escono senti-
menti». Così, circa ai due terzi
di «Bassotuba non c’è», medita
Learco Ferrari, chediquesto ro-
manzo-diario è l’io-narrante
protagonista, e per vivere fa il
traduttore (dal russo) e il ma-
gazziniere (e intanto, scrive,at-
tenderispostedagli editori).Af-
fidando, al suo autore e doppio
in vita, Paolo Nori, da Parma,
traduttore magazziniere, il più
fruttuosobaricentroteorico.

La «flessibilità», come stra-
tegia (resistenziale, direi) di
controllo del sentimento e, in
subordine, come strategia della
scrittura umoristica: la quale è

da sempre (cfr. Sterne) strate-
gia del flusso del sentimento e
dell’umore. Ancora, più alla
lettera: la flessibilità nel lavoro,
nell’impiego del tempo, nell’e-
conomia materiale del vivere.
Con gesto di profonda inappa-
renza, Nori consegna dunque il
bricolage postfordista alla sfera
del sentire e alla retorica dello
Humour. Ma uno Humour, si
badi,sensibileallagravezzadel-
la sua materia, all’ossessione e
insicurezza dei lavori, grami,
dei soldi, scarsi, del tempo, che
per scrivere è sempre troppopo-
co; e insomma, al peso stesso
materiale delle merci accumu-
lateinmagazzino.Cosìcheque-
sto umorismo, così gravato, si

«flette», finoa dissimularsi, de-
gradato, nel puro comico della
gag o nel fulmine della battuta
lancinante (il comico-corporeo;
la«pancia»).

«Bassotuba non c’è», dun-
que. Ma, «Bassotuba, chi è?».
Innanzitutto, dovremmo dire
che Bassotuba è nominata que-
sta certa morosa di Learco an-
datavia conuncerto«sociologo
allievo di Vattimo». E allora,
questo è il libro della flessibilità
diunabbandono;è il cabaretso-
lipsistico madialogico, fitto
d’intimità e d’idiosincrasia, di
Learco/Paolo, sorta di Lenny
Bruce sovietizzato nel cuore
della più struggente, bizzarra
Emilia leninista. Ora, questo

cabaret della lunatica periferia,
è il ruotare divagante (ossia,
immancabilmente a vuoto) in-
torno al sensibile perno di
un’assenza. Enon è, l’Assenza,
il motivo di base della grande-
tradizione dello Humour me-
lanconico?

Ma poi, voglio dire che Bas-
sotuba non è più solo un amore
che si perde, è soprattutto un
suono. Basso-profondo di que-
sto amore che si perde, in cui si
rimugina e suona il «basso» co-
mico metafisico della Bassa
emiliana (quellodei DelfiniZa-
vattini Malerba dei Celati-
Guizzardi o Cavazzoni...); da
suonare tutto (appunto) con la
«pancia». Il titolo stesso non è

che una frase musicale per fiati,
emessa dal cuore di un’orche-
strina scalcagnata di ottoni
(quella incuiLearcodicedisuo-
nare).

È il be-bop, insomma, della
Bassa, monotonale e insieme
saturo di intime fratture. Pura
Poesia della Prosa, dove, quasi
un Kerouac rovesciato (la 2 ca-
valli gli si guasta di continuo, e
nella biografia drammatica del
lui in vita, Nori, s’incendierà
ustionandolo), si celebra la sta-
si, lo stallo del lavoro flessibile e
dello scrivere sensibile, l’ilare
(tragica) traumaticità del quo-
tidiano la fragilitàdellasuaeco-
nomia, la leggerezza dell’inso-
stenibileeponderoso.

Bassotuba
non c’è
di Paolo Nori
Derive Approdi
pagine 192
lire 18.000

L a s c r i t t u r a c r e a t i n a

S h a k e s p e a r e d e l l a s e t t i m a n aL’Avvocato, la Fiat
e i suoi esegeti

A volte succede che per
«gonfiare» qualcuno o
qualcosa, a dosi massicce

di creatina, si finisce con l’otte-
nere l’effetto opposto. Spostia-
moci dall’editoria ai media e
prendiamo la trasmissione tele-
visiva (apertamente apologeti-

ca) andata in onda qualche sera fa a proposito di
Gianni Agnelli, nell’anniversario della fondazio-
nedellaFiat.

Come si sa, l’Avvocato rappresenta da vari de-
cenniepermolti italiani l’incarnazionediunosti-
le superiore, inarrivabile e un po‘ sprezzante, fat-
to di battute che sembrano sottilissime e di tic ec-
centrici dell’abbigliamento. Al fine di celebrarlo
sonostati invitatevariepersonalità,alui legateda
rapporti di amicizia o di prossimità dal punto di
vistaprofessionale.

Ora, non intendiamo fare i noiosi puristi della
lingua ma colpiva innanzitutto, da parte di Luca
di Montezemolo, e in un contesto così raffinato,
quell’imbarazzante enfasi posta su tutto ciò che
«gli diverte», ripetuto varie volte. E quando poi
Ronchey ci ha informato che Agnelli non ama
troppo la lettura, che sì, gli piace la musica, ma
Mozart dopo tre quartid’ora non lo regge, che in-
fine l’arte coincideper luiquasi soloconlapittura
(come attesta la casa piena di Balla e Balthus, che,
sia detto senza malizia, costituiscono anche otti-
mi beni d’investimento), abbiamo avuto un sus-
sulto.

Non sarà che a colui che incarna per milioni di
italiani la estrema, squisita signorilità dello spiri-
to,laculturaproprionon«glidiverte»?

Marco Cassini e Filippo La Porta

Estate
claudicante
e goffa
Oramai l’inverno del nostro scon-
tentos’è tramutatoinfulgidaesta-
te sotto questosole diYork; e tutte
le nuvole che gravavano minac-
ciose sulla nostra casa sono state
sepolte nel profondo grembo del-
l’oceano.

Ora le nostre tempie s’inghir-
landano delle fronde della vitto-
ria, le nostre armi ammaccate si
appendono come trofei, alle ve-
glie agitate subentrano ameni fe-
stini, alle marce massacranti, vo-
luttuose cadenze di danza. La
guerra dalle truci fattezze ha spia-
nato al fronte rugosa ed ora, inve-
ce d’inforcare ildestriero corazza-
to e d’atterrire il cuore di nemici
sgomenti, volteggia agile nelle ca-
mere delle dame al ritmo lascivo
d’unliuto.

Maio,chenonsonoformatoper
i sollazzi d’amore, né tagliato per
contemplarmi compiaciuto in
uno specchio; io, che son rozza-
mente forgiato e manco di fascino
seducente, per pavoneggiarmidi-
nanzi a una sculettante ninfa; io
che una perfida natura ha defrau-
datod’ogniarmoniaditrattied’o-
gni lineamento aggraziato, man-
dandomi anzitempo, deforme e
incompleto, in questo mondo di
vivi, solo per metà sbozzato e tal-
menteclaudicanteegoffo,cheica-
ni mi abbaiano quando gli passo
accanto arrancando; ebbene, io in
questa zufolante stagione di pace
non conosco altro piacere, per in-
gannare il tempo, che sbirciare la
mia ombra al sole e intonar varia-
zionisullamiadeformità.

WilliamShakespeare
Riccardo III
Atto primo, scena prima
Traduzione di
Vittorio Gabrieli

S p i r i t u a l i t à

L’uomo della New Age
e il futuro
del cristianesimo

C ’è ancora qualcuno che ha il coraggio, non dico di
nominare, ma di pensare alla rivoluzione, di rimette-
re questa parola al centro del discorso esistenziale?

Si direbbe di sì, almeno stando all’introduzione che Marco
Guzzi, giornalista e poeta, ha anteposto al suo libro «L’ordi-
ne del Giorno» (ed. Paoline, pagine 172, lire 18.000) che rac-
coglie i testi di alcuni seminari tenuti al centro Eugenio
Montale. Solo che, ben presto, ci si accorge che la rivoluzio-
ne invocata da Guzzi è molto diversa dai secolari movimen-
ti di massa, che hanno segnato la cosiddetta «modernità»
con i loro ideali e le loro disillusioni, con le nobili conquiste
e le infami tragedie. La rivoluzione di cui qui si parla è tutta
interiore. O meglio è quella rivoluzione interiore che, se fos-
se stata compiuta, avrebbe permesso a quelle altre rivolu-
zioni di non precipitare nella negazione di se stesse. «La
modernità - ricorda infatti Guzzi - è l’epoca della rivoluzio-
ni». Epoca segnata dal rovesciamento copernicano in cui
«estrapolato dal centro dell’universo e proiettato in un infi-
nito sempre più anonimo e abissale, l’essere umano ha ten-
tato di dare un senso alla propria storia derivandolo non
più da un ordine cosmico fisso, ormai saltato per aria, ma
dal movimento della propria stessa ricerca, dalle scoperte e
dalle decisioni “contrattate”, riconducibili all’esercizio della
propria ragione. Se il millennio si chiude tra oscure minacce
e rare speranze, questo non significa che quel processo di
rinnovamento sia spezzato, che non ci sia ancora spazio per
incarnare il cambiamento. «Incarnazione» è l’altra parola
chiave in questo viaggio che ci vuole ricondurre a un cri-
stianesimo radicale, dove la rivoluzione è essenzialmente
cristologica. Perché la razionalità, così come è stata vissuta
in questi secoli, così «ego-centrata» ha mostrato il suo volto
distruttivo, perché l’individualismo si è «controfigurato» in
ottuso egoismo, in una separazione dell’uomo dagli altri,
dalla natura, dal cosmo, infine da se stesso. Mai come in
questa epoca, avverte l’autore, l’uomo si è sentito malato,
dal punto di vista fisico, psichico ed esistenziale. Ma questo
sentimento, «a parte i pericoli di ossessione salutista e di
nevrosi igienistica, è indubbiamente un segno di rinascita:
l’uomo di inizio millennio vuole guarire, cerca una salute
complessiva che sia al contempo benessere fisico, armonia
psichica ed emotiva». Il successo del New Age è tutto qui,
in questo bisogno di riarmonizzazione, di una salute che sia
anche «salvezza» in senso spirituale. È un viaggio iniziatico
all’interno del cristianesimo, quello proposto da Guzzi,
un’iniziazione ben lontana dalle mascherate esoteriche, più
prossima alle fatiche interiori vissute da chiunque cerca di
comprendere se stesso e il mondo, di costruire relazioni do-
ve l’altro non sia mezzo ma fine. Matilde Passa

Fiori e immagini deposte davanti all’abitazione di John Kennedy jr.
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I nuovi versi dell’ultima donna del mondo
MASSIMO ONOFRI

È nel segno dell’ossimoro
che Maria De Lorenzo ha
voluto intitolare il suo ul-

timo libro di poesie (il terzo,
dopo «In bilico», del 1974, e
«Ofelia e altri nomi», del 1980),
pubblicato dalle sempre più
eleganti e autorevoli edizioni
Empirìa, con un’estrosa e par-
tecipativa prefazione di Marzio
Pieri. «Diario d’utopia», questo
appunto il titolo, ci si presenta,
nel suo primo lemma, come
una cronaca quotidiana, un tac-
cuino giornaliero, ma scandito,
e siamo al secondo lemma, dai
tempi senza date di un non-
tempo, o, al massimo, di un
tempo venturo e venturoso, so-
lo per stare alla sezione «Dal
futuro», seconda di «Madrigali
d’Utopia», forse la più cospicua
dell’intera raccolta.

Ma il giuoco a cui tale titolo
ci induce è ancora più comples-

so. «D’utopia», ci si dice in quel
complemento di specificazione,
ma noi, a libro chiuso, non sap-
piamo se il genitivo debba in-
tendersi in modo soggettivo o
oggettivo, sicché resta il sospet-
to che, appunto, De Lorenzo
abbia voluto giuocare una par-
tita doppia. Perché il genitivo è
sicuramente soggettivo: se il
soggetto del diario, come risul-
ta a tutta prima, è il poeta stes-
so, le sue ironiche, trascinanti,
persino furiose accensioni uto-
piche. Ma quel genitivo è anche
oggettivo: dato che registra una
sorta d’autosufficienza dell’U-
topia, diciamo pure di autoper-
cezione e coscienza di sé, se es-
sa fu attiva e splendente molto
prima che i poeti nascessero,
addirittura prima che i mondi
infoltissero l’universo, in un’e-
poca remota come l’eternità
(«Utopia stella spenta/per
quanto tempo ancora brille-
rai/nelle nostre pupille abbaci-
nate/da un progetto d’amore/

assai azzardato»). La divarica-
zione tra i due piani non è una
contraddizione: semmai una
tensione, un movimento. Dicia-
mo, allora, che il non-luogo
dell’utopia è una condizione
dello spirito, un’angolazione
dello sguardo, da cui contem-
plare le feroci, tutt’altro che
magnifiche e progressive sorti
del mondo: «Utopia vuol rag-
giungere/la nostra bella ge-
nìa/la Terra tutta edibile/e po-
tabile/fino all’ultimo istante/
di follia».

E il movimento sta qui:
quando De Lorenzo guadagna
quella condizione, la assume su
di sé, diventando così l’ultima
donna del mondo (o la prima
del nuovo?), come spinta da un
teia mania, da una divina follia,
dalla stessa frenesia visionaria
che soggiogò i nostri filosofi
più euforici e arditi: «Se nelle
vene non avessi il sangue di
Bruno e Campanella/non sta-
rei notte e giorno a allentar lac-

ci/e ascoltare il furore/del
mondo imbestialito//Vestita
di mordacchia e d’infinito/
sempre più barcollante sulle al-
ture/smuovo sassi per far
qualche scintilla/e non perdere
il vizio delle stelle».

E così, stringendo ed allen-
tando lacci, dipanando il suo
gomitolo, il poeta scioglie il suo
canto fino all’ultimo Gliòmme-
ro, sapientissimo manipolatore
di una lunga, infaticabile tradi-
zione poetica, che non teme la
criptocitazione e la palinodia,
la lussuria dei generi e delle
forme, la rima larga e stretta, le
oltranze della prosodia. Ma - e
siamo di nuovo nell’abbaglio
d’un ossimoro - si tratta di un
eccesso di retorica che mette
sempre capo ad un eccesso di
disincanto e pietà. «Dall’incesto
dei secoli/proliferano mostri»:
e a noi non restano che le folgo-
ranti verità di una laica, com-
battiva, vitalissima, disperazio-
ne.


