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LIBRI

I’'Unita

Estetica ¢ Kazimir Malevic

Suprematismo, I’'utopia del comunismo pigro

va I’enfasi sull’edificazione indu-
striale, da finanziare con una gra-
duale accumulazione contadina.
Proprioinquel 1921 Malevic, artista
di fama internazionale e docente al-
I’accademia di Vitebsk, da alle stam-
pe una«summula» del suocredofilo-
sofico, intrecciato al suo «supremati-
smo» che celebrava «la supremazia
della sensibilita pura nelle arti figu-
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La pigrizia dell’«ozio padre dei vizi». Eppure
come verita Kazimir Malevic, ucraino, figlio di
effettiva polacchi, nume del «suprematismo»
delfuomo artistico, lo fece senza ritegno. Incu-
di Kazimir rante degli attacchi di futuristi e co-
Malevic struttivisti - fratelli coltelli - e di
Il Melangola quellidell’ortodossiabolscevica.
pagine 54 Sieraall’iniziodellaNuova politi-
lire 12.000 ca Economica, dopo la guerra civile
tra bianchi e comunisti. E la relativa
libertad’impresa, lasciataai contadi-
ni medi e agli artigiani non attenua-
Epistolari
Lettere
dal carcere
E 1 Il 11 15 maggio del 1935 Massimo
Milavienearrestatoa Torinoconal-
trimilitanti del movimentoantifa-
= scistaGiustiziae Liberta. Afebbraio
del ‘36 viene condannatodal Tribu-
Argomenti nalespecialeasetteannidicarcere.
Strettamente Lasuaesperienzadi detenzioneé
famigliari racchiusanelle lettereallamadreela

di Massimo Mila
Einaudi

pagine 792

lire 38.000

Giustiz

postasettimanalediviene lostru-
mentoal quale Milaconsegnaleri-
flessioni sullescritturestoriche, filo-
soficheeletterariee laprimastesura
de«Lalibertadell’interpretazione
musicale». Unepistolariochedeli-
neaun percorsodi maturazionein-
tellettualee politica.

ia

Il mistero della
Sapienza

di Giovanni
Valentini
Baldini&Castoldi
pagine 182

lire 24.000

Delitto
alla Sapienza

Il [l caso Marta Russo e gli esiti del
processo sono notial grande pubbli-
co. L’editorialistade «LaRepubbli-
ca» Giovanni Valentini ricostruisce
lavicendadell’omicidiodellastu-
dentessaallalucedellasentenzadi
primogradoche hacondannato
Scattone per omicidio colposoe Fer-
raro per favoreggiamento, assolven-
dotutiglialtriimputati. L’autore si
chiedenelcorsodel libroseélaverita
quellaemersaallafine del processo
nell’aulabunker del Forotalico,
poouresecen’¢un’altraal diladel
verdettoemessodai giudicidella
Corted’Assise.

E lucean le
stelle

acuradi Paola
Bergna

Enzo e Raffaello
Bassotto
Federico Motta
pagine 392

lire 38.000

Narrati

L'Arena
per immagini

Il 11 10agostodel 1913 all’ Arenadi
Veronaaccadde unfattodestinatoa
diventareimmediatamente tradizio-
neemito: per laprimavoltaal mondo
sirappresentavaall’aperto, maconil
rigorediunallestimentoinunteatro
chiuso, un’operaliricadavantiami-
gliaiadispettatori. Il volumeeditoda
Federico Mottaricostruiscecon
atenzioneegusto-attraversoleim-
magini dei fotografi veronesi Gaeta-
noRichellie Gianfranco Fainello- la
storiadell’ Arena, dagliannidella
dolcevitadel secondodopoguerraal-
leraffinate rappresentazionidegli
annipitrecenti.

va/Zltalia

| bambini

della .
cascina

| bambini della
cascina

di Mario Lodi
Marsilio
pagine 130

lire 22.000

Crescere tra
due guerre

Il La morte di un carissimo amico,
quel Natalinocheavevaaccompa-
gnatolesueprimeavventurealla
scopertadel mondonellagrandeca-
scinalazzaretto, spinge Bepiaricor-
dareglianniincuibastavaandarea
cacciadirane peresserefelicie, pri-
machescoppiasselaguerravera,si
combattevano battaglie per conqui-
stareinascondiglidelle bande nemi-
che. Cosi il protagonista, per non
perdereiframmentidiunmondoche
nonc’épiu, indagadentroun’epoca
dimenticataericostruisce lavita
quotidianadeibambinidiunagran-
decascinapadanadellaprovincia
duranteil fascismoe dentrolasecon-
daguerramondiale.

i ci voleva un bel coraggio, nel-
la Russia del 1921, a invocare
la «pigrizia» come madre di
tutte le virtd. Contro il vecchio ada-
gio biblico, contadino e industriale,

rative».

Era un saggetto dal titolo esplosi-
vo: «La pigrizia come verita effettiva
dell’'uomo»». Oggi ritradotto dal Me-
langolo sulla base dellaprimaedizio-
ne russa del 1994 (a cura di Mario
Alessandro Curletto). Ecco la tesi
centrale: é I’abolizione del lavoro la
verametaacuitendeil sistemadel la-
voro. llchevalesiaperil capitalismo-

che garantisce a pochi la liberazione
dalla fatica - sia per il comunismo,
che pur glorificando il lavoro tende
alla sua soppressione universale.
Dietro questi assiomi c’¢ in realta
una robusta tradizione utopica.
Quelladel primosocialismoe di certe
profezie marxiste. Archiviata dal-
I'imperativo dell’edificazione statale
leninista e poi stalinista. E c’é anche
un debito non confessato verso una
celebre opera eterodossa e trasgressi-
va del genero di Marx, Paul Lafar-
gue, scritta nel 1883: «L’elogio della
pigrizia». Tutti questi elementi pero
assumono in Malevic unacurvatura
tipica, e insieme peculiare. Tipica,
perché lo scritto riflette la strana mi-
scela romantica e avveniristica che
caratterizzava le avanguardie nove-

nica

centesche, volte a scorgere nella Tec-

umanae latrasvalutazione di tuttele
facolta del vivente. E la romantizza-
zione dell’energiafabbrile, che perva-
de il «futurismo» e il «costruttivi-
smo», alleati dei regimi totalitari.
Quanto al tratto peculiare, esso
sta nella tonalita mistica che pervade
I’estetica filosofica di Malevic. Per il
quale I’energiatecnicaattua unasor-
ta di «essenzializzazione» e di «<sma-
terializzazione» del mondo. Il lavoro
in tal senso per Malevic liofilizza e
purifica la natura. Annullando gli
attriti, e svuotando di consistenza il
mondo. Sino all’estasi calma e tra-
sparente di una saggezza cosmica
«incuilarotazione universale dei se-
greti si trasformera nella pienezza

del suo compimento». Amore di Dio
intellettuale,
Spinoza. «Pensiero di pensiero»,

I’avrebbe chiamata

Avristotele.

La pigrizia percio diviene I’'incon-
scio che muove I’ascesi intramonda-
na del lavoro. La molla contemplati-
vache spiega I’energia incessante del
suo contrario. Il desiderio infinito di
un compimento che, attraverso la
maledizione creativa della fatica, an-
nienta e spiritualizza le cose. A tale
filosofia della storia, di matrice ago-
stinianae idealistica, si riannodaan-
che I’estetica della pura «forma» di
Malevic. Che purifica e assottiglia la
rappresentazione sino all’«essenza
suprema della visione»: fome geome-
triche elementari, spettrografia dei
colori, tracce di pura luce, segni di
pure sensazioni. Movenze teoriche
ed espressive che influenzeranno
profondamente
Mondrian, e tutto I’astrattismo co-
me linguaggio chiave dell’arte nove-
centesca. Ed é proprio lo sviluppo

compimento dell’essenza

I'astrattismo  di

della tecnica - visiva, meccanica, ar-
chitettonica - a suggerire questa uto-
piaformale e filosoficaa Malevic. Per
il quale I’'appello alla pigriziaerauna
promessa. Un invito a prendere co-
scienza delle controfinalita psicolo-
giche del lavoro e della tecnica mo-
derna: da un massimo di accumula-
zione materiale alla smaterializza-
zione piu completa. Un passaggio
che per l'artista si poteva affrettare
puntando proprio sul potenziale im-
maginativo della mente: «la grande
forza preordinata della conoscenza e
della chiaroveggenza».
mentre il mitteleuropeo Lukacs - ne-
gli stessi anni - sognava un «Kom-
munismus» rinascimentale e paga-
no, loslavo Malevic - che fini in gale-
ra nel 1930 - ne sognava uno tutto
mistico e contemplativo. Nel segno
della scienza. Finché nel 1929 arrivo
Maksim Gorkij. Che scrisse a Stalin:
«Poche storie. Abbiamo bisogno di
uomini d’acciaio. Di invincibili eroi
del lavorox». E Stalin diede rettaalui.

Dunque,

«Dall’ombra»: attraverso rapide pagine, le persone i luoghi le storie di una “eta di mezzo” che si chiama adolescenza
Per ritrovare «un aspetto misterioso ma intensamente espressivo della segreta forza delle nostre vite»

Lalla Romano, le infinite ricchezze
di una memoria che s’interroga

I nuovo libro di LallaRomano,
I «Dall’ombra», occupa quel

posto che sta tra «La penom-
bra che abbiamo attraversato» e
«Una giovinezza inventata», ope-
re di decenni fa. Dunque é di una
«eta di mezzo» che si parla: I’'ado-
lescenza, appunto. Tral’infanziae
la giovinezza. Rispetto alla scon-
tata notazione di «autobiografi-
co» (ripetuta ad ogni suo roman-
z0), ¢ la stessa scrittrice a chiarire
nelle ultime righe del suo Raggua-
glio d’apertura che non c’e verita
senza invenzione e che: «La scrit-
turaéastrazione,cometuttal’arte.
Della nostra storia nulla vive se
non raccontato (cantato)». Non
sarebbe necessario. Ma le parole
precise sono untesorodifronteal-
le mistificazioni in nome della let-
teratura.

Ad un libro per quella «eta di
mezzo», Lalla Romano aveva
pensato trent’anni fa. Avevascrit-
to due capitoli, i primi due, che
compaiono qui in fondo e che era-
no gia apparsi in «Un sogno del
Nord». Poi si era interrotta: «Ir-
ruppe nella mia esistenza I’essere
che chiamai prima “I'ospite”, in
seguito “inseparabile”» (divenuti
ititoli dialtrisuoilibri). Allostesso
progetto, Lalla Romano ripenso
all’inizio degli anni Ottanta. Ma
anche questa volta «la vita prese
altre pieghe». «Forse “Dall’om-
bra” vorrebbe colmare quella la-
cuna. E il racconto per immagini
brevi di esistenze incontrate e
scomparse, di luoghi conosciuti,
percorsi, abbandonati. Risalgono
dallamemoria, nella distanza (an-
che questa € una verita, naturale
prima ancora che dolorosa) del
tempo e degliaffetti. Sono stati per
unastagioneil “mondo”.

Una traccia prima della lettura
viene dalla foto di copertina: sono
con LallaRomano le compagne di
classe, quinta ginnasio, in posa
davantial miglior fotografo di Cu-
neo. Alcune le ritroveremo nelle
pagine piu avanti, insieme con
professori, i parenti, altre le abbia-
Mo conosciute presenze pitimeno
nitide nei romanzi precedenti. La
fotografia stimola la misura del
racconto. Le storie si aprono e si
chiudono, i personaggi tornano
presto a quella foto e ad altre sicu-
ramente simili. L’amatissima

Dall’ombra

di Lalla Romano
Einaudi

pagine 75

lire 20.000

compagna Zoe, che non soffriva
né i compiti né le lezioni. E sbuffa-
va «con divertimento di mia ma-
dre». Il professor Borio, incapace
di ottenere la disciplina. Le signo-
rine Bertolotti, «<mia Rina», «mia
Annetta» sichiamavano I'unacon
I'altra, chinate su un cagnolino
morente: «Meur nen», non Mori-
re. Rita Casetta, «era piccolaecari-
na, ma triste». Il Canonico, dotto
traduttore dei classici latini e col-
lerico abitatore dellacasaagli Orti,
che «si intravedeva bianca fra gli

Memorie « Giorgio Tosi

La vita di un nonno affidata

/\

MADDALENA MURA

Nonno, cosac’é
dopo il mondo?
di Giorgio Tosi
Marsilio

pagine 284

lire 30.000

onno che cosa c’é do-
(( N po il mondo?»» di

Giorgio Tosi € un li-
brosingolareecurioso. Il perché
e presto detto: si parla di due
bambini e dellaloro evoluzione
nei primissimi annidivita, mail
vero personaggio del racconto e
lui, I'autore del diario, il nonno.
Un nonno - & bene precisare -
che ne ha di cose da raccontare.
Enonsoloperché-laureatoinfi-
losofia e in giurisprudenza - ha
fato per quarant’anni I’'avvoca-
to inserendosi cosi in decine di
vicende umane, ma perché, gio-
vanissimo studente al liceoclas-
sico Maffei, & stato, insieme ad
alcuni straordinari professori e
a un pugno di compagni di
scuola, tra i protagonisti di una
delle pagine piu drammatiche
della Resistenza nel Trentino.
Arrestato nel giugno del 1944 e
processato a Bolzano nell’ago-

sto successivo, e uscito dal car-
cere nella primavera del 1945 e
su questa vicenda ha scritto un
piccolo libro («Zum Tode. A
morte», pubblicato a Trento a
cura del locale Museo storico),
di grande interesse anche per la
partedocumentaria.

E ancoraé singolare e curioso
questo libro, perché si muove, e
ci aiuta a muoverci con - final-
mente? - un poco di ottimismo
frale paure che serpeggiano per
il crescere nellasocietamoderna
del numero degli anziani, di co-
loro cioe che per alcuni sono
buoni solo a godersi a sbafo la
pensione e per altri intralci che
non si sa dove posteggiare so-
prattutto quando nonsi decido-
noalasciare liberoil posto. Quel
che rende singolare questo dia-
rio non statanto dunque (nonce
ne voglia I'autore) nell’elenco e
nellaprogressione dei progressi
che i due «cuccioli», come affet-
tuosamente vengono chiamati
dal nonno, fanno di fronte a
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alberi». Rosa Cavallo, la madre
ispiratrice geniale del figlio, Giu-
seppe Peano, nonno di Lalla...
Passano nella vita come passano
nellapaginascritta. Lamemoriale
fissa, a volte le usa. Servono nei bi-
lanci, come in un mosaico che alla
fine dovrebbe restituirci un volto,
unadisegno, un messaggio. L’ini-
zio é quella fotografia, cioe quel-
I'impressione di oggettivita che
I'immagine si attribuisce. Lascrit-
tura e l'intepretazione. Fissa le
graduatorie, i valori, le scale, sem-

alle pagine

quantoviaviavannoscoprendo
nel mondo circostante. Le rea-
zioni dei due piccoli nipoti sono
simili infatti a quelle di tutti i
bambini della loro eta, quando
siano sani e vivano in un am-
biente familiare sereno e senza
traumi.

Il vero protagonista della vi-
cenda & invece questo signore
settantacinquenne che nel rap-
porto giorno dopo giorno con i
nipotini rivela capacita analiti-
chedafareinvidiaad uno psico-
logo dell’infanzia e - come alle
volte traspare tra le righe del
diario venate di un sottile filo di
malinconica nostalgia - una
gran voglia di ritrovare nel gio-
co e nel divertimento la sua lon-
tanainfanzia. Alcuni comporta-
menti dei nipoti poigliaccendo-
no nella memoria ricordi della
sua esperienza di padre ed ecco
sfilare allora momenti di tene-
rezza o di complicita con i figli
che la memoria e il tempo ave-
vanodisperso.

pre con quella severita che rag-
giunge ladurezza (sono curiose, e
sincere, certe affermazioni: «Alcu-
ne figure non interessano, anzi di-
sturbano», «... di lei non parlo»).
La scrittura di Lalla Romano, che
ogni volta colpisce ed emoziona,
cosi semplice e ricca di «oggetti»,
costruitasecondo untono,cheeéla
chiave per avvicinare I'anima del
racconto. L’anima del racconto &
laricercadiunaverita, cui parteci-
pano tanti frammenti, particolari
che si possono unire e sovrappor-

La lettura del diario riesce a
trasmettere cosi un pizzico di
ottimismo anche nei confronti
di quell’istituto familiare che a
leggere le statistiche sembra en-
trato in questo fine millennio in
coma profondo e irreversibile.
Bisogna dire perd che I'ambien-
te familiare che esce dalle pagi-
ne del diario appare privo di
forti conflittualita. Tutti i suoi
componenti sono consapevoli
del proprio ruolo e di quello de-
gli altri, per cui ciascuno fa la
suaparte ed e felice di farla, sen-
za troppe prevaricazioni e sen-
za noiose lagnanze. Le inevita-
bili gelosie che sorgono nei ge-
nitori di fronte al rapporto pro-
fondo e intessuto di complicita
chesi e stabilito trail loro primo
figlio e il nonno, vengono af-
frontate cosi in modo aperto
grazie anche ad una «cultura»
che si indovina aperta, ricca e
laica. «Caro Federico - scrive il
nonno - ierihoappresodal papa
che i tuoi genitori, specie la

re per ricostruire il disegno gene-
rale.

Le fotografie (che tante volte
Lalla Romano ha usato per rac-
contare, cominciando da quelle
scattate dal padre nella sua De-
monte) stanno tra i molti fram-
menti, ad esempio: per I'atteggia-
mento, le pose, gliabiti, gli oggetti,
i paesaggi sullo sfondo, gli occhi.
Lalla Romano aggiunge la severi-
ta senza indulgenze. Nell’indagi-
nenullasilasciaalle possibilicom-
piacenze dello psicologismo (e
della giustificazione). Se si deve
aggiungere qualcosaaunapagina
(come a una intera stagione lette-
raria) & nella densita che si ricono-
sce, un «oggetto» anch’esso raro
ormai. Le parole sono ancora pit
scabre, perche la verita forse € piu
necessaria.

Leggendo questo libro, «dal-
I'ombra» escono «vite (persone)
che ho in qualche modo amato,
che mi hanno offerto un aspetto
misterioso  ma  intensamente
espressivo della segreta forza del-
le nostre vite». Sono ancoraparole
di Lalla Romano, nelle quali sia-
mo noi, nelle nostre paure (quel-
I'aspetto misterioso) e, qualche
volta, nell’ansia di una risposta.
Chenonc’e.

«Dall’ombra» & un romanzo di
poche pagine, un libro semplice,
che si legge con affetto pensando
alla ricchezza (per noi) di quanto
lo ha preceduto, un libro che con-
tiene tanto di quei precedenti, ap-
punto quelle persone e quelle vite
e quei luoghi, che qui trovano una
sorta di catalogo, catalogo di sen-
timenti ritrovati e mai perduti. Per
questo anche le persone sono vi-
ve, malgrado il dolore di unafine.
Come lo «specchio», dove fissan-
do la propriaimmagine Lallaam-
mira«il colore, caldo eppure tene-
ro, delle guance», le persone della
nostra storia guardano noi stessi.
Questonon e unromanzodiricor-
di e di somme. Osservandolo da
vicino é unaguida pacata e severa
alla vita e alla comprensione. Che
non si da mai sino alla fine: ci sa-
rebbe sempre qualche cosa da ag-
giungere. Questo da la misura
della vitalita, della freschezza,
della novita, che non si ritrovano
nella nostra narrativa contempo-
ranea.

mamma, sono “gelosi” di me.
Lanotiziainattesamihasorpre-
so, mami hafattoanche piacere.
Evidentemente il mio affetto
per te é cosi forte che senza vo-
lerlo diventa invadente e inter-
ferisce nel delicato rapporto ge-
nitori-figli che ha bisogno di in-
timita. Bisogna che mi dia una
regolata». Ma «una regolata»
dovremmo darcela tutti noi, ri-
disegnando - come ci invitanoa
fare insieme al libro di Giorgio
Tosi anche le statistiche sull’au-
mento dell’eta media - la figura
eilruolodelnonnoinunmondo
nelqualeigenitoriappaionode-
stinati a trascorrere una parte
crescente del loro tempo fuori
casa.

Avendo presente pero cheri-
disegnare il ruolo del nonno
non puo certo significare au-
mentare semplicemente la sua
funzione all’interno della fami-
glia. Anche i nonni perbacco
hanno il diritto di cercare in li-
bertacosac’é dopoilmondo.



