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Inquisizione: meglio gli eretici delle streghe
L’ importante era che fosse donna.

Simbolo notorio del male, della
miseria morale della carne. Tra il

1580 e il 1640, in nome della crociata con-
tro la stregoneria, il supremo tribunale
dell‘ Inquisizione si accanì in maniera
particolare contro gli incantesimi mulie-
bri. Rivelandosipiùteneroecomprensivo
con gli eretici. Su 1.725 inchieste dall’In-
quisizione romana il 34% riguardava rea-
tidimagia,stregoneriaenegromanzia.Le
indagini per eresia si fermavano al 25%.
Sintomatico che l’imputazione più ricor-
rente per le pretese fattucchiere fosse

quella di maleficio. Si ritrova nel 22% del-
le cause. Veniva definito come la serie di
atti diabolici con cui si intendeva provo-
care un danno a persone o cose. Massima
allerta anche per la diffusione della ma-
gia amorosa: il 15% dei processi riguardò
fattucchiere che preparavano filtri per
aumentarelapotenzasessuale.

A rivelare questi dati è la prima indagi-
ne compiuta negli archivi dell’exSant’Uf-
fizio, con un’autorizzazione speciale con-
cessa dal cardinale Joseph Ratzinger, pre-
fetto della Congregazione per la dottrina
della fede. La ricerca è stata condotta dal

professor Oscar DiSimplicio,ordinario di
storia moderna all’università di Firenze,
il quale ha potuto consultare l’unica serie
completa di processi conservati nei bun-
ker vaticani, relativi al tribunale inquisi-
torialediSiena,cheavevagiurisdizionesu
un’ampia fetta della Toscana sud. Le sco-
perte verranno illustrate nel volume «I
processi alle streghe» che sarà pubblicato
nei prossimi mesi. A causa del trafuga-
mento dei documenti segreti del Sant’Uf-
fizioinetànapoleonica,lecartedeglialtri
tribunaliitalianisonoconsideratedisper-
se. «Grazie a questa indagine - ha spiegato

Di Simplicio - adesso sarà possibile con-
frontare i casi dei processi inquisitoriali
dell’Italiaconaltresituazionieuropeeno-
te agli studiosi da tempo, come la Francia,
la Germania e la Svizzera». Eccezion fatta
per la repressione della stregoneria e del-
l’eresia dottrinale, gli altri reati contesta-
ti dai giudici del Sant’Uffizio raggiunge-
vano quote bassissime: il 3% degli indaga-
tieraaccusatodi«sollecitazioneinconfes-
sione»(quandoilsacerdotemolestavasul-
la penitente nel confessionale), il 4% di
violazione delsegretoconfessionale, il2%
di usurpazione di funzioni sacerdotali, il

4% di abuso di cose o persone sacre. Con
l’accusa di professare le idee della Rifor-
ma diLutero, furono istruitiappenail2%
dei processi. Ben maggiore il numero di
colorochefuronomessisott’inchiestaper
aver proferito bestemmie ereticali (11%
dei processi istruiti). Se la repressione del-
la stregoneria diabolica, nella forma rite-
nuta piùpericolosa, quella dei«malefici»,
occupòil22%deiprocessi(tuttiacaricodi
donne), la magia che faceva uso anche di
preghiere (cosiddetta «qualificata») fu
oggetto del 10% di processi, quella a fini
terapeuticifucontestatanell’8%deicasi.

IL CASO ■ FINITO IN CENERE CON SAITO
IL DOTTOR GACHET?

I misteri
del Van Gogh
scomparso
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Vero o falso
Polemiche
a non finire
Nelle complicata storia dei
van Gogh veri o falsi proprio
un ritratto del dottor Gachet,
un’acquaforte, sollevò due
anni fa asprepolemiche.L’ac-
quaforte, e sarebbe l’unica
eseguita dall’artista, di pro-
prietà del museo van Gogh di
Amsterdam, venne messa in
discussione e attribuita allo
stessodottoredaununsaggio
pubblicato dalla rivista «Con-
naissance des arts» allorché
l’istituto decise di prestarla,
per la prima volta, all’Istituto
olandese di Firenze per una
mostra sulla grafica dell’arti-
sta. L’autenticità fu difesa dal
direttore del museo d’Orsay
Benoit Landais. Passata la
tempesta, la polemica natu-
ralmente si sgonfiò. Ma altre
nesonoseguite.

DALLA REDAZ IONE
SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON Dov’èfinitoilDot-
tor Gachet? Occhi azzurri, sguar-
do triste, naso affilato, barbetta,
immancabile paglietta, o berret-
tochiaro,cheglieranovalsi ilno-
mignolo di «Dottor Zafferano».
Professione: omeopata, psicolo-
go dilettante, ex-balordo, de-
presso cronico specializzato nel-
lacuradipittoripazzi,collezioni-
staeincettatoredicapolavori,so-
spetto falsario. L’ultima volta è
stato visto in Giappone. Nel
1990. E da allora è scomparso, se
ne sono perse le tracce. «Attuale
domicilio sconosciuto». E l’ulti-
ma persona che ha potuto sbir-
ciarlodalveroèmortanel1996.I
musei di tutto il mondo paghe-
rebbero centinaia di miliardi per
poterseneimpossessare.

C’è anzi chi venderebbe l’ani-
ma al demonio anche solo per
averne notizie. Perché il ritratto
del Dottor Paul Ferdinand Ga-
chet di Van Gogh è uno dei di-
pinti più famosi di tutti i tempi.
Certamente il più pagato, da
quando il magnate della carta
giapponese Ryoei Saito lo com-
prò per la somma record di 82,5
milioni di dollari, agli inizi degli
anni ‘90, ad un’asta da Christiès,
e, a quanto si dice, lo nascose in
soffitta.

La scomparsa del Dr. Gachet è
diventata un giallo internazio-
nale da quando il Museum of
ModernArt(Moma)diNewYork
aveva inutilmente cercato di lo-
calizzarlo e di ottenerlo in presti-
to per la mostra incorsosulla col-
lezione del «medico dei pittori».
«Attuale locazionesconosciuta»,
dice un cartello sul muro dove
avrebbedovutoessereappeso.Lo
sta cercando disperatamente an-
che il Philadelphia Museum of
Art, che l’avrebbe voluto per una
megaretrospettiva suVanGogh,
in collaborazione con altri tre
musei americani, in programma
per l’anno venturo. Hanno fatto
il diavolo a quattro per sapere al-
meno dove si trova. Ma sinora
senzaesito.

Si comincia a temere il peggio.
Chesiastatoaddirituradistrutto.
Il signorSaito,oltreadessereuno
degli uomini più ricchi del Giap-
pone, certamente quello che pa-
gava più tasse, era un tipo, a dir
poco, originale. C’è chi dice paz-

zo e depresso quanto il Dr. Ga-
chet eVan Gogh. Lo stesso gior-
no in cui aveva comprato il Van
Gogh, aveva acquistato, per ap-
pena qualcosina di meno, anche
unRenoir, il celeberrimoMoulin
de la Galette. Per lui, all’epoca,
erano un investimento come un
altro. Non se li è goduti molto.
Pare che, dopo averli degnato
una sola volta di uno sguardo, li
abbiafattimetterevia.

Si spera in un caveau di banca,
e non in cantina. Agli amici dice-
vadiaverdatodisposizionecheil
van Gogh e il Renoir fossero alla
sua morte bruciati. «Così rispar-
miamo centinaia di miliardi di
yen in tasse di successione», ri-
dacchiava. «Scherzava, era solo
una battuta», hanno rassicurato.
Ma per tirare un sospiro di sollie-
vodovrebberotirarlofuori.

Saito, coinvolto successiva-
menteinunodegli scandalidella
tengentopoligiapponese,haevi-

tato la galera
solo grazie al-
l’età avanzata
ed è morto in
seguito ad un
colpo apoplet-
tico nel 1996,
all’etàdi79an-
ni. Lasciando
un impero
piuttosto tra-
ballante, come
tutti i grandi
imperi perso-

nali con successioni incerte, tan-
to che la sua Daishowa, la mag-
giore cartiera giapponese, è in
odore di bancarotta ed era circo-
lata voce che per ripianare i defi-
cit avesse affidato ad un pool di
banchelavenditadeiduecapola-
vori. Del Renoir si vocifera che
abbia trovato un acquirente pri-
vato.DelVanGogh,nonsisapiù
nulla.

La storia del dipinto era stata
travagliata anche prima che fi-
nisse in mano all’eccentrico
giapponese. Era divenuto per la
prima volta disponibile al pub-
blico quando nel 1911 era stato
acquistato dallo StradelArt Insti-
tute di Francoforte. Poi era nuo-
vamente scomparso perché in-
cluso nella lista nera delle «opere
degenerate» dalla propaganda
nazista, per finire però nella col-
lezione privata del numero due
del regime hitleriano, Hermann
Goering. Goering, risolvendo il

conflitto tra interesse artistico e
interesse del suo portafogli, l’a-
veva venduto al banchiere-colle-
zionista tedesco Franz Koenig. Il
quale a sua volta l’aveva ceduto
ai collezionisti Siegfried e Lola
Kanarsky. I Kamarsky erano
ebrei e l’avevano portato con sé
fuggendo a New York, dove era
rimasto appeso nel loro apparta-
mento a Manhattan, e poi era fi-
nito in prestito al Metropolitan
Museum, finchè gli eredi aveva-
nodecisodimetterloall’asta.

Nel frattempo non sono man-
cati altri gialli nel giallo. Come il
sospetto che il ritratto sia, in fin
dei conti, solo un falso. Si èparla
di due versioni lievementediver-
se l’una dall’altra. Nelle lettere al

fratello Theo e alla sorella, Van
Goghhadescrittoconprecisione
la prima versione, quella scom-
parsa, mentre non risultacheab-
bia mai fatto menzione della se-
conda. Ma l’analisi ai raggi X ha
rivelato che la versione del Mu-
seo d’Orsay è stata dipinta in
gran parte di getto, senza i ritoc-
chidiunacopia.

Gachet si divertiva a copiare e
far copiare i capolavori in suo
possesso. Ancor meno scrupoli
aveva suo figlio, che non ebbe
mai altra fonte di reddito che la
collezione del padre. Ma resta un
mistero nel mistero. Se una delle
due copie è falsa, a questo punto
potremmo non venire mai più a
saperequale.
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LO STUDIOSO

Meijer: «Speriamo che gli eredi
gli abbiano disobbedito...»
STEFANO MILIANI

In India capita ancora che un marito,
morendo,voglialamoglieconsésulro-
go, ma l’usanza è in crisi e contestata
(soprattutto, e giustamente, dalle don-
ne). Ma la ritualità non conosce limiti.
Ora capita che uno, morendo, voglia
immolareanchequelchepossiede.Nel
caso abbia convissuto, negli ultimi
scampoli di esistenza terrena, con un
van Goghgelosamenteprotetto,allora
brucivanGogh.

«Se quel ritratto del dottor Gachet
fosse davvero finito in cenere sarebbe
una gran brutta cosa. La giudicherei
una pazzia». Il direttore dell’Istituto
olandese di storia dell’arte di Firenze,
BertMeijer,noncimettemoltoaosser-
varecheseilritrattodelmedicoperma-
no di Vincent van Gogh fosse stato ve-
ramente abbrustolito, «sarebbe una
grave perdita per il mondo». Lui, per la
verità, aveva già sentito la storiella del
miliardario giapponese Ryoei Saito
che, dopo aver acquistato nel ‘90 il di-
pinto per 82 milioni e mezzo di dollari,
aveva pregatopersone fidate diaccom-
pagnare adeguatamente la sua fine ter-
restre, e successiva cremazione, con
l’incenerimento del dipinto. Mentre il
restodell’umanità sperache i suoi ami-
cinonneabbianorispettatolevolontà,
e abbiano invece seguito l’esempio
Bloch (l’amico di Kafka che non rispet-
tò i desideri dello scrittore, quando gli
chiese di bruciare i suoi manoscritti).
Lo spera anche Meijer, nel villino sui
viali fiorentini che concentra gli stu-
diosi olandesi d’arte in Italia: «Non so
cosahannofattogli eredi,néconoscoa
sufficienza i giapponesi per pronun-
ciarmi. Certo immagino che davanti a
un van Gogh sia naturale pensarci su
mille volte, prima di dar fuoco alla te-
la».Ancheperchévaleunafortuna.

L’olio raffigura Paul Ferdinand Ga-
chet, il medico amico del pittore che lo
seguì e tentò di curarlo quando abitava
adAuvers-sur-Oyes,paesinonellacam-
pagna francese non troppo lontano da
Parigi. Fu l’ultima dimora del pittore, il
borgo dove si sparò il fatale colpo di pi-
stola del 27 luglio 1890 per morire due
giorni più tardi. La tragedia lo ha tra-

sformatoinmito,inprototipodell’arti-
stapovero, sfigatoefuoridi testa.Main
termini scientifici èargomentooggidi-
scusso se le attenzioni mediche di Ga-
chetsianostateefficaci,deltuttoinutili
o perfino dannose, come suppone una
recente biografia.L’artistaolandeseera
tuttavia riconoscente e gratificato da
quell’amicizia, dell’interesse di un dot-
tore per la sua pittura allora snobbata
da tutti. Infatti, oltre ai campi di grano
sorvolati da corvi, agli interni e ai pae-
saggi il pittore esercitò più volte il suo
pennellosulvoltoesulbusto,suibaffie
sulla pipa del dottore. Lasciando più
versioni quindi del ritratto: il più cele-
bre appartiene al museo d’Orsay di Pa-
rigi,edèatutt’oggiintegro.

Il quadro oggi irraggiungibile, o per-
ché finito in fumooperchénascosto in
un caveau segretissimo dagli eredi del
miliardario giapponese che non vo-
gliono perdere una ricchezza, fu dipin-
to nel giugno 1890. Qualunque sia la
sua condizione, già l’anno scorso ven-
ne negato ai francesi. Lo avevano ri-
chiesto inprestitocomeunodeitasselli
principalidellamostra itinerantesuiri-
tratti del DottorGachetchehaoccupa-
to il Grand Palais di Parigi da gennaio
all’aprile scorsi, che è ora al Metropoli-
tan di New York fino a metà agosto e
che infine sarà allestita ad Amsterdam
da settembre a dicembre. La richiesta
cadde nel vuoto. Pur riportando, il ca-
talogo francese, il dottor Gachet man-
cante a pagina 113 con fotografia, e
dandone come sconosciuta la colloca-
zione. Che è lo stato della conoscenza
attualedeldipinto.Postoilcasocheab-
bia bruciato il dottor Gachet, il miliar-
dariogiapponeseavrebbeprivatodiun
van Gogh quel Giappone che perde la
testa quando vede impressionisti, post
impressionisti e pittori del secondoOt-
tocento europeo; e, se ha yen o dollari
da distribuire, ci riempie caveau. Spen-
dendo cifre astronomiche. «Sì, c’è spe-
culazione, e quei miliardi sono somme
enormi», osserva Meijer. Tuttavia non
risparmiaunparagone:«Per i calciatori
accade lo stesso, si spendono decine di
miliardi».Enessuno,opochi,protesta-
no. Perlomenonessuno, si spera, vuole
incenerire i campioni della pedata co-
meritualepostmortem.

■ PAZZI
E DEPRESSI
L’ultimo
proprietario
giapponese
si sarebbe
fatto cremare
con l’opera

Il ritratto del «Dottor
Gachet», dipinto nel
giugno del 1890,
sarebbe l’opera più
costosa di tutti i
tempi, finita nelle
mani di un miliardario
giapponese. Sopra,
«Autoritratto» di Van
Gogh.


