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«La musica di oggi non mi piace»
Ray Charles domani sera in concerto al Roma Live Festival
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Il re del soul
Ray Charles
canterà domani
sera al «Roma
Live Festival»

RIDICOLAGGINI

Disney in tribunale
per i suoi fanta-eroi:
fumano e bevono

ROMA Ha innovato dalle radici
la Black Music. Con quella sua
voce roca e profonda, inimi-
tabile, ha fatto in modo che,
in giro per il mondo, tutti sa-
pessero davvero cosa fosse il
Soul, il Rhythm’n’Blues, il Jazz-
Blues, il Gospel. Stiamo par-
lando del grande Ray Charles,
proprio lui, The Genius (classe
1930) che a Roma, domani se-
ra, chiuderà il «Roma Live Fe-
stival» allestito alla Scalinata
del Palazzo della Civiltà del
Lavoro, all’Eur.

Accompagnato dalla sua
Orchestra composta da 17
elementi e da 5 coriste, le Rae-

lettes, l’indimenticato inter-
prete di Georgia On My Mind e
I Can’t Stop Loving You

riproporrà tutto il meglio
del suo straordinario reperto-
rio e qualche assaggio del suo
nuovo lavoro discografico in
uscita entro la fine dell’anno.
Al popolare cantante america-
no abbiamo rivolto qualche
domanda.

Siamo alle soglie del nuovo mil-
lennio.Qualepensapossaessereil
futurodellamusicasoul?

«Il soul, come sembra evidente
dal nome, è l’anima della musi-
ca e per questo esisterà sempre.
Magariconnuoviarrangiamen-

ti, con nuove sonorità, ma sen-
za il soulnonpuòesistere lamu-
sica».

Lei rappresenta la tradizione del-
lamusicanera.Chipuòraccoglie-
relasuaeredità?

«Nonostante io segua attenta-
mente tutto ciò che si muove
nel panorama musicale mon-
diale,devopurtroppoaffermare
di non trovare nulla di interes-
santenellamusicadioggi».

Quale momento della sua carrie-
ra ricorda con maggiore emozio-
ne?

«Il mioprimoconcertoallaCar-
negieHall.Erailsognodellamia
vita, la mia più grande aspira-

zione: suonare con una grande
orchestra nel tempio della mu-
sica newyorkese. Non dimenti-
cheròmail’ansiaelatensionedi
quellasera».

Parlando del nuovo album, ha
annunciato duetti con George
Michael, Stevie Wonder, Gladys
Knight e Brandy. Ci può raccon-
tare come sono nate queste colla-
borazioni?

«Il mio nuovo album uscirà a
settembre, anche se ancora non
è stato deciso con quale titolo.
Ho collaborato con straordinari
personaggi, con il mio amico
Stevie Wonder, Gladys Knight,
George Micheal, e la giovanissi-

ma cantante americana Bran-
dy. Il risultato? È stato sorpren-
dente. Soprattutto perché al
mio fianco ho avuto un altro
grande amico, Quincy Jones
che ha prodotto l’album (il di-

sco uscirà con l’etichetta di
QuincyJones, laQwestesaràdi-
stribuitoWarner,ndr)».

Ancora in vena di vecchi ricordi:
c’è un concerto che ricorda più di
altri?

«Mah, realizzo qualcosa come
duecentocinquanta - trecento
concerti all’anno (RayCharlese
B. B. King sono, in assoluto, i
musicisti che oggi fanno più
concerti al mondo, ndr), i con-
certi sono tutta la mia vita.
Ognuno è diverso dall’altro e
ognuno rappresenta per me
qualcosadiimportante.Liricor-
do tutti, e tutti allo stesso mo-
do».

■ Fumanoebevonoalcol,quindi
sonopessimiesempiperipiccoli,
quindivannotenutiabadaelalo-
ronegativitàvasottolineataall’i-
nizioeallafinedeifilm:stiamo
parlandodeglieroideicartoon
dellaDisneycontrolaqualeèsta-
taintentatacausapressoil tribu-
nalediLosAngelesperrimettere
inrigaquestamajor«pernulla
educativa».Incimaalla lista,
pensateunpo’,Pinocchio,Capi-
tanUncino,PeterPan, ilGeniodi
«Alladin»,Dumbo,Bracciodifer-
roepersinoilbrucodiAlice.Tut-
ta«gentaglia»,pervertitiche
sfumacchianosigaretteepipee
buttanogiùpozionialcoliche.

Incendi e scontri:
chiude la Woodstock
dei bravi ragazzi
Un primo falò, poi il lancio di oggetti
camion rovesciati, le cariche della polizia
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IL COMMENTO

IL CONFLITTO
SOTTO LA PELLE
di ENRICO MENDUNI

SEGUE DALLA PRIMA

durati per tutta la notte, e
solo all’alba si sono definiti-
vamente placati.

Gli organizzatori, natural-
mente piangono e protesta-
no, e i commentatori sono
sorpresi da questa vampata
di disordine che turba non
soltanto l’ordine pubblico,
ma soprattutto una certa
idea dei giovani; che adesso,
diversamente da quegli anni
’70 in cui ogni concerto po-
teva costituire l’occasione
per manifestare disagio e ri-
volta, pacificamente e sere-
namente affollano delle are-
ne musicali sempre più ca-
ratterizzate come luoghi del
consumo, senza più conflitti
generazionali o rivolte con-
tro i padri ormai poco adatti
a ricoprire i ruoli autoritari
della generazione preceden-
te.

Viene da chiedersi quale
antropologia dei giovani ci
sia dietro un’immagine così
semplicistica. Il conflitto in-
ter-generazionale non solo
non è sopito, ma per certi
aspetti esacerbato dalla fine
dei sistemi di welfare, sosti-
tuti dalla protezione fami-
liare e da un ritardato in-
gresso nel mondo del lavo-
ro e, indirettamente, nell’e-
tà adulta. Esso non si mani-
festa perché la generazione
precedente è assai più blan-
da e distratta dei loro padri,
uscita dalla guerra e deside-
rosa di tramandare ad ogni
costo ai figli la propria vi-
sione del mondo. Per que-
sto, oggi, non vi sono evi-
denti punti di attrito, che
un generalizzato benessere
si incarica di dissimulare.
Inoltre, quella che una vol-
ta si chiamava famiglia è
oggi assai più la coabitazio-
ne fra persone che fanno vi-
te separate nelle loro stanze,
prelevando dal frigorifero
quanto serve per consumare
i loro pasti, seguendo cia-
scuno i suoi media, i suoi
interessi, i suoi viaggi e i
suoi amici.

Se il raduno di Woo-
dstock non ha certo quella
carica liberatoria che ebbe
alle origini, ma anzi è un’e-
spressione della libertà di
movimento dei giovani, è
anche vero che basta un
mucchio di cartacce incen-
diate (forse una cicca di si-
garetta, forse un gesto van-
dalico o uno scherzo) per
bruciare ogni mediazione e
fare emergere un conflitto
che forse non rappresenta la
manifestazione di un disa-
gio ma piuttosto la voglia di
fare qualcosa di diverso, di
«contro» che ecceda rispet-
to alla normalità di una vita
priva di una darwinianana
lotta per la sopravvivenza.
Domani, probabilmente, i
dimostranti di Woodstock
torneranno come se niente
fosse alle loro case (che im-
maginiamo suburbane, con
le automobile in garage e
un piccolo giardino davan-
ti), ripresi da un ritmo me-
tropolitano che però, a trat-
ti, potrà riproporre tensioni
e conflitti.

DALLA REDAZ IONE
SIEGMUND GINZBERG

WASHINGTON La Woodstock
del ‘69 era stato l’appunta-
mento epico di una genera-
zione in protesta in tutto il
mondo. Ma si era conclusa
pacificamente. La Woodstock
del ‘99 si annunciava come
una pallida rievocazione di
quei tempi di ferro e fuoco, in
un’era in cui le proteste dei
padri sono cimeli archeologi-
ci e i figli sono integrati e per
benino, pensano solo alle lo-
ro carriere. E invece è finita a
sorpresa con una battaglia
campale, barricate, incendi,
auto ditrutte e cariche della
polizia.

Suonavano i Red Hot Chili
Peppers, a conclusione della
tre giorninon stop di rock, e
l’assembramento dei giovani
«per bene», della«generazio-
ne X» senza più grilli conte-
statari, è letteralmenteesploso
in un gigantesco falò. Sem-
brava all’inizio che la cosafa-
cesse parte della coreografia,
si trattasse di fuochi accesi
perravvivare artificiosamente
un «amarcord» un pò spento.
E invece eral’inizio del putife-
rio. Migliaia di ragazzi e ra-

gazze che assistevanoal con-
certo, assieme ai gruppi sparsi
che ai margini protestavano-
perché non c’era posto per lo-
ro, hanno cominciato a lan-
ciare scatoledi pizza, bottiglie
di platica, tutto quel che gli
capitava in mano,verso i fo-
colai accesi. Ha preso fuoco la
staccionata - ironicamente-
chiamata «della pace» - che
delimitava ligiamente il sito

del radu-
no.Poi il ten-
done di una
delle imprese
che erano ve-
nute a trar-
commercial-
mente profit-
to della rie-
vocazione
«addomesti-
cata» della-
grande festa
spontanea di

trent’anni fa. E stato il segna-
le di unsaccheggio di massa ai
souvenirs, alle vettovaglie e
alle t-shirts.Di una vera e pro-
pria prova generale di guerri-
glia campestre, contanto di
camion e rimorchi (almeno
una dozzina) rovesciati.Con-
clusasi solo dopo l’intervento
in forze di squadre anti-som-

mossain casco e scudo.
«Fate l’amore non la guer-

ra», era stato lo slogan di una
volta.«Fate man bassa», sem-
bra quello degli eredi così a
puntino. Quegli«sporcaccio-
ni» si rotolavano nudi nel
fango. Questi si sono diverti-
tia fare i vandali. Della «con-
trocultura» sessantottina si è

salvatoforse solo l’humour.
«Raccogliete per favore tutti i
rifiuti egettateli nel fuoco», si
è sentito ad un certo punto
una voce dibuontempone
gracchiare negli altoparlanti.
Seguito poco dopo da unaltro
annuncio in linea coi tempi:
«Woostock è ora sotto legge-
marziale. Tutti coloro che si

stanno divertendo verranno
fucilati. Sisalverà solo chi ha
una Mastercard di Woo-
dstock». Il riferimento eraalla
carta di credito commemora-
tiva offerta, ovviamente a pa-
gamento,per l’occasione.

Premonizioni del nuovo
clima erano venute già nei
primi giorni. I«figli dei fiori»

della Woodstock del ‘69 salu-
tavano con indice emedio al-
zati nel segno «V». Sabato
notte le migliaia di giovaniac-
corsi ad ascoltare il concerto
del rapper «metal» Kid Ro-
ckl’avevano salutato in deli-
rio alzando la mano con il so-
lo medio, ilgesto osceno che
nel frattempo ha preso il po-
sto di quellooriginario. «Un
gran vaff... a coloro che han-
no organizzato questaopera-
zione commerciale», aveva
gridato dal palco un altro dei-
concertisti. «Questo è il 1999,
mettetevi i vostri Birkenstock
(notamarca di sandali chic)
nel c...», aveva esortato signi-
ficativamenteun terzo.

«150 dollari come biglietto
d’ingresso sono troppi», «Ri-
voluzionedel catering. Finite-
la con profit$tock», «Pace,
amore e commercio»,diceva-
no i grafitti che già sabato
avevano invaso tendoni
estaccionate. «La gente era ar-
rabbiata. Una bottiglia di ac-
quaminerale ce la facevano
pagare 4 dollari», si sente
spiegare colsenno di poi. La
regressione generazionale in
trent’anni si misurasulla lista
della spesa. Per protestare bi-
sogna essere consumatori.
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Auto in fiamme
saccheggi
e scontri
con polizia
e vigili
del fuoco:
così ha chiuso
quest’anno
la tre giorni
di musica
a Woodstock
Nelle foto
immagini
degli atti
di vandalismo
iniziati
dopo
il concerto
degli Hot
Chili Peppers

■ HUMOUR AL
MICROFONO
«Tutti coloro che
si divertono
saranno fucilati
tranne quelli con
la Mastercard
di Woodstock»

Così nasce un nazi a L.A.
Taormina, «American History X» di Tony Kaye
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DALL’INVIATO
MICHELE ANSELMI

TAORMINA Gioventù bruciata,
violenta, perduta o semplicemen-
te stordita? Anzi stoned, come di-
cono gli anglosassoni. Mentre a
Woodstock il remake del festival
rock si concludeva con devasta-
zioni e cariche di polizia poco in-
tonate al clima di «peace & love»,
al Taofest nello stesso giorno pas-
savano due film che - sotto ango-
lazioni diverse - raccontano il di-
sagio giovanile nel cuore dell’Oc-
cidente. Senza alibi generazionali,
con linguaggio schietto ed effica-
ce; e forse non è un caso che en-
trambi - l’americano American Hi-
story X di Tony Kaye e l’inglese
Human Traffic di Justin Kerrigan -
siano opere prime.

Dei due è il primo, passato in
concorso, ad avere una struttura
più complessa, professionale, a
suo modo spettacolare. Quasi a
voler dar ragione allo scrittore
Barry Gifford, per il quale la que-
stione razziale resta ancora oggi il
Grande Problema Americano, il

regista pubblicitario Tony Kaye si
inoltra alternando bianco e nero
e colori nell’allarmante mondo
dei naziskin losangelini. Un mon-
do a parte, fanatico e organizzato,
che si batte per un ipotetico «whi-
te power» da contrapporre al
«black power» delle gang nere, in
una sorta di diuturna battaglia
metropolitana volta alla riconqui-
sta dei singoli quartieri.

C’è da rabbrividire a vedere
American History X, un film teso
allo spasimo, come una corda di
violino, tutto costruito addosso
alla sorprendente performance di
Edward Norton, talento esplosivo
e multiforme. Nei panni di Derek
Vinyard, testa rasata, svastica ta-
tuata sul petto e fisico da guerrie-
ro ariano, l’attore condensa la fol-
lia razzista che può annidarsi in
una classica famiglia americana.
Quando il padre pompiere viene
ucciso da un balordo nero, Derek
si trasforma in un feroce giustizie-
re mitizzato dai suoi compagni
d’armi e, quel che è peggio, dal
fratello minore Danny, avviatosi
sulla stessa china. In un contesto

duro, realistico, mai manicheo,
assistiamo così alla sofferta reden-
zione del giovanotto, finito in
carcere dopo aver massacrato sot-
to casa due ladruncoli di colore e
uscitone cambiato, ma prigionie-
ro di un destino fatale pronto a
compiersi nel finale ben orche-
strato. Kaye, pure direttore della
fotografia, impagina con la dovu-
ta solennità una moderna trage-
dia americana che ci riguarda da

vicino, e se qua
e là si lascia an-
dare a qualche
videolirismo di
troppo il film si
impone per
secchezza e
tensione, po-
tendo vantare
nel cast com-
primari di lusso
come Elliott
Gould, Stacy
Keach e Bever-

ly D’Angelo.
Si ride invece con Human Traf-

fic, il rave-movie britannico che
in patria è già diventato il «nuovo

Trainspotting». Ma in realtà il film
del venticinquenne Kerrigan, sur-
voltato e psichedelico come i suoi
personaggi, sfodera minori ambi-
zioni poetiche, proponendosi co-
me il ritratto agro-ilare della co-
siddetta techno generation. Cinque
sballati, tre uomini e due donne,
alle prese con un venerdì sera a
Cardiff. Voraci consumatori di
ectasy, Jip, Lulu, Koop, Nina e
Moff hanno un solo credo: la di-
scoteca. È lì, stordendosi di musi-
ca hip-hop e di pillole varie, che
combattono la paranoia nella
quale vivono sprofondati; e il
film, «dilatato come una pupilla
sotto l’effetto di un allucinogeno»
(parola del regista), restituisce in
forma di commedia frenetica e
grottesca un cruciale week-end di
sesso, sballo, paura & impotenza.

«Surfando a stile libero sull’on-
da della vita», i cinque ventenni
fotografano - secondo il non più
arrabbiato Kerrigan - l’attuale
condizione della gioventù ingle-
se. Vai a sapere se è proprio così,
ma il successo del film , girato
con soli due milioni di sterline,

sembra dargli ragione. Parolaccia-
ro, politicamente scorretto, fiera-
mente a favore della droga «puli-
ta» (ma l’ecstasy sarà davvero ta-
le?), Human Traffic sembrava fatto
apposta per suscitare lo scandalo
degli ambienti conservatori, non
fosse altro perché nella scena più
spassosa del film i cinque intona-
no in discoteca una versione ico-
noclasta dell’inno nazionale bri-
tannico che ne riscrive le parole
in chiave tossica. Invece niente, a
destra nessuno ha protestato, e
magari si può perfino azzardare
perché.

Questi giovani, per quanto ol-
traggiosi e disfunzionali, rinun-
ciano per diretta ammissione de-
gli autori a ogni forma di antago-
nismo sociale, sono i figli dello
scratching sul vinile e del rintonti-
mento perpetuo, si friggono il
cervello per sfuggire al loro desti-
no di disoccupati o quasi. Sarà per
questo che, dopo aver sorriso del-
le loro smanie del venerdì sera
(tutto il numero su Guerre Stellari
e droga è strepitoso), si esce da
Human Traffic vagamente perples-
si, chiedendosi che ne penserebbe
il vecchio Ken Loach.

Un’immagine dal film «American History X» di Tony Kaye

■ VITE DA
DISCOTECA
«Human traffic»
di Kerrigan
Viaggio
allucinato
nel ghetto della
disco-music


