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DALL’INVIATO
STEFANO MILIANI

PRATO Si intravede un richia-
mo all’orto dei Getsemani in
una sala del museo Pecci di
Prato, ed è un richiamo che ri-
manda al presente, al rapporto
tra ebrei e palestinesi, a un’I-
sraele affamata di pace. Due
olivi si fronteggiano e stanno
a simboleggiare uno «il buon
governo» e l’altro, rovesciato,
il «malgoverno». Più in là ma-
cerie circondate da specchi
metallici ricordano conflitti e
bombe. Lasciando l’edificio
neoindustriale del Pecci, nella
casetta neogotica nel parco di
Celle, privato, a Santomato vi-
cino a Pistoia, si respira aria di
pacificazione con una monta-
gnola di foglioline di tè posata
su una torta di specchi. L’au-
tore è sempre Dani Karavan,
israeliano, che espone al Pecci

fino al 14 agosto (chiuso il
Martedì, orario 10-19, lire
10.000).

Quest’uomo ha la tempra e
gli ideali della generazione e
della scuola dei Rabin e dei Pe-
res. A suo tempo fondatore
con altri di un kibbutz vicino
a Gerusalemme, non intende
la sua arte semplice opera da
vedere e apprezzare: «È la pace
il mio tema ossessivo. Ho visto
troppe guerre, troppi amici e
figli di amici uccisi, quando
nessuno ha il diritto di pren-
dere a un altro la cosa più pre-
ziosa dell’uomo, la vita». Inti-
tolando la prima sala al buon-

governo e al malgoverno,
omaggio all’affresco senese di
Lorenzetti, Karavan si schiera:
«Il governo di Netanyahu è
stato un disastro per il nostro
popolo e per Israele». Ora spe-
ra nel nuovo primo ministro
Ehud Barak? «Riponiamo
grandi speranze nel suo gover-
no. La pace - afferma deciso -
non è un’utopia».

Ciò detto l’artista si mette al
riparo da una lettura didascali-
ca delle sue opere: «Comunico
con la forma ma il mio lavoro
non è certo illustrazione di
idee. È invece il luogo in cui
intervengo a guidarmi: cerco

di sentire cosa accetta il luogo
senza impormi. Cerco di crea-
re armonia tra l’ambiente, la
forma e l’essere umano, tra la
memoria e i materiali più sem-
plici come la luce del sole, la
sabbia, il vento».

Autore di un suggestivo mo-
numento in memoria di Wal-
ter Benjamin a Port Bou, come
una fessura aperta sull’Atlanti-
co, nel luogo dove si uccise il
filosofo in fuga dai nazisti, Ka-
ravan è e resta fautore di un’I-
sraele democratica, crogiuolo
di più popolazioni: «I palesti-
nesi hanno diritto a un loro
Stato. Anche se io non sono

un credente, per la Bibbia so-
no figli di Abramo e hanno gli
stessi diritti degli ebrei». Lan-
cia come un’invocazione: «Ba-
sta con i fanatismi, tutti han-
no diritto di vivere in pace,
con dignità. Per questo qui a
Prato impiego i paragrafi della
dichiarazione dei diritti uma-
ni».

Diritti che, tra fosse comuni
e torture, vengono calpestati
ancora, spesso e volentieri.
«Sono un utopista - ribatte Ka-
ravan - Credo che un giorno la
pace vincerà. Come è scritto
nella Bibbia. Pensiamo a
quanto sangue è corso tra Sie-

na e Firenze nei secoli passati,
al sangue tra Germania e Fran-
cia, al sangue tra Francia e
Gran Bretagna. Oggi questo
sangue non corre più». Si sen-
te un utopista, non un illuso:
«Esiste la parte peggiore del-
l’essere umano, la guerra è una
malattia del genere umano,
però la cultura può superarla,
la travalicherà, altrimenti sarà
la fine».

Confida in una cultura che è
incrocio di più culture: «Penso
non esistano frontiere. Sono
false. Come in natura: se me-
scoliamo due colori non c’è
distinzione. D’altronde è l’in-
contro tra culture diverse ad
arricchire. Magari noi ebrei ne
abbiamo sperimentate tante
che abbiamo più flessibilità. E
se sono israeliano, sono con-
vinto che la cultura sia un pae-
se senza frontiere ed è di que-
sto paese che sono cittadino».

«La mia ossessione per la pace»
L’israeliano Dani Karavan in mostra al Museo Pecci di Prato
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Il British Museum
non vuole restituire
i fregi del Partenone
■ IlBritishMuseumsièoppostoaun

progettochemiraarimandarei
fregidelPartenoneinGrecia,con
unannessostatutodiextraterrito-
rialità.LordElginaveva«mutila-
to»nel1802ilpiùfamosotempio
grecosullacollinadell’Acropoli,
pertrasportarei fregi inGranBre-
tagna,dopoaverliacquistatidal-
l’Imperoottomano.MaperlaGre-
cia,chereclamainvanodaLondra
larestituzionefindal1981,i fregi
preseroilvolo.All’iniziodell’anno
ilParlamentoeuropeohaadottato
unarisoluzioneappellandosialla
GranBretagnaaffinchéesaminas-
se«favorevolmenteladomanda
greca».

●■IN BREVEStorie di bulli e pupi
La magia ancora viva di burattini e marionette

Muore McLaughlan
«signore
della storia popolare»
■ ÈmortoaGlasgow,all’etàdi64

anni, ilgiornalistaesaggistaRo-
bertMcLaughlan,unodeipiùpo-
polaridivulgatoristoricidella
GranBretagna.NatoinScoziail
29giugno1935,giàdurantegli
anniall’universitàdiGlasgow
pubblicònumerosiarticolisuva-
rierivisteingleseatiraturapopo-
lare.Vincitorediunaborsadistu-
dioinunodeipiùprestigiosicolle-
gediOxford,ilBalliol,McLau-
ghlancondussericerchedistoria
contemporaneainAfrica.Dal‘65
all’80hainsegnatostoriamoder-
naaGlasgow.Lasuanotorietàè
legataadun’intensaattivitàpub-
blicistica:perpiùdivent’anniha
scrittoarticoliperil«GlasgowHe-
rald»,conquistandosi inpatriail
soprannomedi«signoredella
storiapopolare».

Susanna Tamaro
parla a Rimini
della sua conversione
■ SusannaTamarohadecisodipar-

larepubblicamentedelsuorap-
portoconlafedecristiana,dopo
chefinoranehasoloaccennato
inalcunirecentiscritti.Lascrittri-
ceterràil26agosto,alMeetingdi
RiminiorganizzatodaComunio-
neeLiberazione,unaconferenza
sultema«Laparolaeilsilenziodi
frontealMistero».

È morto
Claudio Rodriguez
poeta «mistico»
■ ÈmortoaMadridilpoetaspa-

gnoloClaudioRodriguez.Guada-
gnatosidallacriticailtitolodi
«poetamistico»,Rodriguezha
scrittosolocinqueraccolte,«suf-
ficienti-agiudiziodelcriticoRa-
monChao-«pereleggerlocome
deipiùgrandipoetispagnolidel
secondodopoguerra».Rodri-
guezmilitònelpartitocomunista
spagnolo.Inopposizionealregi-
mefranchista,decisediandarein
esiliovolontarioall’estero.

MARIA SERENA PALIERI

G li ultimi nati, e di gran mo-
daquest’estateaRiminico-
meaFortedeiMarmi,sono

i Simpson: i personaggi della più
amata - oggi - delle famiglie dei
cartoon,conlalorotipicatestade-
forme riprodotta qui in resina o
lattice e, a guarnirla, un pezzo di
stoffa sotto ilquale, aguanto, s’in-
fila la mano per muoverli. Parlia-
mo di burattini. Di quelli, come i
Simpson appunto, che le famiglie
di burattinai fabbricano artigia-
nalmente d’inverno, rincorrendo
gli stimoli del presente, per ven-
derli d’estate a fine-spettacolo. E,
insieme,diquellivecchicentinaia
d’anni, burattini, ma anche i loro
fratelli napoletani di dimensioni
piùminute, le«guarattelle»,e icu-
gini tirati con i fili, pupi siciliani e
marionette: da Pulcinella, insom-
ma,alpaladinoOrlando.

A Barletta in questi giorni una
rassegna, comeormaièd’obbligo,
multimediale (vedi il programma
nel box inquestapagina)mette in
scena nell’intero suo fasto il mon-
do di questi attori fatti di gesso e
stoffa,metalloecorda.Unmondo
artigianale, un mondo «inge-
nuo». Da guardare, quindi, solo
connostalgia?

Alberto Baldi, docente di Etno-
grafia e membro del Centro Inter-
dipartimentale di Ricerca Audio-
visiva per lo Studio della Cultura
Popolare dell’Università Federico
II di Napoli, da ideatore della ras-
segna ha spinto il pedale nella di-
rezione opposta: «Noi mostriamo
quantoquesteformedispettacolo
siano ancora vive. A Barletta alle-
stisconoi lorospettacolideipupa-
ri venticinquenni e dei burattinai
altrettantogiovani»,spiega.

Oggi, aggiunge, l’universo del
più manuale dei teatri è così com-
posto: i burattini vengono gestiti
da famiglie soprattutto di vecchia
tradizione (solo in Campania ce

ne sono una ventina) e con una
vocazione«all’antica»,ched’esta-
te, per coprire il numero più alto
possibile di piazze, «gemmano»
arruolando cugini e nipoti, che
d’inverno fabbricano artigianal-
mente i pupazzi da vendere, e che
a fine-spettacolo non disdegnano
di dar prova del talento di fabbri-
canti di caramelle, modellando la
pastafusaedicentocolorichetira-
no fuori da un pentolone di rame;
le guarattelle attraggono invece
anche «laureati, forse disoccupati

che s’inventa-
no un lavoro, a
vocazione più
artistica che
commerciale».
Pupi e mario-
nette, per via
dell’apparato
più complesso
che richiedo-
no, garantisco-
no una possibi-
lità minore
d’introiti.

Dietro, in tutti e quattro i casi, i
puparidioggihannounastoriase-
colare. Le loro creature vengono
dalle maschere della Commedia
dell’arte, com’è per Pulcinella o
Colombina. Oppure dalle epoche
in cui ci si infervorava per le gesta
di Orlando, Angelica e Brandi-
marte. Vengono da lontano. Ma
nei secoli, sottolineaBaldi,questo
mondo in apparenza immobile è
statoincontinuomovimento.

Prendiamoi pupicon la loroca-
ratteristica peculiare: l’asta in fer-
roche, insiemeconi fili, li faballa-
re. «Accanto ai pupi armati, a Na-
poli nell’Ottocento si svilupparo-
no i pupi di camorra. È il guappo
con basco e coltello, il difensore
che in epoca borbonica suppliva
alla vacanza del potere ufficiale,
l’eroe che difende i deboli dalle
angherie e risolve le questioni nel
suo quartiere: il personaggio più
famoso è Tore de’Crescenzio. Mal
tollerato dal fascismo che a inizio

degli anni Quaranta proibì queste
rappresentazioni». Prendiamo i
burattini e le guarattelle con i loro
mutamenti affidati ai trucchi sce-
nici: meno quinte, più vernici
fluorescenti... E con il loro re, Pul-
cinella, dal nome diverso in ogni
paese, Polichinelle per i francesi,
Punch per gli inglesi. «Quest’am-
biguissima figura che incarna ora
la paura e la codardia, ora la scal-
trezza, ora la bontà. Questa ma-
schera ineffabile asessuata, con la
vocequerulacheiburattinaibravi
modulano con la lamelladi corno
sul palato, Pulcinella che corteg-
gia Colombina ma partorisce da
un uovo i figli e poi, se lo infastidi-

scono, limettenel tritacarneese li
mangia», racconta Baldi: l’eterno
Pulcinella inrealtàèstatocapacea
uncertopuntodimodellarsisuun
grande interprete in carne e ossa,
Antonio Petito, come di accoglie-
re nel suo entourage, accanto ai
compagni classici, il Cavaliere e la
Morte, personaggi moderni come
donFeliceSciosciammocca.

Il teatro dei pupi, nel suo com-
plesso, ha anticipato senza riflet-
terci sopra alcune rotture del rap-
portotrapalcoscenicoeplatea, tra
narratore e pubblico, tipiche del
Novecento. Rievoca ancora Baldi:
«BrunoLeone,grandeguarattella-
ro napoletano, usa interloquire

col pubblico e con Pulcinella con-
temporaneamente: mantiene la
mano dentro il teatrino, ne esce
col restodelcorpoediceperesem-
pio “Pulcinella, che c’è, stai cal-
mo...” Il dialogo diventa a tre,
quasiventriloquesco».

Signori, lo«straniamento»èser-
vito: se ne accorse, all’epoca,
Brecht, se ne accorse Dario Fo che
decise di servirsi di pupazzi in sce-
na.

Pupi e marionette richiedono
un palcoscenico che, in alto, non
faccia intravedere i fili con cui gli
«attori» vengono mossi. Burattini
e guarattelle, al contrario, un boc-
cascena chenasconda lemani: un

teatrinopiccoloechesiguardadal
basso.Èaquestomodellochesi ri-
faceva la televisione degli inizi,
quella piazzata nei bar su un tre-
spolo e alla quale - come bambini
disposti al sortilegio - guardavano
dal basso gli avventori? Chissà. Il
mondo dei pupi, arcaico e duttile,
la televisione comunque non la
dimentica:negli anni Settanta co-
piò il «Sandokan» con burattini
dallafacciadiKabirBedi.

Oggi sceglie una strada adulta,
piùsmagata:afinespettacoloven-
donsi Simpson e altri eroi televisi-
vi, così che piccoli e grandi, se vo-
gliono, la loro tv se la fabbrichino
inproprio.

PULCINELLA & CO

Maschere e teatrini
Gli omaggi di Barletta,
Avignone e Mantova

Emilie Valantin, col suo spettacolo
«Qui t’a rendu comme ça» su testo
di Roberto Arit, mostra in questi
giorni al Festival d’Avignone in che
modo creature di legno, carta e ad-
dirittura ghiaccio, tirateda fili, pos-
sano raccontare una storia del No-
vecento, ambientata nella Buenos

AiresdeglianniTrenta.
ABarletta l’iniziativamultimediale«Corazze,Durlinda-
ne e Mazze», promossa da Comune, Enit, Ministerodei
Beni culturali e Università Federico II, in corso da mer-
coledì scorso e fino al 31, del mondo dei pupi racconta
l’ieri e l’oggi: allestimenti di cicli classici, come quello
carolingio e quello di Orlando , per intero, recupero di
canovacci dimenticati, come «L’ultima disfida» ispira-
toall’impresadiEttoreFieramosca, inscenasabato;un
CdRom;unamostradimanufatti per restituire il sapore
concreto, oltreché virtuale, di questi teatri. (Per infor-
mazionic’èunsitoweb:www.comune.barletta.ba.it).
Intanto, ispirandosi aunadellemascherepereccellen-
za, Arlecchino, Mantova promuove il suo primo premio
all’attore comico, l’«Arlecchino d’oro», appunto. La
città rivendica l’origine della maschera, che sarebbe
natanel1557peroperad’unattoremantovano,Trista-
no Martinelli. La prima edizione del Premio - che verrà
assegnatoduranteuna duegiorni di spettacoli e conve-
gni, il 7-8 settembre a Palazzo Te - andràa Dario Fo. Fo
proporrà il suo «Hellequin, Harlequin, Arlecchino» an-
dato in scena per la prima volta nel 1986 alla Biennale
diVenezia,mentrealtri Arlecchini famosi, daFerruccio
Soleri e Marcello Bartoli, daranno vita a una moderna
«Arlechinaria».

■ L’ETNOLOGO
ALBERTO BALDI
«Molti giovani
lavorano
a questa
apparentemente
ingenua
forma di teatro»

Due pupi siciliani in «azione»


