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uomini e pedali

N o v i t à

Il Sud
è uscito
dal gruppo

H aivolutolabicicletta?
Bene,pedala.Nelno-
stroSud,almenofino

aqualcheannofa,ilvecchio
proverbiononfunzionava.
Questionediritmi,distrade,
dimeteorologia,discelte
economiche.Maforseanche
semplicementedicoinci-
denze.Ilciclismo,comealtre
disciplinelegateall’evoluzio-
nedellatecnicaedelcostu-
me,ènatoecresciutonelle
regionidelNord,làdovepiù
fortegiravalapedalieradella
crescitaindustriale.Elabici-
cletta,oltreaesserestrumen-
todiprogresso,èdiventata
rapidamenteanchestrumen-
todilavoro,ditrasportoedi
svago.
Nonèuncasochelacorsapiù
vecchia,ladecana,sialaMi-
lano-Torino.Comenonèun
casochelecorsepiùpresti-
giosecomelaSanremoeil
Girod’Italiasianonateagli
inizidelNovecentonellame-
tropolilombarda.
IlSudinvecehavissutoilci-
clismodaspettatore.Prover-
biali,alpassaggiodelGiro
d’Italia,sonostatisuoiab-
braccidifolla.Grandipassio-
nicheperòsiesaurivanosen-
zafarcrescereunmovimento
autonomodistrutture,servi-
zi,organizzazione.Inuncon-
testodelgenerefareilciclista
èsemprestatodifficile.Edi-
fattigrandinominonseneri-
cordano.VitoTaccone,il
sanguignocamosciod’A-
bruzzo,geograficamentenon
appartienealSud.Bisogna
arrivareainostritempiper
trovaredeicorridorimeridio-
nali.MicheleCoppolillo,
GiulianoFigueras,Salvatore
Commessosonoitestimo-
nialdiunanuovagenerazio-
neche,perfarefortunainbi-
cicletta,hannodovutotrasfe-
rirsialNord.

SALVATORE COMMESSO A

12 ANNI SI E’ TRASFERITO

AL NORD PER FARE IL COR-

RIDORE A TEMPO PIENO.

AL SUD MANCANO SERVIZI

E ORGANIZZAZIONE. IL

FUTURO DELLA BICI

A nche in Francia si sono stu-
piti che fosse napoletano.
Ma non per antipatia verso

la città. Semplicemente per man-
canza d’abitudine. Uno di Napoli,
nell’immaginario dei luoghi co-
muni, puògiocare a pallone, fare il
canottiere, il cantante, il pizzaiolo,
il pizzaiolo, il motociclista, il par-
cheggiatore, il disoccupato. Può
anche fare un buon caffè. Ma che
faccia il ciclista suonastrano.Piùo
menocomeseMessnercantasse‘O
sole mio in tirolese. Figuriamoci
se poi questo ciclista, dopo aver
conquistato la magliadi campione
italiano, vince una tappa del Tour
de France. Un evento straordina-
rio, insomma. E infatti, quel saba-
to 17 luglio, mentre Salvatore
Commesso vinceva ad Albi alzan-
do le braccia come il Papa, Napoli
esplose di gioia. Finalmente un
suo guaglione aveva rotto l’incan-
tesimo.

«Che esperienza fantastica»
spiegaSalvatoreripensandoaque-
ste settimane che hanno cambiato
ilcorsodellasuavita.Misembradi
vivere un film, una storia che va
piùfortedime.Primailcampiona-
to italiano ad Arona, poi il Tour.
Sono professionista dal 1998, ma
in un mese è cambiato tutto. Però
non sono il primo napoletano a fa-
re il corridore.Anche ilmioamico
GiulianoFigueras èpartenopeo. Il
mondo cambia, non siamo più ai
tempidiPulcinella.CertoaNapoli
non è facile fare questo mestiere,
ma spero che il mio esempio spin-
gaaltragiovaniaseguirmi».

Ha una bella faccia furba, Totò.
Una di quelle facce, da napoletano
allegro, che avevano i ragazzi po-
veri di una volta. Ma è meglio non
chiedergli se è un emigrante, altri-
menti si arrabbia come faceva
Massimo Troisi in Ricomincio da
tre «Che pizza sta’ storia. È vero,
vengo da Napoli, ma da anni vi-
vo al Nord. Qui sono perfetta-
mente integrato, e posso dedi-
carmi bene al ciclismo. Al Sud
non potrei. Mancano le struttu-
re, la strade, la mentalità. Però
c’è il sole, il mare, il pomodoro
buono. Insomma, abbiamo altri
vantaggi. Mi raccomando, scrivi
che penso sempre agli amici di
Torre del Greco. Bravi ragazzi,
alla mano, un po’ come sono fat-
to io».

Mette allegria, Salvatore.
Un’allegria insolita per sport
poco ridanciano come il cicli-
smo. più avvezzo alla fatica del
vivere e del pedalare che alla so-
lare estroversione mediterranea.
Coppi era un garzone, figlio di
contadini. Anche Gimondi,
Motta, Moser e tanti altri veni-
vano dalla campagna povera poi
emigrata in città. Gente abituata
a una natura aspra e al morso
della fatica e della solitudine. I
bravi ciclisti al Sud sono sem-
pre stati una merce rara. Vito
Taccone, il Camoscio d’Abruz-
zo, era figlio di una terra povera
sempre rimasta però a metà
strada: ultima del Nord e prima
del Sud, e vai capire se è più
privilegio o fregatura.

Solo negli ultimi anni il Sud
ha cominciato a spingere la pe-
daliera. Il primo è stato Coppo-
lillo con le sue fughe da cartoli-
na romantica. Poi con la genera-
zione degli anni Settanta, gui-
data da Giuliano Figueras, c’è
stato un decisivo salto di quali-
tà. «Io e Giuliano siamo come
due fratelli» racconta Salvatore
con sua solita esuberanza. «Ci
conosciamo dal primo anno da
dilettante in nazionale, e da al-
lora siamo come fratelli. Lui vi-
ve a Varano Borghi nel Varesot-
to, io a Pusiano in provincia di
Lecco. Ci troviamo sempre per
allenarci. Giuliano vive da solo,
così viene a mangiare a casa
mia, dove sa che può sempre

trovare un buon piatto di spa-
ghetti. Lui, che suona la chitar-
ra, mi ha fatto conoscere i Pink
Floyd e i Led Zeppelin. Voglio
suonare anch’io per condividere
questa passione. Quando vinco
lo chiamo: “Ce l’aggia fatta,
Giuliano”.

Simpatico ed estroverso, Totò
ha un fisico compatto più da
pugile che da ciclista. Infatti ha
sempre qualche problema di bi-
lancia che, nei momenti diffici-
li, risolve cancellando la pizza
da suo menù. «Diciamo che so-
no al pelo. Peso 65 chili per un
’altezza di 1,66. Se dimagrisco
però perdo potenza, sono così di
costituzione»

DaTorredelGrecoaLeccoècome

dire dal sole alla pioggia. Un viag-
giodifficile?

«All’inizio volevo tornare. Ogni
mattina mi veniva da piangere. I
miei genitori mi hanno raggiunto
più tardi. A 12 anni non è facile
cambiare tutto,maper labicicletta
avrei fattoqualsiasi cosa.Sono sta-
ti i miei zii, fratelli di mio papà, a
trasmettermi questa passione. Ge-
stivano una piccola società che si
chiamava Macelleria Fratelli
Commesso. Una ventina di ragaz-
zi, tutti matti per il ciclismo. Era
un gioco, ma per me diventò subi-
toqualcosadipiù.Eccoperchépoi
mi sono dovuto trasferire. Qui il
ciclismo è un’altra cosa. Più pro-
fessionale, più organizzato. Al sud
manca la mentalità vincente, non

si può andare avanti solo con l’en-
tusiasmo».

Qualcuno, malignando, dice che è
anche un problema di fatica. Che
pedalare è peggio che andare in
fabbrica...

«Ho capito, accà nisciuno è fesso,
come dicono a Napoli. Ma rispon-
dodino,chenonèlapauradellafa-
tica il vero problema. Conosco
molti ragazzi che sarebbero dispo-
stiafareimmensisacrifici.Laque-
stione èun’altra: chegiù mancano
le strutture e l’organizzazione C’è
anche un problema di strade. A
Napoliandareinbiciclettaèunpo’
un azzardo. E non solo perché hai
paura che te la rubino. Il traffico è
spaventoso, le strade sono strette.
Inquestomodo,nontivienenean-

chelavogliadiprovarci».
AlNordinvece?

«È un altro mondo. Ci sono gare
dappertutto, società, sponsor,
gruppi sportivi che attirono i gio-
vani, che danno la possibilità di
imparare a correre. Al sabato e alla
domenica le strade sono piene di
cicloamatori.C’èuna culturadella
bicicletta che al Sud non ha avuto
modo di svilupparsi. Io credo che
in futuro le cose cambieranno.Poi
manca il campione. Un giovane,
per fareunosport,deve immedesi-
marsi in un grande campione che
lo rappresenti.Pantaniha trainato
il ciclismosoprattuttoalnord.Qui
c’è una grande passione, ma solo
quandopassailGirod’Italia».

Bene, ma adesso i piccoli campio-

ni crescono. Tu hai la maglia di
campione d’italia, un simbolo
importante,ono?

«Importantissimo. In Francia ero
orgogliosodi correre con lamaglia
tricolore. Rappresentare il cicli-
smo italiano mi dà i brividi. Spero
che dia una scossa anche ai ragazzi
del Sud. Praticare uno sport credo
che sia molto importante per un
giovane. Soprattutto dove manca-
no valori certi. Uno sport ti carica
di responsabilità, di doveri, ti ob-
bliga a misurarti con i tuoi limiti.
Inoltre, enonèpoco,ti tiene lonta-
no dalle cattive campagnie e dai
bar».

Venire dal Sud èstato solounhan-
dicap?

«No, mi ha dato anche qualche

vantaggio. Sapermi adattare a
qualsiasi ambiente per esempio.
Siamo fatti così, non ci facciamo
problemi. È una scuola di vita che
aiutaanonlasciarsiandare. Inpiù,
a differenza di molto settentriona-
li, siamo abituati a sdrammatizza-
re, a sorrideredinoiedeglialtri.Se
perdononne faccioundramma. Il
giorno dopo ci riprovo ancora. Il
cittì Antonio Fusi, quando corre-
vo nella nazionale under 23, s’ar-
rabbiava perché attaccavo troppo.
Ma io sono così di natura. Non mi
tiromaiindietro».

Il ciclismo è nell’occhio del ciclo-
ne. Perquisizioni, avvisi di garan-
zia, Nas, interrogatori. Siamo al
capolinea o è un repulisti inevita-
bile?

«Io sono molto confuso. Quello-
che è capitato a Pantani mi ha
choccato.Avolteho l’impressione
che ci sia un accanimento esagera-
to. Un accanimento che non vedo
inaltri sport. Ilnostroèunmestie-
reduro, faticoso.Nonpossiamovi-
vere con questo incubo. Quest’an-
noalTourèandatamegliodell’an-
no prima. Credo che l’esempio di
Armstrongsiastatoimportante»

Non le sembra che i corridori ab-
bianotaciutotroppo?

«Io credo che i corridori abbiano
già pagato abbastanza. Ora ci vor-
rebbero leggi uguali per tutti. Così
c’ètroppaconfusionechealimenta
altri polveroni. Posso fare una cri-
tica?Nonmipiacecomeigiornali-
sti parlano del doping. C’è uno
scandalismo eccessivo. Di alcune
corse ormai si parla solo se c’è di
mezzo qualche controllo medico.
In questo modo la gente si disaffe-
zionaalciclismo».

MegliovivereaLeccooaNapoli?
«Sono due realtà completamente
diverse.Qui se unovuole lavorare,
qualcosa trova. Anche della gente
non posso lamentarmi. Mi voglio-
no tutti bene. Forse si pensa trop-
poal lavoro,ognunostanelsuogu-
scio. A Napoli, che pure ha un sac-
codiproblemi inpiù, lagenteèco-
munque più contenta. È uno stra-
noparadossochenonriescobenea
capire.Forseèil clima, ilmare.Di-
ciamolo:nonè facile sorriderecon
lapioggia».

L’ i n t e r v i s t a Incontro con il campione italiano, uno dei pochi
corridori di talento che ha prodotto il meridione
Al Tour de France ha vinto la tappa di Albi

Totò, il ciclista napoletano
Storia di un Commesso viaggiatore
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Arredo urbano e casi metropolitani
ENZO COSTA

U nodeglielementichedistinguelademocra-
ziadaaltreformedigoverno,èilfattodinon
possedereunapropriaestetica.L’architet-

turadiregime-nelcorsodellastoriaumana-hasi-
stematicamentecontraddistintoiregiminonde-
mocratici:neideliridionnipotenzadiimperatori,
dittatori,duciesultani,oltreall’ideafissadipiega-
relemasse,rientraanchel’ossessionedimodella-
reilmarmoedilcementoapiacimento,perilgusto
perversodiimporreatuttiilpropriogusto.
Nonsolodunquecommetteredelittiefferatimala-
sciareanchesulluogounaforteimprontaarchitet-
tonicapossibilmenteincancellabile(spesso,va
detto,perrispettodellaverità,abeneficiodeipo-
steri, fruitoridimolticapolavoriormaisgravatidel
loropesodisangue).
L’intrinsecaeprovvidenzialedebolezzadellade-
mocraziaimpediscecheisuoiamministratorielet-
ticoltivinosimilimaniedigrandezzaartistico-edi-
lizie;restanovanaglorieprivate(ilMausoleodi
Berlusconi),eun’unicaeccezionepubblica-ilme-
morabile“tognolino”,originalepanettonecemen-
tiziochedecoraleviechiusealtrafficodimoltecit-
tà.Possibilechesoltantounsindacomeneghino
dell’anticaeracraxianalasciunsegnoonomastico
nell’arredourbanocontemporaneo?Impossibile.
Intempicomequestidipersonalizzazioneselvag-
giadellapolitica,siannuncianonuoviesempidi

oggettisticametropolitanademocratica.
Ecconeun’anticipazione.“Rutellini”-specialidis-
suadi-trafficogiubilareaformadiAlbertoRon-
chey.Collocatineipuntistrategicidiaccessoalla
capitaleinoccasionedipaventateaffluenzerecord
dipellegrini,incuterannonellecomitiveabordodi
corriere,pulmini,risciò,monopattinieapiPiaggio
unsanosensodicolpaperimaxi-ingorghichege-
nererebberodilì,apoco,inducendoleintalmodo
adun’immediataretromarcia.Ciògraziealpotere
subliminalmentepersuasivodelmanufattoantro-
pomorfo,lacuiespressionedolentementedisgu-
statao(asecondadeimodelli)disgustatamentedo-
lente,suonacomeunmementoincementocirca
gliirreparabiliguastidelturismodimassa.Inun
testdifunzionalità,l’oggettoinquestionehaarre-
statol’avanzatadiun’ordadipensionateteutoni-
cheextralargeinbermudaargentateeciabatte
fluorescentidirettesutorpedoneallavoltadella
pensione”Marisa”diCesenatico:imbattutesinel
“rutellino”inprossimitàdelvalicodelBrennero,
hannoabbandonatoall’istanteilloromezzodilo-
comozionesparpagliandosiappiedatenelcircon-
darioperpoidedicarsialromitaggiomeditativoin
sperdutebaitedelSudTirolo.
”Guazzalochini”,-inluogodegliormaidemodéca-
vallidiFrisia,ostacolianti-sommossaaformadi
mucchefrisonedispostiperimetralmenteperpiaz-

zaMaggiorealfinediimpedirel’accessoagliatter-
ritimilitantidiessini,sconvoltidaunpensierool-
tremodoangosciante:nonsololasinistranonha
l’anima,maladestrahal’animella.Giàfiaccatoda
migliaiadiautolesionisticidibattitisullacrisidel
welfare,dellasocialdemocrazia,delkeynesismo,
delfemminismo,delsindacato,dellavorodipen-
dente,dellavoroautonomoediPantani,l’esangue
popolodiflagellantirossinonpotràcheindietreg-
giaredifronteallavisionepeccaminosadel“guaz-
zalochino”,dalcuifilospinatopenzolanominac-
ciosamentegodereccilombi,spezzatine,roa-
stbeef,arrosti,bollitiefettine.Laritiratasaràim-
mediata,contrappuntatadallamestascansionedi
litanìepenitenziali(”noncisiamoapertiallasocie-
tàcivile”,”nonabbiamointercettatoilvotomode-
rato”,“nonabbiamosaputoparlareaigiovani”),
subitocopertedallesonoritàtechnodiunaRave
Paradedebitamenteautorizzatamediantelarapi-
dasostituzionedei“guazzalochini”aformadi
muccafrisonacon”guazzalochini”aformadime-
ga-pillolaecstasy.
“Albertinini”:versionedifinemillenniodeglian-
tesignani“tognolini”.L’anticopanettoncinoanti-
automobilistiètaleequale,maconinpiùlemutan-
de.Vedendoloinlontananzagliautomobilistigri-
derannoagghiacciati:“ilsindacoAlbertini!”,ein-
nesterannoautomaticamentelaretromarcia.


