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stare e viaggiare

NEL GRAND HOTEL AN-
CHE | PASSERI VENGONO
ACCONTENTATI: OGNI
MATTINA PASSANO | CA-
MERIERI CON UN VASSOIO
DI BRICIOLE APPOSITA-
MENTESMINUZZATE...

manca un tocco a mezzogior-

no, sono i passeri. Un camerie-
re taglia il pane, lo sbriciola, lo
mette su un vassoio, poi esce sul
prato tagliato raso raso, e gettail ci-
boai pennuti. Sembrachei passeri
siano liad aspettarlo, e gli fanno fe-
sta. Nessuno si deve lamentare del
servizio, all’hotel Excelsior, cin-
que stelle lusso, sulla spiaggia del
LidodiVenezia. Nessuno - passeri
compresi - potra dire: avevo voglia
diqualcosa, e nonmihannoaccon-
tentato.

Chi, come il cronista, arriva in
autobus dopo essere sceso dal va-
poretto, si perde meta dello spetta-
colo. «Ci sono le nostre lance che
aspettanoi clienti nel centrodi Ve-
nezia. Il servizio & gratuito. Ma lei
si consoli: c’e anche chinonsache
il Lidoéun’isola, e pretendediar-
rivare direttamente in macchina,
senza ferry boat». Chi scende dalla
lancia, passa sotto I'hotel, da
un’occhiata al mare e poi sale lo
scalone visto mille volte in tv, con
dive e divi che arrivano da tutto il
mondo per lamostra del cinema, a
settembre. «Ci pensi, su questi sca-
lini sono saliti Robert De Niro,
Paul Newman...».

Un depliant, sui tavolini di cri-
stallo. Narra la storia dell’Excel-
sior, inaugurato il 21 luglio del
1907, con banda cittadina e fuochi
artificiali. Unalungallista di «ospi-
ti illustri». Uno si sente importan-
te, ad essere qui. Guardi la spiag-
gia, e ti sembra di vedere Winston
Churchill. «Arrivava in motoscafo
verso le undici. Unaccappatoio co-
priva anche parte della faccia, e la
testa. Si toglieva i sandali, e si ba-
gnavai piedi. Dalle pieghe del cap-
pucciospuntavail sigaroavana.

L’atmosfera & cambiata, da quei
primianni ‘50. Nel bar che confina
con lasabbia & I'ora dell’aperitivo.
Signoreesignori inglesi, unafami-
gliaditedeschi, e poi due coppie di
italiani, che parlano tutti assieme
inquattrocellulari, non pitugrandi
dei passeri che stanno finendo il
loro pasto. «’najella... Mastaseraci
torno...». Adieci metri di distanza,
si puo essere informati sulla salute
del pupo che sta a Roma, sugli
obiettivi di mercato della Lazio,
sui rapporti fra una delle signore
ed il marito non presente. «<Sono a
Firenze, te I'avevo detto, stasera
tornoy. La signora si stira come se
avesse guidato un Tir per dodici
ore,I'uomo che le staaccantosi esi-
bisce in un’accurata profilassi per
unpruritochelohacolpitoallana-
ticadestra.

«Casin0y», sussurra un camerie-
re. «<Sono clienti del week end,
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I primi ad essere serviti, quando

Scoprire Il mare a Venezia

Ottocentomila lire per una notte da favola

nell’hotel a cinque stelle che ospita

le stelle della mostra del Cinema

nella capanna dell'Excelsior

DALL'INVIATO JENNER MELETTI

Unavecchia
foto dell’Hotel
Exclesior, dove
sisvolse la
prima edizione
della Mostra
del cinemadi
Venezia

quellichecimandail Casino. Selei
ad esempio perde duecento milio-
ni in una sera, diventa cliente pri-
vilegiato. Il Casinod la invita, offre
anche la camera, da noi o al De
Bains». In un bar dove il portace-
nere & cambiato dopo ogni sigaret-
ta, e basta alzare la testa per veder
arrivare due camerieri, uno dei
quattro adesso urla: «Metti tutto
sullacamera5... Pago io, anche sta-
volta. Capito? Camerab...».

Anche se sono pochi, signori di
questo calibro passano inosservati
come un prete in mezzo alla neve.
Gli altri - lasignorainglese che sta
scrivendo una lettera, il tedesco
che legge un romanzo, il francese
con «Le Monde» - fanno finta di
nulla. Appena infastiditi, come se
passasse un aereo. Passeranno an-
che «quelli del Casino», partiran-
no con il primo volo di lunedi, do-
poun’altranotteal«chemindefer»
ealtrimilionilasciatisui tavoli.

Una camera al sesto piano, con

|l a pensione

un balcone ad angolo: daunaparte
il mare, dall’altra VVenezia. Biscot-
tini e vino dolce come benvenuto.
Un biglietto precisa che I'accappa-
toio «e a disposizione durante il
soggiorno in albergo». Insomma,
non sarebbe elegante portarlo aca-
sa. Un altro biglietto racconta che
questa camera doppia costa
800.000 lire, piccola colazione a
buffet inclusa. Uso singola, lire
900.000. Piu 121.000 al giorno e a
testa per la mezza pensione, 0
220.000 per la pensione completa.
Se qualcuno desidera lasuite, deve
prenotarla per tempo, perché ce ne
sono soltanto diciotto, ed anche se
costano fra le 1.715.000 e le
2.800.000lire (al giorno) sonofrale
pitrichieste. Anchequi, colazione
inclusa.

«Qui da noi - dice Leone Jan-
nuzzi, general manager dell’E-
xcelsior, dell’hotel De Bains e di
altri alberghi di lusso in centro a
Venezia- si paga anche quello che

non sivede. Cisonoservizicomela
lavanderiaed il guardaroba, aperti
giorno e notte. In caso di bisogno,
ogni richiestaé esaudita. Sono ser-
vizi che ci costano. E poi, basta
chiedere, e si ha una risposta. C’¢
chivuoleil cuscinodipiume, chiil
fax in camera anche se non lo usa.
La camera viene riassestata due o
tre volteal giorno, i fiori sono sem-
prefreschi...».

Del resto, chi viene qui, non lo
fa certo per risparmiare. «L’Excel-
sior - dice Leone Jannuzzi - € en-
trato nel «dna» di tante famiglie.
Vengono i nonni, i figli, i nipoti...
leri ho regalato un vassoio di ar-
gento ad una signora che é nostra
cliente da 50 anni. Vengono ame-
ricani e inglesi, arriva la famiglia
reale saudita... Qui si puo vivere
appartati, e ci sipud metterein mo-
stra. C'e piena liberta. Qui tutti si
sentono tranquilli, ovattati e ri-
spettati. Ci si puo vestire in modo
elegante, o anche stravagante. Ci

i numeri
dellalbergo
Ilgrandhotel
Excelsiorsi
trovasul lun-
gomare Mar-
coni,4l:la
spiaggiadel
Lido.Laguida
Michelin
spiegachesi
trattadiuna
struttura
«cinquestel-
lex, al top,
dunque;chee
apertodal 15
marzoal 15
novembre;
cheunpasto
«allacarta»
costadalle
3 160alle
R 230milalire
(sempreche
sono signore che da noi indossa- nonsivoglia
no vestiti che non metterebbero uscire,anche
da nessun’altra parte: all’'Excel- dipoco,dal
sior si puo». seminato);

A pranzo, una «carta» che non chedispone
finisce piu. Ogni piatto € sulle di196 came-
cinquantamila. 1l maitre propo- re;chedal-
ne un «fagottino di salmone ri- I'hotel sigode
pieno di frutti di mare». «Liberta diuna«vista
anche a tavola. La nostra mezza ecceziona-
pensione ¢ libera. Pud scegliere il lex;cheil
pranzo o la cena, giorno per gior- prezzodiuna
no, oppure andare a Venezia tut- cameracon
to il giorno e recuperare il pasto primacola-
non consumato il giorno seguen- zionevadalle
te. Insomma, I'Excelsior si pud 800alle
spiegare in poche parole: lei deci- 850milalirea
de cosa vuole fare, preme un bot- notte; laca-
tone, etutticorronoaservirla». meracon

La spiaggia & sempre i, oltre mezzapen-
gliarchidelristorante. Francesca sionesipaga
Forni - «public relations mana- dalle585alle
ger, Venice area» dell’americana 960milase-
Starwood che ha comprato gli condolasta-
hotel piu esclusivi di Venezia e gione.
del Lido - dice che «al mattino,

Camera a due stelle con vista sull’ingorgo
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guando lasabbiaé stataappenapu-
lita, sembra di calpestare la neve
frescar.

Non ci sono ombrelloni e
sdraio, inquellacheéstatadefinita
la spiaggia piu esclusivae carad’l-
talia. Ci sono file di «capanne» e
letti veri, con tanto di materasso e
lenzuola. «La capanna ¢ nata agli
inizi del secolo, e non & mai cam-
biata». Una casetta in legno, con
stipiti ed armadietti. Davanti due
letti, sotto un telo bianco. Una ba-
cinella per togliere la sabbia dai
piedi. Prima, seconda e terza fila,
come per gli ombrelloni di Rimi-
ni. Le capanne sono 1.365, e per
1'85% sono affittate a veneziani,
per un mese o l'intera stagione.
«Per primi arrivano i bambini con
il papa, poi la mamma verso mez-
zogiorno, con il pranzo giapronto.
Chi vuole farsi servire, non ha che
da chiamare il bagnino, pronto a
portare nella capanna pizze o
agnolotti al granchio, a pagamen-
to, s'intende». Costo di una stagio-
ne: tredici milioni e mezzo. In al-
tre parti d’lItalia si affitta una villa.
«Mai Veneziani nonsi lamentano.
Coniprezzialti, laspiaggiaéaloro
disposizione. Solo le capanne da-
vanti all’Excelsior e al De Bains
vengono riservate ai clienti degli
hotel. Centoventimila al giorno, o
mezzo milione per una settimana.
Ma non e obbligatorio. Chi non
prende la capanna ha la piscina, e
puofareilbagnoinmare».

Una corsaal De Bains, che I'an-
no prossimo, il 5 luglio, compira
cent’anni. Il salone Luchino Vi-
sconti,doveil registagird «<Mortea
Venezia». Corridoi, stucchi, rin-
ghiereinferro battuto sonoancora
quelli del 1913, quando Thomas
Mann raccontava visite, conversa-
zioni e «la raffinata eleganza mat-
tutina.

«Fino a pochi anni - dice An-
drea Tommasini, vice direttore -
unsalone erausato come sinagoga,
per gli ebrei inglesi che avevano
scelto il De Bains come laloro casa
divacanze. Questoéunluogotran-
quillo, per famiglie. 1l grande par-
co, la piscina... Chiuderemo la sta-
gione a novembre, quando saran-
no partiti gli ultimi pullman di
giapponesi che arrivano di corsa,
salgono in camera, fanno un tour
di mezza giornata a Venezia e gia
sono pronti a ripartire. Fotografa-
no e filmano tutto, cosi a casa capi-
rannodove sonostati».

Questi non sono ancora i giorni
della melanconia. Al De Bains e
dall’Excelsior si fanno anche le fe-
ste, al venerdi o al sabato. Unasera
un peschereccio arrivera davanti
all’hotel, scenderanno i pescatoria
cuocere il pesce sulle griglie.
Un’altraseraun «galeonedi pirati»
spaventeraiclientisoloperunatti-
mo, poi a tutti verra offerto del
rum. Per i bambini, ci sara un
«buffetatema: il mondo dei carto-
ni animati», ed i camerieri avran-
no lamaschera dei Bassotti. Tutto
épossibileall’Excelsior. Bastapre-
mere un pulsante, e non smarrire

llora, mi raccomando: la ce-
((A na é alle venti, il pranzo alle

13. Per la colazione non c’e
problema. In fondo si & qui per riposa-
re. A proposito, la macchina I'avete
parchegglata su questa strada? Atten-

zione, mi rac-
comando. A
destra, vabene.
Ma a sinistra e
S vietato. I vigili
non perdona-
no».
Comincia

cosi, con una
corsa fantoz-
zianaperevitar
un centone di
multa, il no-
stro soggiorno

aMarinadiPietrasanta, I'ultimoavam-
posto della piccola borghesiavacanzie-
ra prima di Forte dei Marmi, il mitico
«Forte» dei ricchi veri che giocano a
nascondersi in villa e dei ricchi falsi
che giocano a farsi vedere nella fiera

dellostruscio quotidiano. AncheaMa-
rina di Pietrasanta c’é una bella spiag-
gia, bagni con tanti giochi, viali im-
mersi nella pineta, un climadi decoro-
so benessere. Ma € un tipo di turismo
pit dimesso e meno ambizioso. Un tu-
rismo familiare che, pur concedendosi
la vacanza in Versilia, non fa il passo
pit lungo della gamba. Pensione a due
stelle, ombrellone con sdraio in setti-
ma fila, una gita nei dintorni quandoiil
sole si nasconde, il giro in giostra per i
figli se non fanno capricci. E il regno
dellafamigliaconbambini piccoliean-
ziani. Quest’ultimi sono i veri protago-
nisti dellaformulaaduestelle concuci-
na casalinga. E che ganasce questi vec-
chietti! Nellanostrapensione, unacasa
ristrutturata di pescatori con veranda
anni Ottanta, i primi a presentasi a ta-
vola sono proprio loro. Smangiuc-
chiando il pane e i grissini, aspettano
con ansia che si cominci. Stasera va di
lusso: lasagne, nasello al forno, dessert
e frutta. Ma sul cibo non si lesina. E
ogni giornosicambiamend.

Vengono da Arezzo questi vacanzie-
ri della terza eta. 11 Comune, con delle
speciali convenzioni, li distribuisce
nelle pensioni della Versilia. Un bel
numero: oltre cinquecento. Quasi
sempre in coppia, hanno un chiodo fis-
so: il cibo e le pensioni. «lo ne ho due»
raccontaunsignore corpulentodicirca
75 anni. «La seconda pensione me
I’hanno data per un incidente al piede.
Trentacinque anni di fornace, un lavo-
ro che non consiglio a nessuno. Cam-
mino col bastone, maadesso sono tran-
quillo: cumulandole arrivo a tre milio-
ni. Anche se i soldi non bastano mai,
non posso lamentarmi».

«Cameriera, insomma, faccia qual-
cosa! Nel vino c’e I'acqua, & una vergo-
gna». Un altro pensionato, che non va
d’accordo con la moglie («che figura
Luciano, ti fai sempre riconoscere»)
protesta ad alta voce.disturbando i vi-
cinicheguardanolatv. Ecco,quellodel
televisore & un problemaspinoso: nelle
stanze non c’e. Per cui, se sei teledipen-
dente, devi condividerlo con gli altri
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ospiti insaladapranzo. Maognunohai
suoi gusti. E cosi, mentre si mangia, ap-
profittando della distrazione altrui, i
piu determinati lo girano sui program-
mi che preferiscono. I piti gettonati so-
no naturalmente le telenovele. «Beau-
tiful» va alla grande. E cosi, come suc-
cedeva da bambini al cinema dell’ora-
torio, sicondivide laproiezione parteg-
giando per I'uno o per l'altra. 1l tele-
giornale? Di solito, dura poco. A meno
che nonsi parli di pensioni, di ospedali
o di incidenti stradali, argomenti cui
sono tutti molto sensibili. «lo voto per
D’Alema. Ma sulle pensioni doveva
star zitto» spiega un tipo magro magro
che mangiavoracemente le patate della
moglie. «<E poi questi ospedali, ci entri
sano e ne esci malato. Maallorasi stava
meglio prima. Almeno, quando ti toc-
cava, morivi nel tuo letto».

Le coppie giovani, quasi tutte con fi-
gli piccoli, stanche di sentir parlare di
reumatismi e d’artrosi, dopo cena van-
no in passeggiata con i bambini. Vec-
chi riti che non cambiano mai: il gela-

to, il giroin giostra, il giocattolino, che
a volte assume le sembianze di un gi-
gantesco fucile ad acqua. Le mamme i
guardano: c’e quella abbronzatissima
con il capo firmato e zatteroni piu alti
di Cape Canaveral e ci sono quelle piu
spartane, scarpe da tennis e zainetto,
chechiacchieranoconl’amicamentrei
figli seminano il panico in triciclo e
mountain bike. Anche le giostre non
sono tutte uguali. A Marina di Pietra-
santacon 10 mila lire si fanno otto cor-
se. AForte, il cui costodellavitae supe-
rioreaquellodellaNorvegia, solo quat-
tro. Ma vuoi mettere il cavalluccio del
Forte? Ignari di queste dinamiche mo-
netarie, i bambini non fanno preferen-
ze. Forte o non Forte aloro basta anda-
re in giostra. Una biondina con le trec-
ce, tipo collegio svizzero, tiene il muso.
Sull’elefantino vuole andare da sola.
«Le altre mi fanno i dispetti» dice con
lelacrimeagliocchi.

A letto, allora. Altrimenti, dopo
mezzanotte, si rischia di star fuori. La
camera, secondo piano senza ascenso-

lacartadicredito.

re, & tirata all’osso. Armadio, letto ma-
trimoniale, un tavolino, qualche stam-
pa. Mobilio standard. Tutto molto pu-
lito, pero. Niente frigo, niente tv. Aria
condizionata? No, si speranelle brezza
del mare. Solo il bagno é di un livello
notevolmente superiore: piastrelleele-
ganti, sanitari ottimi, una docciarilas-
sante. Senza cioé quellospiacevole get-
toatrapano che fulminachi non é mu-
nito di casco. Si dormirebbe bene, in-
somma, tenendo poi conto che il prez-
zo (68mila pensione completa) € one-
stoeabbordabile.

Peccato che dalla strada, un lungo
vialone molto trafficato, arrivi un fra-
stuono costante. Avete presente quel-
I'acuto ronzio (wrooom... wrooom...
wrooom...) degli autodromi? Ecco, ci
avviciniamo. Se poi una Golf GT 16
valvole fa il pit stop sotto latua finestra
con laradio a tutto volume, allora con-
viene andare in vacanza al parco di
Monza. Magari puoi incontrare Irvine.
Cosache, di questi tempi, & pur sempre
unabellasoddisfazione.



