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UN RESTAURO
A quasi 40 anni
dalla «prima»
il film ritrova
il suo bianco
e nero originale
Per I'occasione
Cinecitta
International
ha stampato
un volume
curato da Kezich
e Levantesi
che propone
il diario della
lavorazione,
un saggio storico,
foto inedite
e la sceneggiatura

MICHELE ANSELMI

ROMA Lo voleva fortemente il fe-
stival di Taormina, ma alla fine ha
preso la via di Locarno, dove sara
proiettato I'l1 settembre in una
collocazione importante: in Piaz-
za Grande, di fronte a non meno
di cinque-seimila spettatori. E la
versione restaurata di Salvatore
Giuliano. Restaurata davvero, as-
sicurano a Cinecitta Internatio-
nal (per I'occasione uscira un bel
volume curato da Tullio Kezich e
Alessandra Levantesi), nel senso
che non s’e provveduto alla solita
«spolverata» con annessa ristam-
pa: lavorando con i sali d’argen-
to, i tecnici hanno recuperato lo
smaltato bianco e nero dell’origi-
nale. Sara na sorpresa.

Per Marco Muller, dinamico di-
rettore del festival locarnese (s'a-
pre mercoledi 4 con I'anteprima
di Est-Ouest di Régis Wargnier per
concludersi il 14 sera), Salvatore
Giuliano € molto piu di un evento
serale da promuovere al meglio,
tanto é vero che I'avrebbe voluto
proiettare nelle prime giornate, al
Palazzetto Fevi, come ideale aper-
tura della sezione «Cineasti del
presente». Un paradosso - in li-
nea con la sensibilita cinefila del
festival svizzero - prendere un
film di quasi quarant’anni fa e
presentarlo in un contesto fatto
di «prime» assolute o quasi, come
se la modernita stilistica e di Sal-
vatore Giuliano rendesse naturale
la sua collocazione .

Mller,perchéhacambiatoidea?
«Perché Rosi preferiva mostrarlo in
Piazza Grande, e a quel punto m’e
parso giusto soddisfare lasuarichie-
sta. Cosi si esaurisce un po' il valore
simbolico-damanifesto- dellascel-
ta, mavabenelostesso. Sindaquan-
do ho saputo del restauro, ho cerca-

tosubitodiaccaparrarmiil film.Co-
me premioall’altainfedeltadiunci-
neasta che a Locarno non ¢ mai ve-
nuto, pur essendo stato il suo cine-
ma in sintonia con il festival che si
facevaqui. E poi mi piaceva l'ideadi
mostrare sul grande schermo, in
un’edizione tirata a lucido, un film
che ci siamo abituatiaconoscere at-
traverso copie polverose da cine-
club, partendo per lo piu dalle sue
qualita complessive. Non avrei mai
sospettato, invece, che possedesse
un partito preso cosi forte sul fronte
estetico: un lavoro sullo stile che
torneraprepotentemente fuori».
L’annoscorso lei si presento pole-
micamente dimissionario all’a-
perturadel festival. Oraé di nuo-
voalsuoposto. Tuttorisolto?
«Mi pare di si. Formalmente il mio
mandato termina con I'edizione
’99: dopo mi guardero attorno e de-
ciderd, maci sono buone prospetti-

DAL DIARIO DI LAVORAZIONE
Quelle storie di picciotti
e di «pane affannato»

Per gentile concessione dell’au-
tore e dell’editore (Cinecitta In-
ternational) pubblichiamo due
brani del diario di lavorazione
di «Salvatore Giuliano» scritto
nella primavera del 1961 da
Tullio Kezich.

TULLIO KEZICH

Che cosa fate tutto I'anno, che co-
sa facevate prima di lavorare nel
film? | picciotti, a queste doman-
de, danno risposte vaghe. Molti
sono disoccupati, altri lavorano
occasionalmente, qualcuno fa un
mestiere di cui preferisce non par-
lare. «Arreri a u pani iemo», mi di-
ce uno; cioé «Corriamo dietro al
pane».

Francesco Indovina, che & pre-
sente al colloguio, mi fa annotare
alcune caratteristiche espressioni
dialettali dello stesso genere: «lo il
pane lo conosco», «u pani saccio»,
«U pani assicutamo», che hanno

pit 0 meno il significato della fra-
se pronunciato dal picciotto. Ma &
il ragazzo di Montelepre a tirare
fuori I'espressione piu bella: «U
pani ie affannatu», «il pane é af-
fannato». E una metafora persino
troppo ricca di fantasia per la do-
lorosa realta che sprime; ¢’¢ una
tragica divaricazione tra I'igno-
ranza di questi ragazzi e la capaci-
ta trasfiguratrice del loro linguag-
gio, mai povero né sciatto.

Nel loro modo di essere, come
nei loro discorsi, & impossibile
non riconoscere una certa gran-
dezza di matrice saracena o spa-
gnolesca. Come quando ti si acco-
stano per offrire le fave crude, che
masticano tutto il giorno; e se ri-
fiuti, leggermente offesi, dicono
dignitosamente: «lo questo ho».
O come quando ti vengono dietro
nella speranza di portarti la borsa
o la giacca, ma senza servilismo:
come chi chiede, a buon diritto,
un favore particolare. E capitato

ve. Dasettembresi installera il nuo-
vo presidente, il ministro ticinese
della Cultura Giuseppe Buffi, che
sostituisce il decano Rezzonico, e
credo di poter dire che la “cantona-
lizzazione” del festival portera una
maggioresicurezzafinanziaria».

A dire la verita non siete affatto

unfestival povero...
«Vero. Quest'anno possiamo con-
tare su 4 milioni e 200 mila franchi
svizzeri, quasi cinque miliardi di li-
re. MalaSvizzerae un paese costoso,
anche se per fortuna il pubblico pa-

CINEMA E DENUNCIA

DOCUMENTARIO? NO, FILM DOCUMENTATO

Accanto,
unasuggestiva
scenadel film
«Salvatore
Giuliano

(nei panni

del bandito
Pietro
Cammarata)
Qui sopra,

il regista
Francesco
Rosi
all’epoca
delle riprese

ganteé inaumento: I'annoscorso ci
sono state 180mila presenze, con
quasi due miliardi di incasso prove-
nientidaibiglietti».

Dicalaverita, mai pensatodican-
didarsiperlaMostradiVenezia?
«No. L’anno scorso, intorno al 20
settembre, il presidente della Bien-
nale Baratta mi telefono per propor-
mi I'incarico. Ringraziai e dissi no,
preferivo proseguire I’esperienza a
Locarno, consolidare il risultato.
Francamente non mi interessa ga-
reggiare per sapere se siamo il quar-

FRANCESCO ROSI

ercare con un film la verita
C non significa voler scoprire

gli autori di un crimine, cio
spetta a giudici e poliziotti, i quali
lo fanno a volte a prezzo della vita
e a loro va il nostro pensiero ricono-
scente. Cercare con un film la veri-
ta significa collegare origini e cause
degli avvenimenti narrati con gli
effetti che ne sono conseguenza. Si-
gnifica leggere nel buio dei patti
scellerati tra i poteri corrotti e quelli
mafiosi, alla poca luce che li ri-
schiara. Significa rappresentare
ambienti, personagi e momenti sto-
rici nella loro realta, secondo un’in-
terpretazione responsabile e senza
invenzioni fantastiche, nessuna
fantasia puo risultare piu ricca di
tensioni e di emozioni che la vita
stessa. Queste convinzioni sono al-
la base di un mio modo di fare ci-
nema che dal film «Salvatore Giu-
liano» prese avvio.

Rivolgersi ai dibattiti di un pro-
cesso giudiziario, riprodurne, sia
pure parzialmente, lo svolgimento,
puo condizionare la liberta creati-
va, ma condizionare non vuol dire
rinunciare; né si pretende che un
film assuma valore di documento,
anche se sotto certi aspetti lo &, seb-
bene alcuni elementi di verita risul-
teranno necessariamente e inevita-
bilmente mancanti. Ma sono quelli
che ancora oggi mancano alle veri-

to o quinto festival europeo. E co-
mungue sono amico del nuovo di-
rettoredellaMostrax.
Eppure Barbera, forse scherzan-
do, ha detto: «<Non potevamo so-
vraccaricare il programma, era
giustochequalche filmandassea
LocarnoeaSan Sebastiano».
«Magari é statofrainteso. Noncredo
che volesse alludere a una sorta di
“elemosina”. Non & nel suo stile. lo
e Alberto veniamo da una sensibili-
ta cinematografica comune, abbia-
mo frequentato gli stessi territori

che é morto!
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perfino, durante una visita alla

troupe di un gruppo di signore,

che uno dei picciotti si sia steso a

terra per fare da gradino e permet-

tere a Giancarla Rosi di scendere

da un muretto senza fare un salto.
* % %

Annidati fra le rocce dalle quali

spararono i banditi di Giuliano,
seguiamo l'arrivo dei cortei a Por-
tella della Ginestra. Portella & un
passo fra due monti, il Palavet e il
Kumeta, e porta da Piana dei Gre-
ci a San Giuseppe Jato. Da questi-
due paesi e da San Cipirrello sono
saliti i contadini a festeggiare il
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Sembra quasi
incredibile:

ma nell’ltalia

del 1961 fu vietata
la diffusione

del volantino

per I'uscita del film
«Salvatore Giuliano»
che riproduciamo
quiaccanto

ta processuali e che solo una com-
pleta revoca del segreto apposto alle
carte custodite negli Archivi di Sta-
to potra portare a conoscenza, nel
caso - improbabile - che la congiu-
ra del silenzio tra istituzioni, politi-
ca e mafia sia venuta a mancare.
Piu film si potranno ancora fare -
come & gia avvenuto - prendendo
spunto dagli avvenimenti che il
mio film racconta, e potranno por-
tare, si spera, nuovi elementi alla
conoscenza della verita.

Nel 1960 volli affrontare un di-
scorso sul cadavere di un giovane
bandito diventato il nemico dello
Stato italiano, morto dieci anni pri-
ma in un conflitto a fuoco con le
forze dell’ordine secondo la versio-
ne ufficiale, in verita ucciso a tradi-
mento per opera della mafia e con-
segnato morto allo Stato nel qua-
dro della collusione tra il potere po-
litico, quello delle istituzioni e quel-
lo della mafia.

Nacque cosi «Salvatore Giulia-
no». Mi affidai all’intuizione, ma-
turata in Sicilia, che solo a condi-
zione di ricostruire gli avvenimenti
nei luoghi dove erano realmente ac-
caduti, e con la partecipazione del-
la gente che li aveva vissuti solo po-
chi anni prima, mi sarei sentito ca-
pace di tentare, e che sarebbe stato
«morale» tentare in quella manie-
ra: «morale» in quanto un’opera-

E 1l bandito
Giuliano torno
come nuovo

Al festival di Locarno la versione
restaurata del capolavoro di Rosi

non occidentali. Al di la della con-
correnza, tra noi esiste un rapporto
di grande trasparenza e comunica-
zione. A Venezia ci sono molti film
che Locarno avrebbe voluto, a Lo-
carno ci sono altrettanti film che
Venezia avrebbe voluto fuori con-
corso. Tuttoqui».

E il caso di Il tempo dell'amore di

Giacomo Campiotti?
«Si. Noi I'abbiamo voluto da subito,
loronon ’hannoamatodasubito. E
il primo film europeo intelligente,
ognuno dei suoi tre segmenti ha
un’autonomia linguisticae cultura-
le. Ma penso anche a Prima del tra-
monto di Stefano Incerti, che ve-
do come una sorta di Pulp Fiction
meridionalista destrutturato.
Molto bello, come del resto Baci e
abbracci di Paolo Virzi, uno dei
film italiani piu sottovalutati del-
I'anno. Non a caso, tutti e tre sa-
ranno in concorso».

Primo maggio, come & accaduto
ogni anno, nonostante il fasci-
smo, nonostante la strage del
1947. Si riuniscono attorno al sas-
so da cui parlava Nicola Barbato,
animatore dei Fasci siciliani nel-
I'ultimo decennio dell’Ottocento,
applaudono i loro oratori, poi

sciamano per i prati a mangiare
pane e olive, ad ascoltare la banda
e il cantastorie.

Fu cosi certamente anche il Pri-
mo maggio dell’eccidio. Laggiu
gualche centinaia di contadini
con I'abito della festa, le donne e i
bambini, quasst un gruppuscolo

zione del genere comporta un alto
senso della responsabilita nei con-
fronti di fatti e uomini realmente
vissuti.

Il film, piu che raccontare I'uo-
mo Giuliano, si propose la cono-
scenza di un momento storico della
vita del nostro paese che aveva vi-
sto la Sicilia coinvolta in un proget-
to separatista politico e militare; si
preoccupo di far conoscere meglio
Sicilia e siciliani, ricchi di storia e
di cultura, ma non sempre facili da
conoscere e capire; e di presentare
la mafia al di la di ogni tentazione
pittoresca, nella sua realta di pote-
re criminale, economico e politico
internazionale, reso forte dalla vio-
lenza e dal ricatto della morte, ma
ancor piu dalle connivenze e dalle
complicita con politica e istituzioni
corrotte, e dalla «tolleranza», inef-
fabilmente ammessa da alcuni re-
sponsabili, che il potere esercitava
nei suoi confronti. La dove la tolle-
ranza, pur non essendo in se stessa
un crimine, lo costituiva.

Fu traumatico sentir dire in un
film dall’interno della gabbia degli
imputati del processo per i fatti di
Portella della Ginestra - la prima
strage politica consumata nel no-
stro Paese il Primo maggio 1947, e
il primo dei misteri italiani irrisolti
- che «mafia, polizia e carabinieri
erano una sola trinita»; o che men-
tre carabinieri, poliziotti e soldati
gli davano la caccia, Giuliano si
abbracciava con I'ispettore del cor-
po Forze Repressione Banditismo; o
vedere che il bandito si recava tran-
quillamente nel suo paese, Monte-
lepre, presidiato da duemila tra po-
liziotti, soldati e carabinieri. Fu
traumatico, ma ando ben oltre il
clamore scandalistico, come non si
era fermato allo scandalo I'articolo
di Tommaso Besozzi, il grande
giornalista che aveva rivelato su
«I’Europeo», all'indomani del ritro-
vamento del corpo di Salvatore
Giuliano in un cortile di Castelve-
trano, che ad ucciderlo non erano
stati i carabinieri ma un patto tra
mafia e Stato.

Nel mio film, raccontato con il
metodo dell’inchiesta e con una li-
berta di scrittura innovativa che
accostava gli avvenimenti in ragio-
ne di cio che significavano, piu che
per 'ordine cronologico in cui era-
no successi, la denuncia significo
innanzi tutto conoscenza di fatti e
di uomini, e poi provocazione per
un dibattito che ristabilisse digni-
ta, forza morale e credibilita la do-
ve si era persa. Conoscenza di uo-
mini, ma anche rispetto e pieta per
una terra e per i suoi figli che com-
battevano contro arretratezza e so-
pruso e contro il potere di vita e di
morte della mafia. La pieta la devo
alla partecipazione dei siciliani che
avevano patito quegli avvenimenti.
Il film per essi si muto in uno psi-
codramma collettivo che diede va-
lenza umana autentica a una rap-
presentazione di finzione cinema-
tografica. Per questo, erroneamen-
te, alcuni parlarono di documenta-
rio, e con questo pretesto fu respin-
to dalla commissione della Mostra
di Venezia, mentre venne poi pre-
miato a Berlino. Non era cinema
documentario, ma documentato al
fine di restituire brandelli di verita
e far riemergere emozioni vere da
una non placata memoria.

Il pianto
dellamadre
di Salvatore
Giuliano

sul cadavere
del figlio:
sembra
unafoto
d’archivio,
invece el film
diRosi

di uomini sbigottiti, con le armi
in pugno, presi in un gioco politi-
co piu grande di loro. E fra essi il
piu illuso di tutti era forse quello
che appariva il piu forte, Salvatore
Giuliano, che aveva guidato fin la
i picciotti proclamando: «E venu-
ta I'ora della nostra liberazione».



