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tendenze storiche sono avvenu-

sconyvolto

illmondo

lgsly

ALBERTO LEISS

Si dice che i ricordi «brillano nel
momento del pericolo». E James
Ellroy offre questa definizione,
semplice e immediata, di «me-
moria»: punto di collisione fra i
ricordi personali e la storia. Ri-
cordo checisicommuovevafino
alle lacrime quando Warren
Beatty, nei panni di John Reed

Guerra, Rivoluzione, Politica
f anni Un’eredita di parole da reinventare
che

nel film «Reds», arringava gli
operai in una fabbrica occupata
diMosca, nel 1917, e tutti quanti
cantavano I'Internazionale. Ri-
cordo tante altre lacrime, quan-
do la parola «comunista» spari
dal nome e dal simbolo del Pci.
Collisioniassai dureconlastoria.
E quell’incertezza, quella paura
di perdere qualcosa di giusto e di
insostituibile. Magari ricono-
scendone iprovvisamente gli

aspetti tragici, orribili, rimossi.

E una sensazione di pericolo
che in questi dieci anni ha conti-
nuatoafar brillarericordi,apren-
do un discorso pubblico perma-
nentesullamemoria?

Intanto, c’é una discussione
storica. Che cosa hasegnato il se-
colo che tramonta? E stata la pa-
rabola del comunismo, e quindi
le date periodizzantisonoil 1917
- la Rivoluzione d’Ottobre - e il
1989 - crollo del Muro, e delle il-
lusioni (non molte per la verita)
sopravissute in vista del «sol del-
I'avvenire»? Oppure stiamo fi-
nendo di vivere il secolo della
guerra, dellaguerra Grande e To-
tale? Allorale collisioni piusigni-
ficative traesperienze personalie

LETIZIA PAOLOZZI
ommedia umana dei rifiu-

C ti, «Underworld» di Don
DeLillo, si chiude con un
muro. A indicare una zona di in-
finita miseria del South Bronx. I
Decennio ‘89-'99 ha avuto la sua
datazione simbolica e d’inizio
nella fine del Muro. Nella sua ca-
duta. Tuttavia, le date simboliche
corrispondono solo in parte alla
banalita della cronaca. Una pic-
cola, modesta, quasi umile cro-
naca. C’¢ (un mese prima della
grande manifestazione del 4 no-
vembre di dieci anni fa, a Berli-
no: la «caduta» del Muro avviene
il 9) Schabowski, portavoce del
Partito comunista della Ddr - do
you remember? - che tiene una
conferenza stampa. Parlando del-
la fuga (di massa) dei suoi concit-
tadini attraverso I’ Ungheria e
delle marce di protesta che si sus-
seguono a Lipsia, fa cadere, tra le
righe, che si, adesso il Muro &
aperto. Come? Avete ristabilito la
libertd di movimento? E da
guando? E lui: Da adesso.

Nonostante le pagine di rico-
struzione storica, non si sa se la
decisione abbia avuto una lunga
gestazione o sia stata presa all’im-
provviso. Comunque, in quel
momento, la gente non ci crede.
Non si fida dell’annuncio. Percio,
via di corsa verso i «punti di con-
tatto», i check point lungo il Mu-
ro. Ma si. Si puo andare dall’altra
parte. Undici di notte. La confe-
renza stampa di Schabowski é fi-
nita da qualche ora. La gente di
Berlino Est sbuca a Ovest. Guida-
no le «Trabbie», quella sorta di
Cinquecento dai colori forti, gial-
lino, blue elettrico, carrozzeria in
plastica, senza catalizzatore, ac-
compagnata da un puzzo spaven-
toso - ma il problema ecologico
non stava, evidentemente, molto
a cuore al socialismo reale - che si
produceva nella Ddr.

Gli «ossis» nelle «Trabbie»
Scendono dunque gli «ossis» da
quelle macchine utilitarie oggi
scomparse. Si sbracciano, si ab-
bracciano. Epoi. Neigiorniemesia
venire quei tedeschi fanno la loro
rivoluzione. Salvo che, come dice-
valenin, i tedeschi, perfare larivo-
luzione, devono avere il permesso.
Comunque, ben primadellariuni-
ficazione (quella statuale arrivaun
anno piu tardi), vengono di qua, a
camminare sul suolo occidentale.
Visitano i grandi magazzini. Ono-
rano quei luoghi con lo sguardo
sorpresodeibambini.

Si domanda il grande dramma-
turgo Heiner Mller: perché, inve-
ce, non hanno saccheggiato i tem-
plidel consumo? «Perchéc’erauna
subalternita simile a quella che se-
gnera I’ integrazione, piu 0 meno
subalternaal sistemavigente»spie-
ga uno che c’era. E Otto Kal-
Ischeuer, filosofo dellapolitica, po-
litologo, dottorato con Habermas
tra i relatori, sapiente in pensiero
gramsciano e vicende comunisti-
che italiane. Vicino alle posizioni
di Bobbio, a Michael Walzer, in-
somma, se volete, unostudioso «di
sinistra», ma di quella affezionata
alleidee liberali, antiautoritarie, al-
le tesi dei verdi. Dunque, racconta
«dopo quell’annuncio, appendo
un cartello alla porta del mio uffi-
cio, nella casa editrice dove curavo
lacollanapolitica“Librirossi”.L’a-
zienda € chiusa. Per owvie ragioni.
La principale, andare alla Porta di
Brandenburgo. Spettacoloincredi-
bile. Sopra il Muro, persone di Ber-
lino Est ma, soprattutto, di Berlino
Ovest. Degli autonomi oppure dei
clown, dei pagliacci che prendono
perifondellii poveri guardiani-po-
liziottidel Muro. Perché nonspara-
te? E quelli non sapevano cosa fare
per tenere I'ordine. Dal giorno do-
po,comincianoalavorare i martel-
latori-turisti. Un tictic tic costante.
Il Muro viene smontato per riven-
derloapezzi».

Ilsocialismo inunsolomattone.
O calcinaccio. Il turista colleziona

L’'INTERVISTA B OTTO KALLSCHEUER: DOPO L'UNIFICAZIONE
LA GERMANIA ANCORA IN CERCA DI SE

\Verra dal Kosovo
'Identita tedesca
del aopo-Muro?

1989: buchi
nel muro
diBerlino
Inalto,

nove

anni dopo,
cantieria
Postdsdamer
Platz

perla
ricostruzione
diBerlino
capitale

pezzettini sbocconcellati di me-
moria. Fa il suo tuffo esotico nel
passato. «L’anno dopo, sono invi-
tato alla Festa dell’Unita di Mode-
na e ci ritrovo pezzi del Muro in
venditax». Opinione pubblica, poli-
tici, intellettuali, da Habermas a
Enzesberger, ascoltano il tic tic tic.
Una parte della societa, quella te-
descadell’Est, vain frantumi. Cosa
emergera dalle macerie di quell’as-
setto, e dal vecchio ordine bipola-
re? L’interrogativo € li, appena co-
perto dal rumore degli scalpellini.
«Un classico proble-
ma di “doppio vinco-
lo”. Difronte al Muro

siamo il popolo. In quello slogan
compaiono i punti della saldatura
violenta, tra nazioni, imposta da
Stalin. Sono punti di sofferenza, di
umiliazione: sfregi nazionali. E la
memoriasiesaspera.

Significhera, presto, che non ci
sono altri popoli? A fronte della
maledizione che ha colpito parole
come comunismo o socialismo, ri-
compare il concetto di nazionali-
smo. Gli intellettuali dell’Ovest
sentono risuonare il passato. «Nel-
le marcedi Lipsiacomincianoaap-
parire le bandiere bru-
ne, dei neonazisti. A
questo punto scatta la

che crolla, proviamo,
noi intellettuali de-
mocratici, liberali,
antiautoritari, antiso-

Le incertezze
degli intellettuali

paura. Quella che pro-
viamo noi, intellettua-
li, benpensanti liberali
dell’Occidente».

vietici, una specie di e della Spd Eppure, non ¢, all’i-
attrazione-repulsio- La scelta nizio, in gioco I'unifi-
ne». Ovviamente, . cazione. Anche il pri-
Kallscheuer ha dialo- coragglosa mo programma  di
gato con i dissidenti di Kohl Kohl non verteva su

dell’Est. Ora, pero,

questo. Piuttosto, I'i-

ascolta il primo slo-
gan che risuona nei
cortei di Lipsia: Noi

1]

dea era quella di una
confederazione. «Per
noi, la riunificazione

in qualche modo subita, equivale-
vaal ritorno di un concetto di “na-
zionale” che non conoscevamo né
volevamo conoscere». Bisogna ca-
muffare lasituazione purché nonsi
riaffacci la cattiva memoria della
Grande Germania. Equivarrebbe a
un ritorno indietro, un arresto del-
I'unificazione europea. Germania
integrata all’Europa oppure Euro-
pagermanizzata?

L’incubo del nazionalismo

Negli incubi notturni compaiono
vecchi schemi culturali. «La Ddr,
per molti aspetti, conisuoi villaggi
efattorie, ciricordavagli Anni Cin-
quanta. E poi richiamava I'eredita
prussiana sia per I' autoritarismo
sia per il moralismo protestante».
Tracciamo unasemplice divisione,
insiste Kallscheuer. Quella tra in-
tellettuali e popolo. A Ovest sia il
popolosiagliintellettualieranoin-
differenti e/o diffidenti verso la
possibile riunificazione. Gli intel-
lettuali per motivazioni culturali, il
popolo per ragioni materiali. In
fondo, I'intellettuale ammanta di
spiegazioni colte una paura comu-

te nel 1914, quando sembro che
venissero «gliultimigiornidel’u-
manita», e nel 1945, quando Hi-
roshima e Nagasaki furono di-
strutte dalla bomba atomica,
mentre il mondo stava renden-
dosi sempre di piu conto dell’or-
roredell’Olocausto.

Oggi avvertiamo che l'ultimo
ciclo del secolo si é chiuso con la
guerra in Kosovo: guerra com-
battutadallasinistra che oggi go-
vernainEuropae negliUsa, eche
nell’89 sembrava tagliata fuori
dallastoria. E propriodaSarajevo
ripassa il corso storico che sem-
bra dover decidere dell’identita
dell’Europaedell’Occidente.

Rileggere, per quanto lo puo

un’iniziativagiornalistica, i fatti,
leidee, leemozionieisentimenti
che, come in un vortice, e in un
caleidoscopio, ci hanno coinvol-
to in questi dieci anni, puo servi-
re ad abbozzare un provvisorio
bilanciodifinesecolo.

Forse abbiamo capito che que-
sta & I'eta dell’incertezza. Ma c’e
qualche punto fermo raggiunto
nel gioco sepre piu ravvicinato
del confronto con il passato? E
per le molte questioni che resta-
no aperte, puo essere indicata al-
meno una agenda dellariflessio-
ne? Le immagini del caleidosco-
pio si sovrappongono. | ragazzi
chesuonanosottoil MurodiBer-
linoattaccatodami-
gliaiadiscalpelli. -

ne: dover dividere. Beni, possedi-
menti, proprieta, lavoro, agiatezza,
sicurezza. Di ladal Muro, dall’altra
parte, stavano quei fratelli che a
Occidente si preferiva considerare
cugini lontani; cugini ai quali si
suggeriva di restare a casa propria.
«Tutto il contrario succede a Est. Li
il popolo decide di stare dalla parte
di chi sembra garantirgli I'unifica-
zione. Per istinto, la gente sceglie
Kohleavraragione.SaraKohlafare
I'unificazione. Sempre a Est, le éli-
tes sperano in un mantenimento
di autonomia statuale, per ragioni
opposte aquelle dellasinistra occi-
dentale. Pensano che si, le cose so-
no andate male, eppure quella re-
stalaGermaniamigliore».
Intellettuali lontani dal popolo?
Christa Wolf, lo stesso Muller, esi-
tano a liquidare in blocco la possi-
bilita, appenaintravista, dialterna-
tiva allo stato di cose presenti no-
minata nell’origine del comuni-
smo. E poi perduta. Pero «i cugini
lontani» diKallscheuer nonsisono
fermati. Conil risultato che hanno
lavorato di pit — uomini e donne
senzaesperienzamaconilsognodi
entrare finalmente nei grandi ma-
gazzini o di toccare dei pompelmi
rosa o di comprare un biglietto in
charter alle Maldive - per una casa
comune europea di quelli dell’O-
vest, agiatieconlapanciapiena.
Anche trai socialdemocratici in-
crinature ce ne sono state. Willi
Brandt parlava di una ferita storica
che finalmente si sarebbe rimargi-
nata. Oscar Lafontaine prevedeva
un rialzo violento dei prezzi. Tra-
duzione della responsabile cultu-
rale di Francoforte e allora compa-
gnadi Peter Glotz: «Misento pitivi-
cina a San Gimignano che a Li-
psia». «Lafamosatoscanafraktion,
versione di una sinistra socialde-
mocratica alla Peter Mandelsson,
non prova nessun feeling per i cu-
ginidell’Est. Certo, il partitosocial-
democratico era I'unico a soffrire
di reali lacerazioni oscillando tra
un sentimento nazionale (nel sen-
sobuono), e unasortadiedonismo
post-reaganiano nel quale erano
cresciuti molti suoi dirigenti. Co-
munque, i timori miei, degli intel-
lettuali non sono diventati realta.
Unabellacosa,no?»
Una bella cosa an-
che incontrare qual-
cuno capace di am-
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mento che non duro troppo a lun-
go - con Gorbaciov». L’hanno ac-
cusato di aver fatto male I'unifica-
zione, troppo in fretta, eppure, con
quel tanto di demagogia necessa-
ria, Kohl comprese, adifferenzadei
socialdemocratici, di dover punta-
re su quel preciso momento. Ha
avuto ragione. Seguire chi chiede-
vapiutempo-Habermaspretende-
va un ampio dibattito sulla Costi-
tuzione - avrebbe portato aarresta-
reil processo di riunificazione. Op-
pure, il processo sarebbe durato co-
sialungodaentrare nellafase dello
sgretolamento della Russia. Con
conseguenzeinimmaginabili.

Tuttavia, I'abbattimento del
Muro non avrebbe significato
espellere, cancellare, allontanare
per sempre «quel» passato? «La
paura, contenuta in questa do-
manda, I’'abbiamo tenuta costan-
temente presente. Per ogni passo
del processo di riunificazione c’e
stato un intenso dibattito. Anche
con forti emozioni. Senza schiera-
mentidiparte».

LaBerliner Republik

La Berliner Republik, Berlino capi-
tale della Germania unita. Un mo-
vimento accompagnato da un in-
terrogarsi 0ssessivo; un riandare al
passato con unasorta di «<naziona-
lismo negativo». Con un continuo
mea culpa. «D’altronde, un passa-
to che non puo essere facilmente
elaborato - I'uccisione di massa di
milioni di ebrei, di altri popoli che
vennero dai nazisti definiti “infe-
riori” - non si cancella, fosse anche
con un atteggiamento di autocol-
pevolizzazione».

Una parte dei tedeschi, il discor-
so vale almeno per la generazione
del Sessantotto, ha capito di avere
gli occhi del mondo puntati sul
modo in cui si stava realizzando il
processo dellariunificazione. Que-
stohaaiutato. Manonedettocheil
problema sia risolto. Il rischio sta
«in questa esagerazione non tanto
della paura quanto della colpa dei
padri nel timore che vengano as-
solti».

Pericolo sempre in agguato.
Quando, nel Dopoguerra, la Ger-
mania, nella sua parte piu grande,
viene smantellata e integrata nel-
I'alleanza occidentale,
non é «uno stato so-
vrano.  Soprattutto

mettere chelesuepre-

non ha, e giustamen-

visionisisonorivelate I moralismo te, lojus belli. Lagene-
fallaci. della sinistra razione dei padri

EKohl?L’excancel- obietta: ci vuole tem-
liere ha mostrato sulla guerra po, il tempoin cui una
«meno  sentimento nei Balcani nazione riflette sui

nazionale di quanto
ne avesse Brandt. Un
vero nipote di Ade-
nauer, Kohl. Da lui &

e una soluzione
troppo facile

propri crimini. Certo,
laGermanianonéuna
nazione come le altre.
Tutti i vincitori della

dipesa la collabora-
zione tacita, nel mo-
mentogiusto-unmo-
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Seconda guerra mon-
diale sono belligeran-
ti: americani, inglesi,

Russia, Israele. | tedeschi no, non
fannolaguerra. Perunacolpagran-
dissima nel loro passato, nel pre-
sente sono soltanto spettatori del
mondo. Praticamente, laloroéuna
coscienzasenzaazione.

Situazioneanomala, chesirivela
nel momento in cui la Germania
diventa uno stato sovrano. Come
glialtri. Epud partecipare, nell’'am-
bito dell’Alleanza atlantica, a azio-
ni belligeranti. A questo punto «la
tentazione di spiegare la nuova si-
tuazione finisce per trasformarsi in
un moralismo malriuscito. [l mini-
stro degli Esteri, Joschka Fischer,
che aveva compiuto i suoi primi
passi politici nel pacifismo, in quel
partito verde contrario all'installa-
zionedeimissilichel’alloracancel-
liere socialdemocratico, Helmut
Schmidt, aveva accettato sul suolo
tedesco, spiega in questo modo la
partecipazione alle azioni Nato
della Bundeswehr nellaex Jugosla-
via: “Abbiamo imparato a dire Mai
piu la guerra, ma abbiamo anche
imparato a dire Mai piu Au-
schwitz”».

Probabilmente, in questo abbi-
namento -mapoi, il paragone Mi-
losevic-Hitler non é corso su molte
bocche?-siannidail moralismodi
chi, di quanti non sono stati, non
sonoancoraingradodimotivarela
partecipazione alla guerra in Koso-
VO Se Non con un’etica scorporata
daunragionamento politico.

I limiti di Schroéder
La Germania come potenza euro-
peadeve ancora«riprendersiil pro-
prio destino. Non per tornare a Bi-
smarck ma per stare, con padro-
nanza, nella politica internaziona-
le. Il manifesto Blair-Schroeder sul-
la terza via e una formula troppo
mediatica, troppo pubblicitaria
per dirci quale debba essere I’'Euro-
pa futura. L'operazione politica
della partecipazione alla guerra
(come dice Bobbio, legittima ma
discutibile) ha, appunto, cercato la
sua legittimazione sul registro teo-
rico shagliato. 1l moralismo pud
rappresentare un’eredita preziosa
della Repubblica tedesca, perché e
stata I'altra faccia della Germania
grassa, I'altrafacciadellaGermania
dal miracolo economico ma non
deve trasformarsi in unaspiegazio-
neeinunasoluzione facile. Lasini-
stra si € rivelata senza concetti, in-
capace, ancora di combinare prin-
cipieazione politica.

Quellasinistra che dice: Mai piu
Auschwitz , per questo facciamo la
guerra in Kosovo, opera uno slitta-
mento non solo semantico ma del
pensiero. Probabilmente, per rag-
giungere una consapevolezza
adulta della Germania in Europa
occorredeltempo.

Sono passati solo dieci anni dal
rumore degli scalpellini lungo il
Muro.



