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e Mandelalibero. Arafate Ra-
bin che si stringono la ma-
no. Gorbaciov umiliato dai golpi-
sti. La luce televisiva verde di Ba-
ghdadsottoimissili. Lontanimas-
sacri africani. La pecora Dolly clo-
nata. Le fosse comuni, glistupriin
Bosniae in Kosovo. Le macerie fu-
mantidellatvserba...

Come e dove afferrare un filo?
Partiamo intanto da noi. Dal sen-
so di sé di unasinistrache hafatto
la«svolta» in quell’89, e chesi tro-
va oggi nella paradossale situazio-
ne di governare il paese maconil
minimo storico del consenso elet-
torale e nel massimo della frantu-
mazione politica, dell’incertezza
identitaria. Ci sara, speriamo, da
discutere. E sara anche un punto

MICHELE PROSPERO

y 89fuperlasinistraunan-
L no vissuto all’lombra di
una caduta incombente.
Dopo il crollo del muro anche il
Pcieradestinatoal tramonto. Per
via della sua originalita forse
avrebbe potutosopravvivere. Ma
non piu con una grande forza
espansiva. Il suo futuro lo aveva
ormai alle spalle. La sola possibi-
litd che proprio per il suo passato
gli veniva concessa era quella di
scegliere in che modo congedar-
si. Efuseguitalaviapiutraumati-
ca.

Un congresso prolungato per
anni in cui accanto alla percezio-
ne di un destino irreversibile af-
fiorava il desiderio di rimozione
come per inebriarsi. Ci fu uno
sforzo di azzeramento, a tratti
persino di liquidazione di un pa-
trimonio. Manco per questo una
seria scelta di una propria tradi-
zione dalla quale ripartire con il
maggior numero di forze per un
nuovoprogetto.

Nello scioglimento si vedeva
un’occasione, un NUOVO inizio
che accettava un destino sfidan-
dolo. Malgrado la vaghezza del-
I'impianto culturale, la svolta ha
avuto pero un esito produttivo
mostrando come un partito pos-
sa essere dichiarato esaurito e ri-
lanciatoinsieme.

Rilanciato manonal punto da
avere una vita comoda. In dieci
anniil nuovo partito haavuto bi-
sogno di svolte, costituenti, «co-
se», nuovi simboli, ritocchi nel
nome. La sua organizzazione,
anche per questo «cosismo»,
non ha mai trovato il modo di
istituzionalizzarsi. Anzi ha di-
mezzato gli iscritti. Ci sono stati
lavori in corso permanenti che
hanno offerto una immagine di
provvisorieta, diincertezza.

Eppure non ¢ il potere quello
cheémancato. Il Pdshaammini-
strato I’80% degli enti locali. Il si-
stema politico é stato sbloccato.
Ma tutto cio piu che un effetto
prevedibile della svolta ¢ stato il
frutto della esplosione della Pri-
ma Repubblica. Quello che non
haprodotto laBolognina (il voto
del ‘92 per il Pds fu un vero disa-
stro) lo hanno assicurato le ma-
nette. E neanche subito perchéil
nuovismo nel ‘94 fu capace di
evocare la destra. Gli eventi di
questi anni confermano che per
avere una grande politica non
basta conquistare il potere. Un
partito non puo vivere a lungo
senzasciogliere il nodo gordiano
dellapropriaidentita. Esindall’i-
nizio questo & sempre stato un
puntodiautenticasofferenzaper
ilPds.

La socialdemocrazia aveva po-
cheattrattive. In Italiadel restoiil
riformismo era stato sconfitto o
marginale (e chiperdein politica
non pud mai accampare solide
ragioni). Si sono coltivate sugge-
stioni impraticabili (partito che
non c’g, sinistra dei club, partito
radicale di massa). Non cheil Pds
abbiaevitato le scelte politichedi
fondo (internazionale, partito
socialista europeo) ma, un ap-
profondimento culturale del suo
profiloidealeéaoggi mancato.

Si & prolungata una parossisti-
caricercadiun«oltre» letradizio-
ni. Rimane ancora forte la sensa-
zione di un radicale vuoto di
identita che nasconde la incon-
fessataresaal modulodel cartello
elettorale come inevitabile. Per
questa evanescenza dei confini
ideologici basta la comparsa
estemporanea dell’Asinello, con
una cultura politica piuttosto
sfuggente, per mettere infibrilla-
zioneil partitodimaggioranza.

Sidicecheil partitononéil vei-
colo pit adatto per lanuova poli-
tica. E poco postmoderno. Main
dieci anni non ¢ stato mai co-
struito un vero partito. Carenza
di volonta o impossibilita di ci-
mentarsi inun’impresaromanti-
ca e disperata? Un partito € una

di osservazione sull’'infinita tran-
sizione italiana. E su dilemmi che
riguardano non solo il nostro pae-
se.

Cisono parole forsegiaconsun-
te, machedevonoritornare nel lo-
ro significato chiave. Globalizza-
zione é un concetto che davvero
spiega il mondo attuale? E Po-
stfordismo esaurisce I'analisi del
cambiamento nel modo di pro-
durre e lavorare? Ci si dovra an-
che chiedere se Innovazione sia
un termine sufficiente per iden-
tificare la vocazione al cambia-
mento che dovrebbe connotare
la sinistra. E dopo la strana guer-
ra cobattuta in Kosovo, il signifi-
cato di Diritti andra rimeditato
ancora e ancora, cosi come la

frontiera mobile tra giustizia e
politica, e I'incerto rapporto tra
mezzi e fini. La stessa idea di
Transizione deve probabilmen-
te essere sottoposta a un vaglio.

Proveremo a gettare lo sguar-
do su realta spesso rimosse dai
media.

Per esempio: che cosa é effetti-
vamente successo nei paesi del
«socialismo reale», dopo che
quei regimi sono stati travolti
dall’ondata dell’89? Le speranze
di liberta e di benessere si sono
realizzate? Ci faremo aiutare dal-
le suggestioni dell’immaginario
mediatico. Specchio pit 0 meno
distorto del nuovo che ha attra-
versato le nostre vite in un perio-
do in cui il tempo sembra aver

assunto una velocita prima im-
pensabile. Molti frammenti di
senso. E resta difficile capire il si-
gnificato delle idee di politica, di
guerra, di rivoluzione che ci por-
tiamo nel nuovo millennio.
Barrington Moore jr ha scritto
che non ci saranno piu grandi
guerre e grandi rivoluzioni. An-
che se I'egemonia dell’unica su-
perpotenza, gli Usa, non durera
in eterno, e il mondo & minac-
ciato dai fondamentalismi. Paul
Bairoch, concludendo la storia
economica e sociale del mondo
che e stata la sua ultima fatica,
non esclude invece che I'acuirsi
delle diseguaglianze - pur dentro
una ricchezza globale che sem-
bra essere raddoppiata negli ulti-

mi 40 anni - possa generare un
«potente movimento di conte-
stazione favorevole alla riorga-
nizzazione sociale della distribu-
zione delle ricchezze». Lo stesso
Bairoch cita tra i motivi di «spe-
ranza» futura il drastico ridimen-
sionamento delle previsioni sul-
I'esplosione demografica. Lo sto-
rico non lo dice, ma dietro que-
sto dato c’é I'ultima, e forse non
ancora del tutto compresa, «ri-
voluzione» del secolo, quella dei
comportamenti femminili.
Un’altra immagine da riafferrare
nel caleidoscopio del decennio
che ci ha sorpreso con Lady D, il
sexgate, le microimprese di don-
ne povere che vincono la fame e
la miseria in Bangladesh.
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LA POLEMICA H TROPPO «NUQOVISMO» E MOLTO POTERE
NON HANNO GIOVATO AL PCI-PDS-DS

E fu la «svolta»
Ma Il partito
Non ¢'e ancora
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macchina organizzativa possi-
bilmente ben strutturata pit una
cultura politica preferibilmente
omogenea. La macchina e quasi
inesistente e la cultura politica
molto evanescente. 1l controllo

delle preferenze, l'uniformita
dell’azione parlamentare, il su-
peramento di localismi esaspera-
ti non sono possibili senza una
cultura condivisa e una macchi-
nabenoliata.

Un partito che
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formate. Consulenti per imma-
gini, esperti in comunicazione,
navigazioni in rete pero non da-
ranno mai un surrogato accetta-
bile di una politica radicata nel
territorio. Sara per questo che
persino i nuovi laburisti rilancia-
nolamilitanzael’ideadel partito
comunita.

Certo che c’¢ un alone otto-
centesco nell’idea socialista, co-
medice Cacciari. Madopotuttoil

liberalismo trionfan-

non sia un simula- ‘ ‘ te é un’ideologia an-
cro pero costa. C'e cora piu antica. E an-
bisogno di congressi _ . che i democratici
veri,diconfrontiser- Dieci anni americani non sono
rati, di quella scoc- di «cosismo» certo una creatura di
ciatura di convince- . questo fine secolo.
re una base talvolta Senza un serio Una cultura politica
riottosa. La solitudi- lavoro orientata in un senso
ne del leader elettro- . . socialista, riferita a
su identita

nico alla testa di un
cartello elettorale
puo esercitare qual-

e organizzazione

un’idea di comunita,
e possibile fino a
quando tra i soggetti

che attrattiva. Da la
sensazione di deci-
sioni piu rapide e in-
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esisteranno differen-
zialidi poterecosiele-
vati. Quando le risor-
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seeconomiche predominanosul
principio aureo una testa un vo-
to, il purocriterio di cittadinanza
e insufficiente e va integrato con
politiche sociali. In questa eta
della postpolitica e del declino
del cittadino fioriscono partiti
patrimoniali e partiti personali,
cioe veri e propri antipartiti.
Quello che resta dei partiti nor-
mali é tentato dalla metamorfosi
in partitopersonale.

La sinistra non puo acconten-
tarsi di questa politica, del con-
senso passivo e fluttuante ali-
mentato da immagini accorte.
Non pudrilanciare lavecchiapo-
liticaconil suo linguaggioinizia-
tico, i suoi gesti rituali. Le tocca
senz’altro padroneggiare le tec-
niche per la conquista della visi-
bilita, perveicolare lapropriaim-
magine. Ma utilizzare lacomuni-
cazione politica e dei suoi codici
non vuol dire rimuovere il pro-
blema maggiore della identita. E
invece noncisonostatifinorain-
vestimenti significativi in cultu-

Nell’immagine
grande
Achille
Occhetto
allaBolognina
Sotto,
unascenadi
«Schindler’s
list»

di Steven
Spielberg

ALBERTO CRESPI
Amistad.

a schiavitu:
L L’Olocausto: Schindler’s

List. La seconda guerra
mondiale: Salvate il soldato
Ryan. Basterebbero questi tre
titoli per dare a Steven Spiel-
berg la patente di «guardiano
della memoria». Americana e
non. Se poi ci si prende il tem-
po, e la briga,
di scavare
nella filmo-
grafia del re-
gista piu ric-
co e potente
del mondo, la
memoria del
XX secolo
emerge di
continuo, in

modo irresi-
stibile. 1l ra-
gazzino di
E.T. che, per
telepatia

extraterrestre,
impara le re-

gole del cor-
teggiamento

dal John
Wayne di Un
uomo tran-
quillo. 1 neri
d’America

che, ancor
prima di Ami-
stad, vanno
alla  ricerca

delle proprie
radici nel Co-
lore viola. 1l
«pericolo giallo», la sindrome di Pearl Harbor
trasformata in farsa in 1941. Indiana Jones che
combatte contro i nazisti ben prima di Schin-
dler. E I'’eterna dicotomia su cui si regge la ci-
vilta americana, fin dai tempi del West: la lotta
individualista e solitaria di Duel, la comunita
sconvolta dall’arrivo del Male nello Squalo.

Il rapporto di Steven Spielberg con la memo-
ria & al tempo stesso profondo e schizofrenico.
Il che, da un lato, gli da la statura di Autore,
uno degli autori cinematografici pit importan-
ti e influenti del decennio. Dall’altro, lo rende
una sorta di Grande Normalizzatore: la sua fil-
mografia & una specie di notte del cinema, do-
ve tutti i gatti sono bigi e le differenze - stori-
che, ideologiche, etniche, sessuali - sfumano
in un gigantesco embrassons nous.

I tre film che abbiamo citato all’inizio sono,
in questo senso, esemplari. Qual & I'operazione
di Spielberg? Prendere tre momenti storici
drammatici, tragici - la schiavitu, I’Olocausto,
la guerra - e rintracciare in essi i semi della spe-
ranza. All’interno dell’obbrobrio dello schiavi-
smo, Spielberg racconta in Amistad I’'unico epi-
sodio storico in cui dei mercanti di schiavi
vengono condannati da un tribunale america-

La memoria-spettacolo

Da «Schindler’s list» al «Soldato Ryan»
Le tragedie a lieto fine di Steven Spielberg

no, e gli africani deportati ottengono giustizia.
All'interno dell’Olocausto, racconta in Schin-
dler’s List la storia di un tedesco che (prima per
convenienza, poi per convinzione) salva degli
ebrei. All'interno della carneficina del D-Day,
racconta in Salvate il soldato Ryan la storia non
dei tre fratelli morti, ma dell’'unico che portera
a casa la pelle, salvato a costo di immani sacri-
fici per non abbattere il morale della famiglia e
della nazione (che nella testa di Spielberg, e di
molti americani, sono la stessa cosa).

Gli antichi greci, che hanno codificato le
leggi dello spettacolo piu di due millenni fa,
conoscevano benissimo questo meccanismo.
Lo chiamavano catarsi: purificazione. Eschilo,
Sofocle ed Euripide raccontavano storie truci-
dissime, piene di omicidi, stupri, incesti e mas-
sacri (il Kosovo? Al confronto, un picnic), ma
poi riuscivano a trovare in questo buio delle
coscienze una piccola luce dalla quale la polis,
la comunita, poteva ripartire. Nell’Atene del V
secolo a.C. tale luce arrivava spesso per inter-
vento divino (il deus ex machina). Nel cinema
globalizzato dei nostri giorni arriva, ancora,
per via demiurgica. Il demiurgo ¢ il cineasta -
ma non solo. Il demiurgo é lo stesso classici-
smo hollywoodiano, che lungo il XX secolo ci
ha abituato a una consuetudine narrativa in
cui i conflitti vengono prima enunciati, poi
fatti esplodere, e infine ricomposti (in questo
senso Salvate il soldato Ryan, incorniciato dalla
bandiera Usa e dalla scena al cimitero, & la
summa del cinema hollywoodiano, mentre ad
esempio La sottile linea rossa di Malick, film
che apre orizzonti vastissimi ma non chiude
né «risolve» nulla, ne costituisce la piu clamo-
rosa sconfessione).

Il demiurgo, infine, & anche la tecnica. Spiel-
berg &, assieme all’amico George Lucas, il ci-
neasta che maggiormente ha incrementato
I'apporto della tecnologia al cinema. Ma men-
tre in Lucas i computer sono al servizio della
pura fantasy, che diventa ideologica solo a un
secondo livello di lettura, in Spielberg la tecni-
ca e funzionale proprio al recupero della me-
moria. La celeberrima, prima sequenza di
Ryan, quella dello sbarco, € piena di apporti di-
gitali, dal sonoro super-sofisticato ai mezzi da
sbarco moltiplicati al computer: ma tali appor-
ti sono invisibili, o0 meglio finalizzati alla mas-
sima illusione di realta. Esasperando la finzio-
ne, Spielberg ci porta - finge di portarci - tra i
fanti americani, ci fa vivere il D-Day con loro.

E in questa contraddizione tra massima real-
ta e massima finzione - la stessa su cui si regge
I'altro film fondamentale sulla memoria ame-
ricana degli anni ‘90, Forrest Gump - che si na-
sconde la schizofrenia di Spielberg e, al tempo
stesso, la sua forza. All’estremo di questo per-
corso c'é I'uso della tecnologia per ricostruire
un passato addirittura pre-umano, per rievoca-
re una memoria biologica, ancestrale. Ovvero,
c’e il computer che ricrea i dinosauri: Jurassic
Park. Ormai il digitale potrebbe persino riesu-
mare i divi morti e girare nuovi film con Clark
Gable e Marilyn Monroe, ma Spielberg & gia
andato oltre, ha fatto recitare il T-Rex. Il pros-
simo passo potrebbe essere un film - assoluta-
mente realistico, e girato in provetta - sul Big
Bang.

ra politica. Mancano riviste, sedi
di elaborazione. Quando il Pds
ha creato la sua fondazione ha
parlato di formazione delle classi
dirigenti. La culturadigovernoe
importante, soprattutto per un
partitochevienedallatradizione
comunista. Ma la cura del buon
governovienedopol’identita.
Nessuna metafisica sulla fun-
zione storica del partito & oggi
riattivabile. Nemmeno puo ap-
pagare un atteggia-
mento da operetta
che a ogni calo vor-

ve i partiti con seggi, nel ‘99 sono
diciassette) ma anche alla sua
identitasbiadita.
Allafinenoneébastatodisporre
di uno statista capace dimomen-
ti di indubbia grande politica,
che purtroppo é apprezzabile so-
lo da cittadini presenti e infor-
mati, cosi rari in un’eta del tra-
monto della passione civica. | Ds
sonoapparsicomeun partitoche
conquista sempre piu potere e
produce sempre me-
noidee,comeun par-
titoelettoraleincuile

rebbe  costituenti,
carovane, nuovipar-

Anche a sinistra

cariche elettive biso-
gnosedirisorse, diso-

titi, carte del 14 giu- vince il stegno tra i notabili
gno. Cosaavrebbero . locali, assumono un
dovuto fare i sociali- leaderismo ruolocentrale, spesso
sti francesi che alle Perd non basta giocando in proprio.
europee del ‘94 pre- - Qualcosa a metastra-
cipitarono al 14 per la capacita datraun mero cartel-

cento? Il cattivo ri-
sultato dei Ds € lega-

di uno statista

lo elettorale e un par-
tito pigliatutto. Con

toallamoltiplicazio-
ne dell’offerta politi-
ca (nel ‘94 erano no-

1)

la propensione al po-
tere di un cartello ad
hoc che vuole con-

quistare posti di comando e I'in-
differenza etica di un partito pi-
gliatutto attraversato da gestioni
feudali, e continui regolamenti
deiconti.

Gial'esperienzadel Pdsmostra
come sia difficile fare partito
avendo valori eclettici. Trasfor-
mare la coalizione in partito si
preannuncia una impresa ancor
piu proibitiva. Senza unacultura
omogenea, il nuovo soggetto as-
similerebbe alla rinfusa le idee
piu variegate amalgamandole in
un sincretismo ideologico al li-
mitedelkitsch politico.

Nei prossimi mesi il Pds si pro-
ponga pure come una officina di
sperimentalismo politico per ve-
rificare nuove aggregazioni, ap-
prodi federativi. Ma non rimuo-
vacome fadaundecennioil pro-
blema della sua identitd come
qualcosadi anacronistico. Le sue
sorti sono le sorti dellapoliticain
unasocieta di individui spaesati,
apatici e tendenzialmente nichi-
listi.



