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La perla della Liguria
famosa in tutto il mondo

■ Seicentoquarantasetteabitanti,
2,6chilometridisuperficie,festa
padronaleilgiornodiSanGior-
gio,primadomenicadiaprile. Il
sindacoèGiovanniArtioli.ÈPor-
tofino,celebreeprestigiosaloca-
litàturisticadellaRivieradiLe-
vante.Losperonerocciosodel
Promontorio,protesoversoil
mareapertoecaratterizzatoda
costeastrapiombo,generauna
seriedifondalitraipiùinteres-
santie intattidelMediterraneo.
Diparticolarerilievolapresenza
dinumerosespeciedelMediter-
raneomeridionale,l’eccezionale
ricchezzavegetaleeanimale, la
varietàdeiporiferi, leprateriedi
posidoniaeleformazionidigor-
gonie.

DALL’INVIATO
JENNER MELETTI

PORTOFINO Sembra di essere al
bar dei sette nani, con le seggioli-
ne basse basse, i tavolini alti due
spanne. «Caffè al banco lire tre-
mila», è scritto sul cartello dei
prezzi, accanto alla porta. E qui,
seduti sulla zattera davanti al bar
La Gritta, quanto costerà una taz-
zina? Certo, questo è il posto giu-
sto, per raccontare l’Italia che pas-
sa. Con il sedere quasi per terra,
puoi guardare a sinistra donne,
uomini e bambini che scendono
dallo yacht, si fermano sulla zat-
tera, bevono una spremuta o uno
spumante, salutano il barman e
ripartono, senza dovere toccare
terra. A destra passano invece «i
turisti», quelli che arrivano a Por-
tofino con i traghetti ed hanno
un’ora di tempo per guardare la
piazzetta, le barche, i negozi, e fa-
re tante fotografie. La zattera della
Gritta sta esattamente in mezzo,
unico punto di incontro in una
Portofino che diversamente dalla
Gallia non è «divisa in partes
tres», ma solamente in due: da
una parte quelli con i soldi, dal-
l’altra quelli con le macchine fo-
tografiche.

Arriva il caffè, corredato da due
bustine (una di zucchero, una di
Dietor) e da un tovagliolino di
carta. Costo: settemila lire. A sten-
to ci si alza dalla seggiolina, e si
va nell’altro bar. Per passare una
giornata qui ci vorrebbe un mu-
tuo, e nella piazzetta non ci sono
banche. Gran fracasso di pale di
elicottero, e tutti a guardare chi
passa in cielo. Gambe fuori dall’a-
bitacolo, come un marine su un
Apache all’assalto, c’è un reporter
con un teleobiettivo che sembra
un fucile. L’elicottero si abbassa, e
tutti guardano dalla parte dove è
puntato l’obiettivo. Sta a vedere
che c’è un vip, e non te n’eri ac-
corto. C’è chi corre, dall’altra par-
te della piazza, perché l’elicottero
«punta» il marciapiede fra il Grit-
ta e l’altro bar, lo Scafandro.

Falso allarme. Non c’è nessuno
che abbia una faccia conosciuta e
l’elicottero riparte. «A volte - rac-
conta Guglielmo Delsante, came-
riere allo Scafandro - ti accorgi
che c’è una persona importante al
bar, solo perché è seguita dai pa-
parazzi. Mi è successo l’altro an-
no. Arriva qui una coppia. Ordi-
nano bresaola e insalata. “Io que-
sto l’ho visto, io questo l’ho vi-
sto...», penso fra me e me. Poi,
dall’altra parte della piazzetta, ve-
do appostato un fotoreporter. Un
lampo: era Bill Gates, con signora.
Quando gli ho portato il conto, in

un attimo ha calcolato la mancia.
Era esattamente il 15% del totale.
Un computer, quell’uomo».

Si sta più rilassati, allo Scafan-
dro. Un caffè al banco duemila,
quattromila seduti. Una birra no-
vemila, servita però con carote,
patatine, olive e capperi. «Lei è se-
duto esattamente al posto di Cra-
xi. Veniva con la moglie, beveva
acqua minerale. Ma
il suo seguito... Ora
ho dei clienti, parlia-
mo dopo». Il traghet-
to Flymai sbarca un
centinaio di turisti, e
poco dopo arrivano
il Monterosso, la Su-
perba... Arrivano da
Rapallo (12.000 lire),
Santa Margherita
(10.000 lire), Chiava-
ri (21.000 lire) e sem-
bra che entrino in
chiesa. Chi è in slip si
mette le brache, chi è
a torso nudo si infila una magliet-
ta. Portofino è un luogo di culto,
un santuario dei ricchi. Tutti par-
lano a bassa voce.

Cosa si può fare, in un’ora di
sosta? Si va avanti e indietro, in-
dietro e avanti. La riva del tra-
ghetto, la piazzetta Martiri dell’O-
livetta, la riva dello Scafandro e
del Gritta. Seduto al bar, li vedi
passare ogni dieci minuti. Qual-
cuno con un gelato in mano (l’u-

nica cosa che si può comprare,
tremila lire il cono piccolo), tutti
con macchina fotografica e cine-
presa. Sono tante le cose che si
possono fare gratis: ci si può sede-
re sulle quattro panchine della
piazzetta, si possono guardare i
pesci che nuotano nell’acqua cri-
stallina, si osserva il panorama.

E, soprattutto, si guarda «l’altro
mondo». E‘ lì, ad un
tiro di schioppo, anzi,
di fionda di bambino.
Ed è anche un mondo
buffo, quello degli
yacht. Eccolo lì, il pa-
drone del Chato. Ha
attraversato l’Atlanti-
co e mezzo Mediterra-
neo per venire a man-
giare mozzarella e po-
modori nella baia di
Portofino. Nonno,
forse bisnonno, è se-
duto a tavola, all’om-
bra della prua. Accan-

to a lui, una ragazza nera che avrà
vent’anni e somiglia alla Naomi.
Chi passa in piazzetta, gli guarda
nel piatto. Un cameriere gli versa
il vino bianco, e lui guarda verso
«i turisti» ma si capisce benissimo
che nemmeno li vede. Qualcuno
lo fotografa, mentre si pulisce la
bocca con un tovagliolo alla Pava-
rotti.

Sul Pegaso una ragazza sta fa-
cendo la cyclette. Sul Sarita - Lon-

don un grande mazzo di gigli. Sul
Together Alpha un cameriere po-
sa sul tavolo un grande cesto di
frutta fresca, mentre un argano
cala in mare una moto acqua.
«Vedi, sono organizzati bene.
Hanno il motoscafo e le moto, co-
sì se si rompono le scatole a stare
sulla barca, vanno a fare un giro
in mare. Come noi, che sul cam-
per abbiamo il motorino e le bici-
clette».

Un giro davanti alle vetrine, a
guardare soprattutto i prezzi. C’è
chi, davanti alla boutique di Her-
mes, si dà di gomito. «Una t shirt
bianca, 260.000 lire. Una t shirt
Balduc 455.000». Anche i negozi
di frutta e verdura sembrano
gioiellerie. Un chilo di pesche set-
temila, le albicocche a ottomila. A
Rapallo, otto chilometri verso La
Spezia, costano meno della metà.

Uno su mille ce la fa, a trovare
il coraggio di entrare in un risto-
rante. Sono tutti lì accanto all’ac-
qua, belli e invitanti, ed i camerie-
ri sono pronti... «Signore, un ta-
volo per uno?». Ristorante Delfi-
no, che non è famoso come il Pi-
tosforo ed il Puny, e dovrebbe co-
stare meno. Un’occhiata al menù,
e meno male che sei seduto. Il
piatto che costa meno, i polipetti
al sugo, quarantamila lire. Poli-
petti, minerale, mezzo litro di
bianco della casa. «Niente contor-
no, niente dessert? Nemmeno il

caffè, signore?». Arriva il conto.
Quaranta carte per i polipi, dieci
per la minerale, e trenta per il
mezzo litro di bianco. Dieci carte
per il coperto, 13.500 per il «servi-
zio», e fanno 103.500 lire. «Tren-
tamila mezzo bianco?». «Signore,
noi non abbiamo vino della casa.
Noi versiamo una bottiglia». «E
dirlo prima?». L’uomo in giacca
nera dice tutto con la
faccia. Ma come, uno
viene a Portofino, «il
gioiello del turismo
mondiale» come è
scritto sulla targa al-
l’inizio del paese, e
chiede «vino della
casa»? Ecco, loro ser-
vono da una botti-
glia per non mettere
in imbarazzo il buz-
zurro di passaggio. E
l’uomo in nero aspet-
ta (ancora) la man-
cia.

Picchia il sole sui ciotoli della
piazza, sulle barche con aria con-
dizionata, e sulle teste degli anzia-
ni appena scesi dal Monterosso.
«Spesso li vedo entrare tutti agita-
ti - dice Guglielmo Delsante, il ca-
meriere dello Scafandro - e chie-
dono un caffè. Io capisco. “Se de-
ve andare in bagno, è lì a sinistra.
Vada con comodo, poi se vuole le
faccio il caffè, ma non è un obbli-
go». Mi ringraziano. Qualcuno mi

lascia mille di mancia, senza
prendere nulla. Anche quelli dei
traghetti portano soldi, e noi do-
vremmo trattarli meglio. In un’o-
ra di sosta comprano un gelatino
o un caffè, e qualche cartolina.
Per chi arriva via terra, non va
molto meglio. Il parcheggio costa
7.500 lire all’ora, e tutti stanno at-
tenti all’orologio. Dobbiamo an-

dare, scade l’ora. Ma
se non ci fossero que-
sti turisti, durante il
giorno non si farebbe
una lira».

«Le dicevo di Craxi,
seduto proprio lì. Io
ho cominciato a fare
il cameriere qui dodi-
ci anni fa, ed allora
c’erano le compagnie
italiane, gente giusta,
che spendeva tanto.
Poi è arrivata Tangen-
topoli, e tante compa-
gnie sono scappate.

Adesso, quelli delle grandi barche
non scendono a terra e quelli del-
le ville stanno chiusi nei loro par-
chi. Si vedono solo alla sera,
quando quelli dei traghetti non
sono più in giro».

Anche il vigile urbano di servi-
zio in piazzetta fa avanti ed indie-
tro, indietro e avanti, come i turi-
sti dei battelli. «Qui non succede
mai nulla di grave. Devo stare at-
tento che i cani siano al guinza-

glio, che i bambini non giochino
al pallone, che la musica non sia
troppo alta. Non si possono fare
pic - nic sul muretti o sulle pan-
chine. Si può mangiare un panino
in piedi, passeggiando. I venditori
extracomunitari? Qualcuno arriva
con l’autobus, e lo facciamo risali-
re subito. La piazzetta non la vede
nemmeno. Queste sono le dispo-
sizioni».

Parte l’ultima corsa del traghet-
to Flymai, il campanile suona le
otto della sera, e Portofino cam-
bia come per magia. Si aprono le
finestre, qualcuno si mostra in
terrazza, come se fosse finito il co-
prifuoco. Nei bar è l’ora dei Belli-
ni, pesca centrifugata con mini
bottiglietta di champagne. Ven-
tottomila, e i tavoli sono pieni di
questi bicchieroni rosa. Il signore
del Chato scende a terra con la ra-
gazza nera, e dopo mezz’ora torna
in barca seguito dal marinaio che
porta cinque borse griffate, con i
regalini. Piccoli drammi davanti
al ristorante Puny, al secolo Luigi
Miroli, che ha fatto da mangiare
anche per il Papa. «Ma Sandra,
perché non mi hai prenotato?
Purtroppo stasera non ho un ta-
volo libero». «Anche tu, Giorgio,
una telefonatina...». I poveretti
sono costretti a cercare altri tavo-
li. Quelli dei traghetti, a Rapallo e
Chiavari, stanno già facendo la
passeggiata del dopocena.

L’INCHIESTA ■ Il giorno è dei turisti mordi e fuggi
La notte resta tutta per i vip

Tutti a Portofino
quelli coi soldi
e quelli delle foto

“Da un elicottero
un fotoreporter

dà la caccia
ai volti noti

ma questa volta
è falso allarme

”

“L’anno scorso
c’era Bill Gate:

la mancia
sulla bresaola
l’ha calcolata
in un secondo

”


